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un abteu, SUlagbalene!" fagte mein SBormunb unb füßte 
• midj etmag jagljaft fdjeu auf bie ©tirn, mäljrenb ed in 
ben f leinen gutmütigen 2lugen feucht flimmerte. „9lbieu, 
SDtagbalendjen, unb wegen be8 ©eorg fei außer ©orge, 
idjj roaa)e über ifjn; fonntagS fott er midj regelmäßig befugen, 
unb bann roerbe idjj barauf galten, baß er allemal ein paar Sporte 
an bidj fdjrcibt; nun — unb baS ©rab beiner 9Jtutter bog galten 
mir, bie Gljriftianc unb ia), in Drbnung, mein Äinb ; ber ©eorg geljt 
oft einmal Inn, gelt, mein 3unge ? ©o, ba3 märe moljl alles, meine 
kleine — bod& nein, bu nimmft efi mir iiid;t für ungut, baß tdj 
nia)t mit auf ben ©alm^of gelje, ia) l;abe einen Dermin um 
neun Uljr; bie Gljriftiane mirb bir alfeS beforgen, SBillet unb 
©epä'rf, unb in SBollborf mußt bu umfteigcn; frag lieber einmal 
ju uiel als $u wenig, e3 ift beffer; unb in £ennftebt mirb fdjon 
jemanb fein, ber bidj abljolt, oieUeicr)t £ante ober ßoufine Sernanbe; 
unb gewönne bidj balb an bie fremben 93erf)ältniffe auf Sßenb* 
(;ufen, unb fdjreibe balb, red&t balb!" 

yiod) einmal reidjte er mir bie §anb unb ftrid; mir über 
bie SBangen. „5^icr)t meinen, kleine, ntc^t meinen!" fefcte er Inn^u 
unb ging rafc$ au3 bem 3immer. 

„9lbieu, Dnfel!* fjatte ia) leife gefprodjen, unb trofc feiner 
(Srmafjnung, nia)t ju meinen, brängten ftdj mir boaj mieber bie 
Reißen Sfjränen in bie Slugen. 

Grüben am genfter lehnte ein fcfjlanfer, adjtjäfjriger 3«nge; 
er r>attc bie 2lrme übereinanber gefdjlagen unb ba8 ^übfdje 
©efid/t flaute finfter unb trofctg unter einer güHe bunfler Soden 
fyeroor. 
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„yixty wa§r, ©eorg/ bat ia), „bu wirft aua; ganj gewi|j 
oft an mia) fa)reiben?" 

<§* nirfte unb wanbte fta) um. 

„Unb am ©eburtstage unferer ÜRama fä)ide ia) bir einen 
ßrang, ben wirft bu auf baS ©rab tragen, ©eorg, ia) — ta) 
fann'8 ja nun nia)t me^r — " S)ie Efjränen erftidften faft 
baS fiepte. 

„3a!" fam ed furj, aber gepreßt au* bem SRunbe be3 
Änaben. 

„Unb bu fa)itfft mir mandjmal ein paar 5Blüma)en oon i^rem 
©rabe; baß ift bann, ate ob fte mia) grüben läjjt, ©eorg — * 

„2la), £ena, fiena!" rief er aufjer fta) unb fa)lang auf* 
fa)lua)jenb in ftürmifa)er Sörtlid^fcit feine 2lrmc um meinen 
§al8. „®efj boa) nia)t fort! Äannft bu benn nia)t fjier bleiben? 
2Ba8 roiffft bu bei ber $ante, bie SJtoma fo qar nia)t (eiben 
fonnte?" 

„2$ mu( boä), mein ©erjagen, ia) mujjl* flüfterte ia) unb 
preßte meinen 9ttunb auf feinen Sotfenfopf. „2Baß fott ia) benn 
fyier? 3)er Dnfel fagt, ia) müf[e feljr banfbar fem, bajj Spante 
mia) aufnehmen will, fonft r)ätte ia) unter frembe fieute — " 

„£)ie $ante ift aber fo ftolj, fagt Gljriftiane/ unterbraa) 
er mia;. „Sßenn fte nun $a|$lia) ju bir märe, ßena?" @r bog 
fta) gurüdf unb bie großen, bunflcn 2lugen ftu)en mia) mit leiben* 
fa;aftlia)er Slngft an. 

„21$, ©eorg, warum foHte fte moljl?* erwiberte ia) fa)ein* 
bar mutig, obgleich eö in meinem Serjen ganj unb gar nia)t fo 
auSfalj. 

„3a, Sena, weil fte oon SRama gar nia)t8 wiffen wollte/ 
erflärte er. „Unb als ber 53rief oon ber £ante fam an ben 
Dnfel SBormunb, worin fte fa)rieb, bafj bu ju tyr fommen foUteft, 
ba fagte G^riftiane fo oor fta) Ijin: ,92a, ia) wufjte e8 ja, unb 
wenn fte aua) baS arme ®ing nia)t aus Siebe aufnimmt, fo tljut 
fte e8 boa), bamit e8 nia)t tyeifjt, ein graulein oon 2)empljoff Ijat 
eine Stellung annehmen müfien!' ©ieljft bu, Sena — aa), wenn 
fte bid^ nur beS^alb fommen liefje!" 

3a; fa)wieg unb brüefte ben fleinen 93urfa)en fefter an mia). 
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2)u lieber ©Ott, bie 2ßorte, bie er fpradf), orangen mir fdjneibenb 
in bie ©eele. 2)ie (Sajroägerin meiner Butter — fte führte 
benfelben tarnen roie idj, unb fte r)atte ftdj fo gut roie gar nta)t 
mit Warna geftanben; fte mar ftetS fo unfreunblidj ju uns ge= 
roefen, Ijatte uns, bie atmen SSetrcanbten, nie beamtet — aa) 
ja, e8 mar möglidj, fogar roafjrfdjeinlia; , bajj fie aus biefem 
©runbe bie arme *Kid)te aufnahm. 

Unb baf)in fotfte idj, nod& fjeute! ©rofjer ©Ott, eS mar 
f$on 2)reioiertel auf neun Ufjr, unb um Ijalb jel;n ging ber 
3ug. $roftlo8 btiefte idj ju ©eorg f)erab, ber midj noa) immer 
feft umflammert fjielt; ben Keinen, lieben jungen foUte \a) nun 
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audj entbehren, ben (Sinjigen, ber mir auf ber 2öelt noa) gehörte, 
feitbem oor oier 2öoa)en untere 9J?utter geflorben war naa) jahre- 
langem ÄräntTia)fein, unb ber mic$ lieb Ijatte, roirflia) lieb! 3a) 
fanf jur ßrbe fjerunter unb lehnte meinen ßopf gegen ben feinen. 
,2la), Warna, Warna, warum bift bu von un8 gegangen! 4 * fam 
eS in meiner 2(ngft oon ben Sippen; aa), wenn fte noa) lebte, 
bann Ijätt* ia) niä)t fortgeben müffen, bann l)atte ®eorg nia)t 
nötig, unter gremben aufjuroad^fen ! 2Bie nun, roenn er Iran! 
mürbe, roenn er feinen 93väunel;uften befam, unb e8 ftanb niemanb 
am Sette, tfjm Ijeijje 2)iila) gu reiben, niemanb, ber i§n ftreidjelte 
unb pflegte? 

(Sine namenlofe 2lngft erfaßte mia), ia) meinte beftimmt, 
ia) fönne nia)t fort, ia) müffc bei ifmt bleiben unb menn ia) im 
ärmften 9ftan[arbenftüba)en tooljnen unb für (Selb näfyen foHte. 

„(Sfyriftiane, ia) fann nia)t fort, ia) reife mdjt!" rief ia) ber 
alten grau entgegen, bie jefct in3 3i mm «* trat unb mir eine 
£afje S3ouillon jur SReifejejjrung braa)te. „3$ bitte bia), lajj 
mia) Ijicr bleiben, bei bir, wenn'« nia)t anberä gef)t, nur lafj mia) 
mit ©eorg jufammen!" 

„3a) baa)te mir'ö fa)on," niefte biefe rur)ig, unb bic meifje 
§aube niefte mit auf bem Äopfe, „juft wie bie feiige grau 3Mter, 
bie ift bcöroegen aua) nie aud bem §aufe gef ommen ; aber bieömal 
fann'8 nichts Reifen, Sie müffen fort, gräulem Senaten, Sie 
fönnen nia)t tyier bleiben; ängftigen Sie fta) nia)t um ben Sungen, 
er ift bei guten Seuten in ^enfton, bie grau 2)oftor Ijegt unb 
pflegt il)n, baS foUen Sie feljen; unb id; gudf' aua) naa) ifnn, 
ba3 roijfen Sie, ba müfcte e§ ja nia)t meiner feiigen grau il)r 
3unga)en fein. 216er baS ärgert mia) boa) oon u)m/ fur)r fie 
fort, einen ganj anbem £on annefjmenb, „ba|i er jefct bura) feine 
§eulerei, bie fta) ganj unb gar nia)t für einen 3unfer pajjt, 
3f)nen ben 2lbfa)ieb fa)mer maa)t. $fui, ©eorg, fa)ämen Sie 
fia)," fügte fte Ijinju, fefcte bie £affe auf ben $tfa) unb far) 
fa)einbar böfe, ben einen Slrm in bie Seite geftemmt, ben ßnaben 
an, ber mia) bei ben legten Korten rafa) loSgelaffen r)atte unb, 
ben ßopf jmüdroerfenb, r)aftig bie $f>ränen aus ben Slugen 
roifa)te. 
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„3$ weine ja gar nidjt," oerfiajerte er. 

„yia, ic$ follte auc$ meinen! (Sourage muffen SungenS Ijaben, 
geljt aua} oorbei fo 'ne Slbfd&iebSftunbe/ erflärte bie 2llte. „Wein 
SJtonn, ber S3urfdfje mar bei Syrern feltgen SBater, ber fagte 
immer: fo einen Jd&neibigen, forfc^en §errn tyätt'S auf ber 2Belt 
nio)t meljr gegeben; es foHte mia) boa) rounbern, wenn fein ©oljn 
anberS märe?* 

„9hm fommen ©ie ober, Senaten/ ermahnte fie freunbhdj, 
„unb trinfen ©ie, benn mir muffen fort, e$ ift bie $öa)fte3eit, 
unb ©ie, ©eorg, gefyen ©ie in bie itlaffe; bie ©tunbe, bie ©ie 
ftc§ freigebeten Ijaben, ift gleitt; oorüber, fagen ©ie rofa) abieu, 
rafd;I" 

„Slbieu, ©c&roefter fiena/ flüftertc er an meinem Df)re, 
unb roieber fdjlangen fia; feine 2lrme fo feft unb ftürmifdj järtlia) 
um meinen Warfen; „ia) fa)retbe balb unb fd;itfe bir 23lumen, 
unb nidjt roaljr, £ena, wenn bein ©eburtötag ift, bann wirft bu 
ftebjefyn fytyel" 

„%a, ©eorg, leb rooljl, leb roo^l, mein lieber, guter ©eorg !* 
flüfterte U$; mein Sffitbcrftanb bradj in bem 2Bel) beS 2lbfd;iebS; 
„werbe nidjt franf, fei Ijübfa) oorfidjtig beim SBaben unb Xurnen, 
bu roeijjt, 3Rama fjat fidj immer fo geängftigt, unb gelje oft $um 
Dnfel SBormunb unb fei fleijjig in ber ©djule; bie 3enfur fdjidft 
bu mir immer, gelt? Unb roenn eS $ante erlaubt, bann fannft 
bu oielleidjt in ben £erbftferien fommen — — " 

„Slbieu, Sena, liebe £ena, ia) roill alles tl)un, nur meine nidjt 
fo r»iel, idj meine audj nid&t, ganj gennjj nidjt. " 

<£r ftürmte ^aftig aus bem &\mmtx mit abgeroanbtem ©e= 
ftdjte; — idj lief ans genfter unb fafj bem fdjlanfen Sungen 
naaj; er ftedte eben fein £afdjcntudj roieber ein, als er au§ bem 
§aufe trat, bann ging er, ben ßopf ftolj jurürfgeroorfen, oljne 
fidj umjufe^en, baoon. 3ßaS Ijätte idj bodj gegeben, l)ätte er 
mir nodj) ein einjigeö 9Hal fein l)übfd)cö ©eftdjt jugeroanbt ? 33ange 
fdjtofc i$ baS Jenfter. — *9iun oorroärtS! rafdj!" ermahnte 
Gttjriftiane, inbem fte einen 33licf auf bie Uljr ioarf, bie über bem 
©$reibtifd)e meines SSormunbeS fnng, in beffen Sßofjnung mir 
und befanben, ba unfere f leine £äuslia)feit fta? total aufgelöft 
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hatte. „@3 ift ein weiter 2Beg biß nac§ bem 23ar)nr)ofe, bie 
SDrofdjfe mufj gleidj fommen. — Unb, gräulein Senaten, nun 
roid ic$ Sfmen noc h etroaS fagen: Jfjre grau $ante, bie fenne 
id; fdjon üon früher, tum bajumal, als idj nodj bei Jljven (Altern 
bicnte; fie fjatten eben crft geheiratet, bo mar ich einmal mit 
nac^ 2Benbf)ufen; e8 ift oornefjm ba, gräulein Senadjen; lieber 
©ott, (Sie werben ftch rounbem — ba8 Schloß, bie 3immer unb 
Säle, unb ber tyaxt, fo etmaS r)aben Sie noch nidjt gefeljen. 
3a, rcaS ich fagen mottle, 3h re % xm ^ante, bie grau uon SDemp* 
hoff, ift eine merfmürbige Same, falt roie Giä; beufen Sie alfo 
nidjt, bag p e 3h nen f° entgegenfommen foff, roie 3h re f e Ko e 
grau 9J!ama eä tfjat, rocnn Sie oon einem Spajiergange naa) 
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$oufe famen; bafj fte fidfr freuen, Sie $erjen unb füffen wirb! 
©rpcnS ift fte 3§re Butter nidjt, unb jroeitenS Ijat fte für tyre 
eigenen ßinber feine Äüffe übrig gehabt. 3)ajumal waren baä 
Keine $ingerd)en, ber Sleltefte mar freilia) fa)on elf S^re, na, 
unb bie Wl abtuen fo fte&en unb fünf S^^re, idj fj ab' aber nidjt 
gefeljen, bafc bie SRutter fte jemals geliebfoft $ätte; adj, bu meine 
©üte, wie anberS mar bodjj 3§re SRutter, grätilein Sena! S)ie 
ging oor Slngfl faum aus ber ßinberftube. Siebet ©ort, fte faf) 
ju nieblia) aus, menn fte fo an 3§rer Siege fa|$, felbft noa) roie 
ein ßinb, grab' fo fein unb Kein unb fa}maa)tig roie ©ie, unb 
jufl fo bunlle fiodfen unb 9lugen. 

„$ber rrinfen ©te, Senaten, trinfen ©te, ia) roollt' tynen 
baS nur fagen, bamit ©ie ftdj nia)t munbem, roenn baS lein 
greuen unb Subeln roirb bei S^rer Slnfunft, unb fta) feiner fonber* 
liaj — na, roaS fa)roa|e ia) ba, eS roirb fu$ ja ftnben, Äinbdjen, 
ber ßopf roirb nidjt gleia) abgebiffen unb man gewöhnt fta) jjalt 
an alles. *<5S ift fo immer noa) beffer, als müßten ©ie jefct 
unter frembe Seilte unb ©ouoernante fpielen. 

0 Wa, unb Senaten, ©ie nehmen mir eS rooljl nia)t übel, 
roenn id> 3^ nen f° em P aa * 6 U * C Se^ren mitgebe auf ben 2Beg," 
begann fte naa) einer Söeile abermals, unb baS freunblid&e, fluge 
©efu$t rourbe bunfelrot unter bem fdfjneeroeifjen 3Jtti($en. „©efjen 
©te, gräulein fiena, ia) jjab' gute unb fdjleajte Xage mit S^rer 
grau Butter bura)gemad)t, unb, ©Ott fei'S geflagt, eS waren 
me$r böfe als gute! 9ton, ber §err r)at fte gefaxt, er roeifc, 
rooju es fo am beften roar. 3$ $ab' aus Syrern §aufe fort* 
geheiratet unb bin, als ber §err SBater flarb unb bie gnäbige 
grau fta) fein 9Jtäba)en meljr galten fonnte, 2lufroärterin bei 3*men 
geroefen, bis jefct, unb Ijab' es immer gut gemeint, unb $ab' 
getljan, roaS ia) gefonnt — bie feiige grau roeijj baS aua) ; eS roaren 
mand^mal rounberlid&e 3«ten, bie roir jufammen burcf;gemaa)t fjaben. 

„2la), bu mein $ettanb!" unterbrach fie fta). „Stafa), 
gräulein Sena, ben $ut unb ben Umgang ! 2)ie 2)rofdjfe ift ba, 
roir motten boa) ntcr)t §u fpät fommen; nur immer fr. — Ijier 
ift bie £afc$e mit Butterbrot unb Söein unb SBaffer — abieu 
fagen htaufytn ©ie roo^l feinem meljr? Stein — bem £errn 
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Dnfel feine §aueljälterin ifl auf ben 9Jlar!t gegangen — na, ic§ 
fdjliefte bie Stube fjerum, Ijaben Sie au$ 3^r Portemonnaie? 
©ott, roaS ba3 bei einem 2Öitmann unorbentlidfr auöft^t! gaffen 
Sie auc$ nidjt auf ber treppe, gräuleindfjen, e$ ift fo bunfel 
bort; fo, nun fteigen Sie nur ein — ßutfd&er, naa) bem gentrak 
bal)nf)ofe, fo, fahren Sie nur ju, aber rafdj!" 

3$ faft roie im ferneren Traume in bem 2Öagen, bie roofyls 
befannten Straften flogen an mir uorüber unb auf ben £rottoir8 
brängten fu$ bie 3ttenfdjen wie fonft; bort mar baä grofte SBcifts 
lüarcngefdjäft, für weldjjeä meine arme, fleißige Sftama fo managen 
Stidj getrau, bort bie ßirdje, in ber ia) ju Dftern fonfirmiert mors 
ben, unb jefct fam bie Strafte, in ber mir gewohnt — idj bog ben 
ßopf aus bem SBagen unb erljafdjte im gluge no$ einen Slidf ; 
bie brei genfter im Dritten Stodfe fafjen fo un^eimlia) leer ju 
mir herunter; adj, wie oft $atte ba ein liebes, freunblidjeä ©efidjt 
IjerauSgefdjjaut unb mir &ugenitft, roenn ia) au3 ber Sa>le fam! 
9ton barg fd&on feit 2Bo<$en ber fa^roarje unfjeimltaje Sarg bie 
lieben 3üö c unö ® r5e * a 9 fo erbrtidfenb fd^tuer auf ifjm — . 
Unb weiter ging e8, bie $)rofdjfe raffelte ftnnoerwirrenb auf bem 
Pflafter, unb ßtyriftiane ^ielt meine $anb unb fpraa) ju mir, 
roaö? ta) roeift e3 nia)t mefjr. 

Unb bann ba8 3 a 9 en au f ° em SBaljnljofe, ©epäd beforgen, 
SBillet faufen, unb ba läutet e8 fd^on jum (Sinfteigen. 

„Sdjaffner, Sajaffner, $)amencoupe!" rief (5§rifiiane. „Seijen 
Sie, es ift ganj leer, Äinb — nun oerlieren Sie ni$t baS SBttlei, 
unb, gräulein Senaten, ben ©eorg, ben l^eg' unb pfleg* ta), al8 
mär'S mein Augapfel, nur ben ßopf immer oben, ßenad&en, unb 
nia)t gleich bura) alle 2Bänbe wollen, tmmer $übf$ rufjig — Sie 
f>aben ja ein ffuge« Äöpfd&en, grab» wie bie grau SRama. Unb 
©ort fäüfce Sie, Senaten, fommen Sie balb einmal roieber unb 
oergeffen Sie mia) nid&t unb meinen 3Hten — ia) benfe fa^on 
immerfort an Sie — unb mag es 3(j nen 9*** geljen. 3 e f ug 
(SfyriftuS! SBeinen Sie bodj nia^t, meinen Sie boa) ni<$t," fefctc 
fte tyrnju unb Ijielt meine £anb mie in einem Sdjraubftodfe, unb 
babei rollten ifjr bie groften tropfen über ba§ ©eftdjt, unb bie 
Sippen gitterten unb bebten in verhaltener SRü^rung. 
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Unb noä) ein §änbebrucf, ein lefcteS Slbieu, ein Tester ©rufe 
an ©eorg, bann fdjrillte ein greller $ftff oon ber fjoljen 93a^n= 
r)ofSt)atIe $urücf unb fd&naubenb fefcte fia) ber gug in SÖerocgung. 
3t§ bog mia) aus bem genfter unb ftarrte hinüber ju ber grojjcn 
©eftalt, bie regungslos auf bem Perron ftanb unb, bie §anb 
über bie Slugen fjaltenb, bem 3uge nadrfdjaute, unb bann fonnte 
id) fte nidjt mef)r fefjen unb fejjte mid) in baS ^olfter jurüdf 
nüt einem gren5enloS bangen, unfjehnlidjen ©cfür)tc. @S fam 
mir oor, als flöge \d) rote ein loSgclöfteS geberdjen im roirbelnben 
Söinbe untrer, o^ne ©cfjufc, otyne STnljalt, allein, allein — o^ne 
§eimat, ofjne S3aterf)au8. 

(SS roar bie erfte SReife, bie ic$ unternahm; bis baljin Ijatte 
i<$ noaj nie bie grojje ©tabt oerlaffen, in ber i$ geboren unb 
aufgeroadjfen. 

3dj heftete meine Slugen auf bie ©egenb, bie roir fojroinbelnb 
fcfmell burdjflogen; bie Stürme ber ©labt oerfdjroammen in einem 
2)unftmccre, baS fidj bartUer breitete, unb bann faufte ber Sug 
bonnernb über bie grofje Gifenbaljnbrüde, er burdjfdmitt grüne 
SBiefen unb r)ier unb ba taufte ein roeijjeS ©egel auf in weiter 
gerne, unb enblid) ocrlor bie ©egenb baS le^te SBefannte für 
mid;. 9)a fam roieber baS bange, bange ©cfüfyl, bie auffdjreienbe 
©eljnfud&t naef; ©corg ; idj) brüdfte meinen Äopf in bie ßiffen beS 
SBagenS unb meinte. $)ann rourbe iety ruhiger, etroaS roie ÜRattig« 
feit tiberfam mid}, unb reftgniert fefcte ia) mia) juredfjt unb badjte. 
2)ie ßinbljeit ftieg oor mir auf; tdj r)atte fte rootyl eigentlia^ faum 
überfa^ritten unb bodjj fam idj mir fo alt oor feit ben legten 
Sttodjen; i<$ erinnerte mid; an bie fd&öne 3«t, als $apa no$ 
lebte, roenn idfj iljm entgegenlief bis oor bie £f)ür, um mia) 
jubelnb oon ujm emporneljmen ju laffen. damals Ratten roir 
noa) nidjt in ber engen 9)Janfarbenrooijnung gelebt — elegante, 
traulidje SRäume tauften oor mir auf, unb bie f leine, jierlidje 
©eftalt meiner ÜRuttcr roar oft in foftbare ©toffe gefüllt geroefen; 
meine SKutter ! SluS jener &\t fdjroebt fte mir roie ein ©Ratten, 
ein reijenber bunter ©Ratten oor, ict) fonnte mir fpöter nie roieber 
biefeS elf entarte, gaufclnbe ©efdjöpfdjen mit ber leibenben, ges 
bro(§enen grau als ibentifa) oorftellen, beren große, bunfle Slugen 
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fo vergangen in baS ScSen flauten, fo ooll unfagBaren Seibed 
unb 2öef)S. 

©päter liegt ein ©dreier über meinen Erinnerungen; eS ift 
mir, als ob ein (StroaS in unferem £aufe mar, baS lätymenb unb 
oerfinfternb roirfte. 3d; erinnere mia;, ba|j Warna fo oft meinte 
unb bajj mein SSater laut unb fjeftig &u U)r fprad) unb bann oft 
tagelang nia^t nadj $aufe fam. 9cur Gfjriftiane BlieB mir 
beutlidj erinnerlidj, xa) meinte, fte müffe nodj fjeute eBenfo auS: 
fefjen als bamalS, roo fie mir 99onBonS in ben f leinen 3J?unb 
fteefte unb mia) mitunter faft heftig am Slrme paefte unb mit in 



Digitized by Google 



~a 17 



bie ßüdje naljm, wenn in bem 3iwmcr meiner üJhitter gar fo 
taut gefproa^en würbe. 

Unb bann fam ein Sföorgen, beffen id& mia), fo lange i$ 
lebe, mit ©eligfeit erinnern werbe. (S^riftiane natym mia) fa)laf= 
trunfen auä meinem 23ett$en unb trug mia) in baS <Scf)lafjtmmer 
meiner Butter, unb meine nerwunberten Slugen fielen auf eine 
Söiege neben üjrem 93ette, unb ba lag eS barin unb fdjlief, mein 
feiges, liebes SBrüberd&en. — SEBie bie folgenbe 3*it oerftria), 
baS wetjj i$ ? aum no $\ *<$ f a 6 beftänbig an ber SBiege, baS 
©ejtdjtdjen auf ben f (einen ©djläfer gerietet , unb oergafj (Sffen 
unb irinfen über feinem 2lnblicf. (Sinft trat mein SSater in baS 
ftitte ßinberjimmer ; er fam an bie SBiege unb fal> $u bem kleinen 
hinunter, unb als i<$ mia) an ifm fa)miegen wollte, fliejj er mtdji 
faft tyeftig jurücf. @r war ein grofjer, ftolaer SHann mit blonbem 
£aar unb 23art, id& erinnere midj feiner beutlid) in biefem 2lugen= 
blicfe, als er fic$ (angfam ju meiner Butter ummanbte, bie eben 
eingetreten war unb ebenfalte jur 2öiege fdjritt. 2)ann entfpann 
fidj ein ©efprad) groifd&en ifjnen, juerft in ruhigem £one, aber 
plöfclidj gitterte ic§ oor (Sntfejjen, benn mein Sßater rifj bie jiers 
lidje ©eftalt meiner SJlutter jälj in feine 2lrme unb mit leiben« 
fdjaftltä^er Stimme rief er bie 2öorte: „@lfe, meine arme @lfe, 
r)ätteft bu mia) bodj nie gefeljen! 3$ fdjulb an beinern Un: 
glücfe, an bem ber Äinber — l" ©ie legte wie befdjwidjtigenb 
bie §anb auf feinen SDtonb unb beutete auf midj, unb in bemfelben 
Slugenblirfe fam audj (S^rifttane unb führte mia) l)tnau§; ia) Ijörte 
nur noa) baS leife ©äjludjjen meiner SJfutter. 

£)ann fam ein Sauffeft, bei bem unfere SBoljnung jum 
lefctenmal in allem SuruS ftraljlte; eS waren triefe ©äfte ba, 
unb ic$ ging als artiges ßinb im Streife untrer unb gab baS 
§änbrf)en. SHeine ÜJlutter fa^ tdj an jenem £age $um legten« 
mal in einem farbigen ©emanbe; es war ein ticfroteS 6eiben= 
fleib; fte gefiel mir gut barin unb ber bunfle Socfenlopf falj fo 
wunberlieblid) aus unter bem roten gudjftenfranje. 

SBalb naa^fjer jogen wir aus jener SBofmung in eine Heinere; 
miä) betrübte eS bamalS fefjr. @S war eine ftiHe Strafe, in ber 
wir nun wohnten, unb oiele treppen mußten erfiiegen werben. — 

tyiuiburgS edftiften. 30uflt. flulßate. III. 3 
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$onn oerreifte mein Sßater; meine SRutter $ielt üjn wemenb um« 
fangen in ber ©tunbe be$ 2lbfd&ieb8, unb er fügte immer wieber 
miä) unb ben f leinen Stoiber; G^riftiane malmte enblia) jum 2luf* 
brua), unb als er ba8 3immer ©erlieg, faate er noaj einmal bie 
©orte, bie er fo oft an jenem Sage gefpro<§en: „^öffentlich 
fomme ich 6alb / euch nachholen!" Unb abenbä faltete bie ÜKutter 
meine £änbe unb lieg mich Beten für ben lieben SBater, ber weit, 
roctt überä 9J?eer reifte, ach, fo feljr weit. 

SBieoiel ^unbertmal t;abe ich ba$ ©ebet gef prochen unb 
mir ba§ fcfjaufelnbe 6a)iff oor bie Seele gezaubert; ich fchlog 
bann bie Slugen, um mir ein SMlb $u machen oon einer 2öaffer* 
fläche, bie am ^orijonte ftch mit bem §tmmel eint, roo man 
nichts ftef)t als Gimmel unb SBaffer, wie ß^riftiane fagte — aber 
eä fa;ob ftd) immer wieber ein ©tücfa)en 2anb baoor. 

2öir lebten feljr ftiU; Gljriftiane mar auch nic^t mehr immer 
bei und, fte hatte SßapaS Liener geheiratet unb fam nur noch 
ftunbenweife beö £age8; ©eorg lernte laufen, unb im Schlummern 
er^lte unfere Sttutter, bag $apa getrieben 1)aU, im nädt)ften 
grühjahre hole er un3, bann foHten mir auch auf einem Skiffe 
fahren über ba8 weite ÜHeer. @3 fam anberS. — SSater ftarb 
an einer ber furchtbaren Äranf Reiten, benen ber (Smgewanberte 
in jenen §immelsftrichen fo oft erliegt. — 3dt) a $ n * e n0( $ m£ §t> 
mad eä bebeute, i(jn ju oerlieren, als ich meine SRutter ^alb 
ftnnlod oor ©d)merj burch bie engen SRäume eilen fah unb ihr 
oerjweifelnbeä klagen ^örte; aber bann lernte t$ e$ begreifen, 
benn bie 9iot tytlt ©infe^r Bei und, bie bitterfte 9lot. 

SJleine ÜJlutter ^atte ftch einem ftnfteren ©rame Eingegeben. 
Sie arbeitete je$t für (Selb unb auch mir fügte fte bie ßinbers 
hänbe jur Arbeit; bleich unb ftiU fag fte an ihrem genfter, unb 
baS einige, wa« ftch an ifjr regte, waren bie auffallenb jterlichen, 
Keinen §änbe, bie unablä[ftg ben gaben burch bie feine ©tieferei 
jogen. 9iur juweilen, wenn ©eorg ftch an fte f$miegte unb 
fte mit ben tiefen ßinberaugen anfah, bann fonnte fte, in ftljränen 
auSbrechenb, bie Arbeit jur Seite werfen unb ilm an ftch preffen. 
„SJtein Jtinb, meine armen ßinber!" rief fte, unb ftunbenlang 
mährte e3, elje fte fidt) beruhigte. 9Jttt ber Seit würbe fte ge* 
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faßtet , in bcm jarten Körper rooljute eine fabelhafte 2ßiu*en8= 
traft; wenn ich nachts ermatte, fajj i<h fte am ^tfd;e ftfcen unb 
nähen, unb fobalb ber borgen graute, faß fte fc$on tmeber bei 
ber Arbeit. 

£)ann würbe ich jur ©ajule gefdjicft, unb bei biefer ©e= 
legenljeit erfuhr ich, baß t$ eine Staute habe; mein SSormunb 
^atte barauf gebrungen, baß Butter ftch wegen einer Unterftüfcung 
an bie g*au meines cerftorbenen DnfelS roenben mußte. @3 
lam auch eine Slntmort — ich fef)e eS noch, roie meine Butter 
leichenblaß gurüeffanf, als fte ben 33rief laä. 

„3$ fott fdfjulb fein?" fagte fte halblaut, „fchulb fein an 
feinem Unglücf?" Unb biefeS „<Sd)utb fein" mieberholte fte fo 
oft, bis enblich (Shriftiane erfäien. 

^(S^riftianc^ ich foU fd&utb fein an unferem Unglücf/ Jagte 
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fle tonlos, „tyxiftane, ich bin fchulb, bafj mein SJtomt tot ifl! # 
(E^nftiane nahm ben 39rtef unb (ad ihn, bann fteefte fte ihn in 
ben Dfcn; fte bebte »or 3<>m unb fagte nur: „Söeinen ©te nicht, 
gnäbige grau, ed tft ju erbärmlich!" 

2ln jenem Sage würbe metne Butter ferner Iran!, unb als 
fte genefen, war fte bie fülle, gebrochene grau, bie fte bis ju 
ihrem <£nbe blieb; fte fpraa) mit und, fte lächelte aua), aber ed 
n>ar fo ganj anberd wie fonfi, fo beängftigenb. 

60 wuc$8 ich auf unter fteter Arbeit, unter Entbehrungen 
aller 2lrt, unb boch fröhlich wie nur je ein ßinb in ben be« 
glücfenbften SBerfjältniffen. ($d war &u fa;ön in unferer 2)ton= 
f arbenwohnung , in ben epheuumfponnenen SBänben; ed war gu 
rei$enb, wenn (S^riftiane fonntagd mit und fpajieren ging unb 
und tyimlfy SBrejeln oon ihrem Oclbc laufte. D, biefe ?Rac§= 
mittagdfhmben, wenn ich P e $i8 meinem 9la^tifc§e gewefen, 
unb bann oom Sohannidturme brüben bie oierte ©tunbe fd&lug; 

wie bog ich nw$ 00 «"d * m Softer, um ««« Kebe, ®* s 
ftolt ju erbltdfen, unb ba lam er in ©ollem Saufe um bie @<fe 
unb [türmte bie treppen h^uf, unfer Siebling, unfer $er$end* 
junge. $ad ©djulränjel flog auf ben nächften ©tuljl, bie Äaffee* 
fanne bampfte auf bem £ifä;e unb unfer ftilled Mütterchen fah 
mit aufleuchtenben $tugen ju, wie er mit ben feften gähnen fo 
tapfer in bad SBefperbrot biß, bad ©chwefiter Sena fo unoerant* 
wortlich mager geftric^en h^tte. 

©ie waren fchön, bie langen Sömterabenbe m unferem ©tüb» 
chen, fte waren fasern, bie ©ommernachmittage, wenn wir fpajieren 
gingen ober mit ber Arbeit im fchattigen ©tabtparfe fajjen. — 
D, wie boppelt füjj erfchien mir biefed ©lücf jefct, wo ich ed 
oerloren, unb nun in bie grembe ging! SRoch war ich i a wie im 
Traume, ber fchroarje ©arg, bie fremben Seute, bie ihn weg* 
trugen, bie wetnenbe Ghriftiane, unb bann bie unbehagliche $äud* 
lichleit unfered lieben Dnfeld SBormunb. — 3«h TOU 6 tc ™* 
aUcd fo rafch gefommen, wie bie 3«* oergangen, ia) erwachte 
erft ba wieber jur Sßirflichfeit, ald man mir fagte, ich utüffe mich 
oon ©eorg trennen, bie £ante wolle bie ©üte höben, mich m 
ihr $aud ju nehmen. $ad war ein ©chmerj, triel padenber 
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olä ber um ben 3:ob ber Butter! Sie fa$ fo frtebltd^ au3 im 
$obe, tyatte ein fo feligeö Säbeln um ben blaffen -JHunb. — 
«3§* $ rooffi," $atte Gfjriftiane gefagt, „iljr iji wofjl!" 2Bir 
Ratten ja nic^t einmal 2lbfc§teb genommen oon üjr; fte mar eines 
ÜRaa^tS ruf)ig entf$lummert, au§ bem trbtfdjen Schlaf unoermerft 
ins 3enfeit8 hinübergegangen, ja — iljr ift rooljl, aber mir — 
mein Keiner ©ruber! 

^Bieber fdfjüttelte miä) ber Ijetfje ©c^mera, aber ic& preßte 
bie Sippen aufeinanber unb flaute f)inau8 in bie ladjenbe @es 
genb; gelb fd&roanften bie Äornf elber im SBinbe, $ie unb ba lag 
ein ®orf im ©Ratten alter ßidjen, unb barüber ladete ein rool* 
fenlofer, blauer Gimmel, als ob e8 feine Slngft, feinen Jtummer 
in ber 2Belt me$r gäbe. 



Digitized by Google 



2. 

<-Ä?nbtic$ pfiff bie Sofomotioe gimt le^tenmal unb ber 3ug 
£\/f ftt^r in ben Stotynljof ein; „(Station $ennftebt!" rief ber 
^i^> ©Offner, inbem er bie Söagcntljür aufriß. SJtit $erj* 
&^**> flopfenber 3lngft bog i$ mia) §inau* unb fpäljte um§er; 
es ftanben einige tarnen auf bem ^Perron, aber bie eilten eben 
lebhaft auf ein anbere« (Eoupe ju; oerfajiebene §erren gingen 
im ©efprää) untrer, einer oon iljnen trug bie fiorgnette hn 2luge 
unb fixierte mia) breift, aber niemanb tarn, mia) ju fuajen, unb 
ängftlid) {lieg id) aus. 

„©epädf in bie ©tobt §u bringen, gräulein?* fragte ein 
numerierter ßofferträger. 

,,2ld) nein, id) banfe," erroiberte id), nod) hnmer mid) 
f$eu naa) rechts unb linfö umfe^enb, ,id) n>tH nad) Söenbjjufen, 
unb — * 

ift ein SBagen ba von 2Benb§ufen, grräutem, bie 
$Uoflerfutfa)e mit bem alten ©ottlieb — gelt, ©ie wollen rootyl 
bie 2Btrtfa)aft lernen? 9to, geljen ©ie nur ba $erum um« £aug, 
unb geben ©ie ben ©epätfjettel, i$ bringe f$on bie ©a<$en an 
ben 2Bagen.£ 

3$ folgte ber SBeifung unb fä)ritt um ba« ©ebäube §erum. 
Gin $otehoagen rollte eben fort, in eine anbere, feljr fa)öne 
Equipage ftiegen bie tarnen, bie ia) oorln'n auf bem $erron be« 
merft fjatte; efi ftanb nur no$ ein einjigeS ©efäljrt ba, eine 
merfroürbige, burdjauS nidjjt einlabenb auSfefyenbe ICutfdje, beren 
§atboerbecf jurücfgefcfjlagen mar unb bie auf etwas lebenSmüben 
9iäbem gu flehen fd)ien. Stuf bem SBocfe fafi ein alter 9Rann 
in ferjengeraber Haltung, bie 3%** m& aller möglichen ^lutfc^er» 
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roürbe in ben §änben tyaltenb; fein brauner Storeerodf faf) uer* 
tragen au§, unb bie $ferbe vox bem SBagen liefen, im ßontraft 
mit feiner ftrammen Haltung, bie müben ßöpfe bis beinahe auf 
ben S3oben Rängen. 

3a) näherte midj bem ©efäfjrt: „3ft baä ein 9Bagen aus 
2öenbl)ufen?" fragte \6) ben ßutfajer. 

„Jaroofjl!" erroiberte er, bie SJtüfce abnefymenb unb eilig 
com 33ocfe fteigenb. „33er$eif)en baS gnäbige gräulein, ia) glaubte, 
bie 2lnna märe auf bem Perron , um ©ie ^er^ufü^ren. ©ort 
roeijj, roo fte no$ ftecft," fügte er ärgerlia^ !)in$u, inbem er ben 
(Schlag öffnete. „ Sitte, fteigen <5ie ein, gnäbige« gräulein, fte 
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mufj gleid) fommen, wollte nur noa) eine §3ef orgung in ber 
©tobt machen für grau von Kiebingen — fo lange muffen wir 
fa;on ro arten." 

3a; ftieg ein, fefcte mia) jureajt unb wartete. (S* war $eifc 
unb ber $lafc oor bem SaJjngebäube lag in oollfter ©onnenglut. 
SRein ©epätf war längft auf bem 2öagen befeftigt, ber Äutfa)er 
fajj längft wieber auf bem 23ocfe unb fal) ungebulbig, unb ben 
^ferben bann unb wann eine gliege abmeljrenb, bie Sljauffee 
entlang, bie jur ©tabt führte, aber nod& immer fam bie (5r* 
wartete nidfjt. 

(Sine SSiertelftunbe oerrann, bann noa) eine; ber alte üRann 
murmelte eine.SBerwünfdfjung unb fä)ien nidjt übel Suffc ju fjaben, 
o^ne bie „Slnna" abzufahren. 3a) fajlofc bie Slugen oor SRattig* 
feit, mein Äopf fa)merjte ofmef)in vom oielen aBeinen; enbltdj 
Ijörte id> eine ©timme, unb ba ftanb oor bem SBagen eine fleine, 
bitfe $erfon, faft noc$ fleiner als i<$, in gellem ©ommerfleibe 
mit un5äjjtigen grifuren, unb unter bem großen Italiener ©froh* 
$ut, ber reia) mit gelbblumen unb einem blauen Sknbe garniert 
war, falj ein fugelrunbeS, bunfelrot glüfjenbeS ©efia^t $eroor mit 
Keinen Slugen, bie aber augenblttflid; auf einen 3 u ^gen gerietet 
waren, ber einen riefigen Karton trug, unter beffen 25erfel ft$ 
mattrofa ©ajletfen unb ein weijjeS 9)tullgewebe ^eroorfa^ob. 

„SBarmherjiger!" rief fie, „bu wirf! baS ganje Äleib 
herausfallen laffen, ungefdjitfter 93engel." 35amit na^m fle ben 
Karton unb ftellte i$n auf ben 9tütffty, fo ba|j i$ mia? befajeiben 
aus meiner bequemen Stellung jurücfjog unb ebenfo ferjengerabe 
ju fifcen gezwungen war, wie ber Äutfajer oor mir, wottt* iä) 
nidjt mein f^mar^eS, oerftaubteS äleib mit bem buftigen Sn^alt 
in Serü^rung bringen. $ann fefcte fu$ We fleine $erfon mit 
einem furjen „@uten $ag!" neben mia) in ben gonb unb rief, 
tyre gilethanbföufje abjteljenb: 

„9ta, nun fahren ©ie aber ein bissen ju, ©ottlieb, eS ift 
bie t)öct)fte 3eit, fa)on beinahe (jalb fünf Uljr, unb um fea)3 
madjt meine ©näbige Toilette; ©ott fte^ mir bei, wenn wir 
nic$t ba fürt." 

„§at ftc$ was/ erwiberte ber 2llte brummig. „$>a$u ftnb 
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bie Betben gu alt" — er beutete mit bcr <Peitfcfje auf bie 
^ferbe — ; „warum fmb ©ie nu§t pünftlidjer gewefen, baä gnä* 
bige gräulein Ijat fa)ön in ber §i$e §ier braten müffen." 

„&ann ia) etwas bafttr, bafe bcr ©djnetber bie SRoBe nia)t 
fertig $atte?" fragte fte fa)mppifa), ofjne fid^ im geringften ©or 
mir $u genieren. „3$ mu|jte auf ba8 JUeib warten, baS mar 
meine $flicf)t, unb ©ie müffen mia) ju rechter 3^it naa; §aufe 
Bringen, ba3 ift 3§re $flia)t." 

„3$ gtöub'8 fdjon," nitfte ber alte 3Rann, fta) jurea^ts 
fefcenb, „fann'S aber nia;t änbem; '8 ^atf follen ber grieb= 
ria) mit ber (SJnäbigen tyren §üc$fen fjereinfommen, bann fonnte 
fte ifjren girlefanj jur regten 3eit $aben — was niajt ge^t, 
ge§t nic$t. gort!* rief er mit ber 3unge fo$naljenb, unb in 
Iangfamem £ritt festen fia) bie $ferbe in Sewegung. 

2ötc mar baS fc§6n, ju fahren! Sa) oergajj alle Sangig: 
feit, ali mir nun bie $ö$e ber Gljaufiee erreicht Ratten, bie fteil 
an einem roalbigen Serge emporfüljrte; bort unten fa^langelte ftdj 
ein fteineS, rafdjjeä Jlüfjdjen bura; faftigeS 21>iefengrün, unb brtiBen 
ftieg wieber ein bewalbeter Sergrüdfen empor unb hinter biefem 
fjoben fta) blaue Serge unb 3^äler, Serge unb SÖälber, fo weit 
bad 2luge far) # in wunberbar üppiger grifdje. 

2)ie fleinen Slugen unter bem ©troljljut Blitften mia) lädjelnb 
unb oerwunbert an, als ia) jefct ein lauteS: „51a;, wie wunbers 
twffl* ausrief; ber. alte Äutfd&er aber wenbete ft<$ um unb ba3 
©efta)t ftra$lte förmlia): 

„©elt, gnäbigeS fräulem," fragte er, „eS ift fc$ön Bei 
un«? Unb feljen ©ie, bort hinter bem §otyen Serge, ba liegt 
SBenbfjufen; e3 ift ein wahres ©tücfa)en ^arabieS, ba8 wir $ier 
§aben." 

ja, fa)ön ift e8," pflichtete ia) Bei unbfalj empor $u 
ben SBipfeln ber ©iajen unb Sua)en, benn wir waren eben in 
ben 2ßalb gelangt. 

„$a8 ift nod& gar niajts, gnäbigeS graulein, aber warten 
Sie nur, wenn wir erft in unferen gorft fommen — folcr)e 
Säume $aBen ©ie noa) nia;t gefefjen, lauter ^odjroalb, ba ift 
bteS nichts Dagegen," fügte er, geringfügig auf ben SBalb beu: 
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tenb, ^inju. „3<*, ««f« h öt ferne grofee greube an 

bem Sßalbe, unb fo im ©tanbe wie Bei und ift et nicht mehr in 
ber ganjen $rooin$." 

Unb langfam trotteten bie^ferbe weiter, hinein in bie lachenbe 
©egenb. „S)aS ift gliffen," wanbtc er fta) nach einer 2Beilc 
wieber jurücf, als ein ftattliajeS ©chlojs aus grünen SBaumgipfeln 
auftauchte, „baS gehört bem 33aron ©telten; tyx— r — r!" rief 
er gleich barauf unb rijj bie Sßferbe h a f n Ö jurücf, unb in bem« 
felBen SlugenBlicfe flog bic$t cor uns aus einer 2Wee ein leidstes 
©efäf)rt unb Bog ein auf bie Sanbftrafte; ein $aar prächtige 
Süd^fe jogen fpielenb einen eleganten f leinen Söagen, unb auf 
bem 33ocfe fajjen jroei tarnen. 3<h M cmen Moment lang ein 
junges ©eftcht, baS aus einer wetzen ©pifcenumhütlung mich mit 
gleichgültigen ©liefen ftreifte; oon ber neBen ihr fifcenben $)ame, 
welche bie Sögel führte, erhoffte ich mx Den SlnBlicf einer gü&e 
Blonben $aareS, baS auf ben SRücfen herabflog unb eines Reinen 
©ütchenS, baS auf einem ftolj getragenen Äopfe fafe; auf bem 
#interft$e lehnte ein Liener mit oerfchränften Slrmen. Pfeils 
fchnett flogen fte oor uns §et, uns mit einer förmlichen Söolfe 
oon ©taub überjieljenb. 

„Gimmel, meine ©nabige! ffta, wenn bie nach §aufe fommt 
unb pnbet baS ßleib noch — ©ottlieB, fo fahren Sie boch 
enblich einmal gu! # rief meine SR a erbarm heftig- 

^SQBtc?" unterbrach ich fl* oerwunbert* „baS war meine 
Goufme, grau oon Kiebingen?* 

„grau oon SRiebmgen, gewifj," Betätigte fte mit einem h<*lB 
mitleibigen ©liefe, „fte hat gräulein oon ©telten abgeholt, um 
fte mit auf bie SReunion nach 3). gu nehmen; baS gräulein h«t 
feine Altern mehr unb bie gnäbige grau nimmt fta) ihrer fehr 
an, unb {ebenfalls wirb" — ©ie räufperte ftch unb fd&roieg. 

3a) f<hwteg aua>. 3<*, mir war wieber eine tyxfy Slngft 
aufgelegen, als ia) bie elegante (Srfcheinung meiner Goufme ge* 
[e^en, unb baneBen noch e * n onbereS (55efür)l, baS ber SBefdjamung, 
beS ©efränftfeinS. SRiä) fyatie niemanb empfangen, ich würbe 
in ber alten ßlofterfutfche abgeholt unb fafj neben ber Äammer* 
Jungfer meiner Gouftne! SIBer freilia), Ghnftwne ^atte es ja 
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prop^eit, cfi werbe fta) memonb freuen — . 3$ füllte, ia) 
würbe bunfelrot; fiolj richtete xa) mia) imSCBogen auf, unb „mir 
ru^ig, nur ben Äopf oben!" flfifierte ia> mir ju. „SEBetm bog 
SJtama wüjjte — wie gut, bajj ftc eft nia)t weif*!* 

„$)ort fängt unfer fjforft an, gnäbigeS gräulein/ rief ©ort* 
lieb unb jeigte mit ber Sßeitfdje auf Üppigen •Saubroalb, „unb 
fefjen Sie, bort brüben ragt eine 5tuppe( aus ben Säumen Ijer* 
oor, ba8 iß ba8 Sttaufoleum, ba liegt, ©ort fei e8 geflagt, unfer 
§err nun fdjon lange oierje^n Saljre barin.* ®r breite fta; um 
unb nitfte mir freudig ju. „3<», ja/ fpraa) er weiter, „wenn 
ber noa) lebte — " 

„©ie träten weit Beffer baran, etwas rafa^er ju fahren, 
a(8 bem gräulein r)icr bie ©egenb ju erflären," fiel wehte 9Radj= 
barin r)ier mit fc^arfer Stimme ein; „wenn ia) ju fpät fomme 
mit ben ©aajen, werbe ia) fagen, bafj 3^e Ströbelei fc$ulb ge* 
roefen ift." 

$er alte SRaim würbe bunfelrot. „§ören ©ie, 3««ßfer 
Slnna," fagte er mit *Raa)brutf unb wanbte fta) ooHetibd ju i^r 
fjerum, „©te fprea^en mit mir, mit bem alten Äutfa)er ©ottlieb, 
ber ben feiigen §erm jwanjig 3<*$« fong 8« beffen 3ufriebem 
$eit gefahren $at — ia) laffe mir auf meinem ßutfajerbotfe oon 
feinem einzigen 9ftenf$en 93orfdjriften mad&en ; unb wenn iaj audj 
ben fc&lec&tejlen 2ßagen faljre, ber m ber SRenufe |ief)t, unb e8 
bie älteften «Pferbe ftnb, bie üjn sieben, barum bin idjboa) noa) 
berfelbe, ber ia) immer war, unb unter Syrern S3efefjle fter)e ia) 
nun fdjon gar nidjt, ©ie wiffen, wa$ idj meine; ia) bin Herges 
fajicft, ba$ gnäbige gräulein ju holen, ©ie ftnb bei Gelegenheit 
mitgefahren unb lommen aua) bei ©elegenljeit wieber mit nad) 
§au3 — unb bamit Bafta ! * 

„3$ werbe ber gnäbigen grau melben, wa8 ©ie ba fa)wafcen," 
eiferte bie 3°f e JorneSrot. 

$er Site antwortete nia)t. 

„Unb bie gnäbige grau wirb eB bem §erm erjählen, wie 
©ie t^ren ©efefjlen nadjfommen." 

„S)a8 wäre ba8 befte, wa8 ©ie tlwn fönnen," murmelte er. 
„3$ ^ c ©ottlieb, fahren ©ie ein wenig rafa^er," 
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fagte i$ mm ; mir rourbe jebcr Slugenbltcf im Söagen ncBen ber 
feifenbcn 9taa)barin jur ©toigfcit. 

„©efjr rool>l, gnäbigeS gräulein/ ermiberte er unb trieb 
bie $ferbe an. 

2Bir fuhren bereits m Dämmerigen SParftoegen, bie fityle 
SöalbeSluft Ijaudjte erfrifdfjenb an meine brennenben Slugen, ba« 
§erj aber pochte frfirmif<# oor 2lngft unb 2öe$ — wie unge^ 
mütlia), wie fajredflia) mar mir ju ÜRutc — . SWeine Slidfe 
flogen ben 2Beg entlang, jeben Slugenblicf fonnte ba8 ßlofter oor 
mir auftauten, in bem idj nun leben foDte; ad), wenn idj in 
ein tühflidjcö Jtlofter gemußt E;atte, mir fonnte ni$t banger fein 
als in jenem 2lugenMicf. (Sin $anbroerf£burfd)e fam und ent= 
gegen, er fang eine fajroermütige 2Mobie; beim ^ä^erfommen 
oerftanb idj) bie SBorte baju: 

@ö tljnt in bor ftrembe bem fcerjen niä)t raof)l, 
^rf; roüfjt' fd)on, n»o$in id) nmnbern foH. 
§err S3ater, %tau Wuttex, bu ©täbtd)en im Zfyal, 
30) grüfT eud), id) arüjj* eud), oiel taufenbmal. 

SKcin 9Räbd)en, bu 6raud)f* ju grämen bid) nidjt, 
J)em ftrembltng bringt niemanb ein freunblid) ®eftd)i, 
ftremb ift er unb nrirb'ä in ber grembe jtetS fein; 
D fceimai, o fceimat, bu ©e$nfud)t mein! 
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®r jog ben abgetragenen $ut, ol8 et an wir ©orüberf d^rttt j 
war ein junges S3lut — oB er toirfUd^'^cimroc^ Ijatte? ©o* 
lange ia) tyn feljen fonnte, flaute ic$ t$m naa), etft ©ottliebs 
Stimme lief mtaj ben Äopf wieber wenben. 

„3)ort ifi bog 5Uofter," fegte er unb beutete auf Dolje, fpifc« 
gieBHge Städler, bie über bie Söipfel ber SBäuwe ragten, „unb 
bort unten leuchtet bie SBitta burd) baS ©eäft.* 

$ie SBitta — eine Sftenge oon fragen brongten fta} auf 
weine Sippen, idj raupte boa) fo gar nichts oon ben ^erfonen, 
ju benen iaj jefct treten foffte; Gfjriftiane tyat wir fo wenig oon 
üjnen gefprodjen. 3lux burdj 3Jtama8 furje Slnbeutungen Ijatte 
id) erfahren, bafc eine Xante erjftiert unb bafe fte jwei ©öfme 
unb ebenfooiel $öc$ter $aBe, oon benen bie eine bereits oer* 
heiratet fei — ju wew follte ia) SBertrauen IjaBen, an wen mia) 
wenben? „(SS wirb fein greuen werben, Äinbajen, wenn ©ie 
anlommen!" SDie 2Borte <5l>riftiane8 Hangen mir immer wieber 
in ben D^ren. 

2leuf$erlidj ruf)ig fal> id; bem na^er rüdtenben weisen ©e= 
mäuer entgegen, welkes auS üppigem 93aumfdjlag auf taufte; 
no$ eine Siegung, unb ba lag es oor mir wie ein SBunber aus 
bem geentanbe, baS Heine, reijenbe ©a)(öf$a;en. $)ie 9lBenbfonne 
umwoB eS mit roftgem ©ajimmer unb lieft bie SJlarmorgruppen 
auf Salfon unb treppe faft leBenSwarm erf feinen; ein famt« 
grüner SRafen Breitete fu$ auf bem $lafce baoor aus, wie fo5im= 
membe (Sbelfteine lagen Heine leudjtenbe ^Blumenbeete barauf unb 
umfd&Ioffen ein ©anbfteinBedfen, aus bem ein froftaH^eller Söaffer* 
ffraljl emporftieg, beffen $(ätfc$ern allein bie tiefe ©tiffe unter« 
Braa). (^ntjürft flaute idj baS reigenbe ©ebäube an, baS fo 
luftig unb leidet baftanb mit feinen burdj)Broa;enen SBatfonS unb 
bem faulengetragenen SBeftibule. Äletterrofen ranften ftaj üppig 
um baS gierlidje ©elänber ber SBeranba, unb §unberte ber Blaß; 
roten ©tüten fanbten ifyren 3)uft mir entgegen, ©o fjatte Gfjriftiane 
mir immer bie ©ajlöffer in ben Seenmära^en BefdjrteBen; wenn 
©eorg baS fefyen fönnte! — ©eorg! baS eine SBort Braute mid) 
wieber in bie 2öirHia)fett jurücf. 

$a $ielt ber SBagen; meine 9faa;Barin fprang Be^enbe ^erauS 
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unb oerfchroanb 
mit ihrem ßarton 
hinter ber fjofyen 
©laSthür. $er 
alte 9flann blicfte 
fjordjenb if)r nach- 
„bleiben €ne 
fi Jen , gnäbigeS 
gräuletn," fagte 
er, „eSroirb gleich 
jemanbfommen." 

@inen 9lugen= 
blide blieb alled 
ruhig, eS fam nies 
manb; entf^lof^ 
fen ftieg ich aus. 

„SDaS ©epäcf 
werbe ich fdjon 
beforgen," rief 
ber 2llte mir nach, 
bann fjörte ich 
ben SBagen fort* 
fahren. 

SDa [taub ich nun allein in bem 
fremben .§aufe unb roagte nicht, t>or* 
roärtö ju fa^reiten; fein Saut, fein %on 
brang ju mir. 2lm liebften wäre ich 
bem alten ©ottlieb nachgelaufen unb 
§ätte iftn gebeten: Sahren Sie mia) nrieber fort, fo weit 3h re nrnben 
^ferbe gelten fönnen, nur fort auS bem $aufe, roo mir niemanb 
ein Sßißfommen bringt, roo bem mutter= unb oaterlojen Sfftäbcfjen 
fein liebeä 2öort entgegengerufen roirb. ©o blieb ich regungSs 
loS ftehen mitten auf ber Xreppe, baö §erj flopfte mir, bajj 
ich w«nte, e3 h°ren $u fönnen, unb in meiner 93löbigfeit roagte 
ich nicht, weiter ju fchreiten. ©in l)etfeeS ©eljnfuchtägefühl nach 
meiner toten Butter überfam mich, uni) em c & en fo 
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langen nad) meinem {(einen 33ruber — bie Stfyränen brannten 
jta) mit aller ©eroolt in bie Slugen. 

3)a §ora)! SBar bag nia)t ein ©d)ritt, ba« 9laufa)en eine« 
ÄleibeS? 3$ $ielt ben Sltem an, unb richtig, ba flimmerte ein 
©croanb bura) ba« aierlia)e Sronaegelänber unb eine fa)lanfe 
ÜKäbd^engcftalt flog bie Stoppe hinauf, bie ju bem obern ©torf 
führte; golbblonbe $aare leuchteten einen Moment ju mir herunter, 
bann mar fte oerfa)munben. 3a) $örte, mie fta) eine tyüx öffnete 
unb fd)lof$, bann mar alle« mieber füll. 

Unmiafürlia) folgte ia) ü)r, e« mar fu$er meine Souftne. 
Db nur mein kommen nid)t bemerft morben — ob bie Äammer* 
jungfer nia)t 

2>a tönten dritte, ein Liener trug eine platte mit ©elter«= 
maffer unb ftudex. 

# 33itte, melben ©ie ber grau oon 3)emp$off, i&re 9?ia)te 
fei angefommen unb mttnfa)e fte ju fprea)en," fagte id) i$m. 

„3amo$l!" ermiberte er unb f abritt, naa)bem er einen oer* 
munberten 2Micf auf mia) geroorfen, ben ©ang hinunter unb 
öffnete bort eine SIjür. „2)arf ia) bitten eintreten, ia) merbe 

fogleiä) ber gnäbigen grau * $amtt oerfa)roanb er hinter 

ben bidfen, oeiIä)enblauen SBor^angen in« STCebenjimmer. 

„$ie gnäbige grau lä&t bitten!" @r $ielt ben SSo^ang 
iuxüd, oiel $u $oa) für meine «eine «ßerfon, unb lief* mia) 
eintreten. 

Grüben am ©cfceibtifa), ben SRücfen mir augeroenbet, fajj 
eine grauengepalt unb fa)rieb eifrig, „Einen Slugenblirf!" fagte 
eine fa)arfe ©timme mie entfa)ulbtgenb, „ia) bin gleia) bereit, 
fefcen ©ie — fefce bid) inbeffen.* 

3a) Ijatte ooßftänbig Sftufje, mir bie elegante Einrichtung 
be« 3tomter8 anjufeljen, ba« in SBorljängen, SDtöbelftoffen unb 
5teppia)en ebenfalls bie oeila)enblaue garbe jetgte. Ueber bem 
©a)reibtifd)e Ijing in ooalem SRaljmen ba« 33ruftbilb eine« jungen 
Sflanne«, ein fa)öne« ©efta)t mit bunflen Slugen unb etma« über; 
mütig aufgeroorfenen Sippen, bie ein fecfeS ©a)nurrbärta)en gierte; 
er trug ßüraffteruniform; ber meifee SRocf fat) präa)ttg aus ju 
bem frifa)en £eint. Ueber einer Keinen <5§aifelongue, bie unter 
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einer ©ruppe ej:otifd)er SHottpffonjen ftonb, $ing ba* $enbant 
ju jenem 93tlbe; bie feinen ©phjen ber ^almenroebel reiften 
eben fnnauf ju bem munberooH gemalten, gelblia>roeijjen 2Ula8 
be3 ßletbeä, auf bem eine ganje %hit golbblonber #aare lag; 
präd^tig geformte ©a)ultern Ijoben ftd) aus bem gelblid)en Stoff, 
unb ber £alS trug ein ibealfd)öneS Jtöpfd)en, baS bem 33efd)auer 
mit §albprofil jugeroenbet mar; ein feines gerabeS 9läSd)en unb 
große tiefbunfle 2(ugen jeigte es, nur lag Ijier ein Beinahe finb* 
lid)=un[d)ulbigeS £äd)eln um ben roten ÜJhtnb. 

2)a machte bie €>d)reibenbe eine 93eroegung, fte fd)ob ben 
©ejfel jurütf unb ertyob ftd); id) ging ityr inftinftio einige Stritt 
entgegen, elje id) eS wagte, fte anjufe^en, unb als id) eS jefct 
t^at, ba traf mta) aus einem $aar f alter, grauer 2lugen ein 
Döllig frember, gleichgültiger unb trofc allebem mufternb neu* 
gieriger »litf. 

3d) meine »on Statur nid)t leidet, unb oon jemanb be* 
mitleibet gu roerben, mar mir ftetS ein peinltd^ed ©efttfjl; nur 
bie legten ferneren 2Bod)en Ratten eS t>erfd)ulbet, baß id), mie 
(Sfjriftiane ftd) auSbrücfte, all$unaf>e ans 2Baffer gebaut §abe; 
aud) jefct fingen nod) große tropfen an ben SBimpern, aber im 
9tu f)atte id) fte abgeroifa)t, eS burften feine neuen fommen — 
por biefen falten Slugen ijätte id) nid)t meinen fönnen, um bie 
2Belt nid)t; fte fatyen genau fo aus, als müßten fte nid)t, roaö 
fronen bebeuten, nia)t, baß fte Duellen ftnb, bie nur aus tief« 
ftem Seib entfpringen. 3Rein, il)r fonnte id) nid)t geigen , mie 
unglü<f lid) id) mar, mie id) litt in ber Trauer um meine SJiutter, 
in ber ©cljnfua)t naa) ©eorg, in bem bangen ®efüf)l beS 93er* 
laffenfetnS. 3a) preßte bie Sippen aufeinander unb fa§ büfter $u 
iljr hinauf. 

„Söann bift bu gefommen?" fragte fte, inbem fte eine #anb* 
Bewegung nad) einem Sejfel mad)te unb ftd) ebenfalls niebertieß. 
©ie faß ferjengerabe unb bie $änbe ruhten leia)t gefaltet in» 
einanber. 

„SBor einer falben ©tunbe," erroiberte id). 

„SöeSljalb fommft bu erft jefct ju mir?" 

»Seil ftd) niemanb um mid) befümmert §at unb id) ntd)t 
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wu|te, roo^m!" brängte es mia) auszurufen, i$ unterbrücfte c8 
ober mit anerfennungSroerter (Snergie; boa) efje id) noc$ antroorten 
lomtte, öffnete fta) fjafttg eine tyüx, bie blauen Solange flogen 
auSemanber unb eine junge $ame trat in ba3 3immer. 3$ * rs 
fannte auf ben erften Slidf baS Original be8 Silbe« über ber 
ßfjaifelongue, nur ©erfüllte augenblirflia) ben frönen §al3 ein 
langer, fpifcenbefefcter ipubermantel, unb ein reichgeftiefter roeijjer 
SRocf fdjleppte lang ^interbreht. 

„SJkmadjjen!" rief eine fanfte, fa)meia)elnbe ©timme — 
unb auf bent roftgen ©efidjta;en tag ein Btttenbed ©djmollen — , 
„ich mufj tlagen fomtnen &u btr # ©ottlieb $at bie Slnna grob 
be^anbelt unb fte oerlangt ©enugtljuung; roiHjt bu nicht ©erwarb 
fagen, ba|j er ihn jurechtroeift?" ©ie war bei biefen Söorten näher 
getreten unb ftanb, mir ben dürfen juroenbenb, oor ihrer 9Jtutter; 
in ben puffen be3 blonben ßaareS blifcte ^te unb ba ein brillant 
in leua)tenbem ©lanje auf, unb ein paar frifa^e bunfelrote SRofen 
fingen nrie verloren in ben Socfen. 

„9ttcht roahr, liebes Mütterchen,'' fchmetchelte fte, „bu forgfl 
bafür, bafi biefem ©robian feine Unoerf$ämt!jeit nicht fo ^inge§t? 
©erwarb tji ja leiber nie ju bewegen, bem alten ©gleicher ein 
böfeS SOSort ju fagen; Melanie ©telten ift aua) empört, bu fjaft 
feine Sl^nung, nrie grob er mar. Uebrigen«, bie kleine foH ja 
hier fein, mo ^afi bu (le benn — ?* 

3m nächften 2(ugenblicf ^atte ft$ baS fd^önc ©eftd^t mir 
jugeroenbet. „2l§, fteh ba!" fagte fte gebeljnt unb bie grofjen, 
manbelförmigen 2lugen fafjen mich falt prüfenb an. „9tuht einen 
gug non ben S)emphoff3 h at fte an ftd); fieht fte nicht auß, als 
fäme fte gerabeSroegS oon ben gigeunem, SJcama?" fragte fte, 
mir bie §anb reiajenb unb bodfj bie meine faum erfaffenb. w 3eben= 
fall« feljen ©ie 3f)rer Butter ähnlich, nicht roa^r? Ober bod) 
nicht? SDenn jene foll ja eine beinahe gefährliche 6a)önfjeit * 

„gernanbe, weifet bu nicht, mo 6t)arlotte ift?" fragte bie 
alte Stame, fte luftig unterbrechend „3$ h a & c pc feit Wittag 
nic^t gefe^en. ©ort roeifj, mo fte roieber ^erumftretdt)t. " 

„§ter bin ich," laa)te eine frifc^e ©ttmme unb bie fa^lanfe 
SRäbchengeftalt, bie ich im Xreppenljaufe flüchtig gefet)en, ftanb 

öiimburflfl 6<&riften. SOufrf. «ulflabt. III. • 



Digitized by Google 



■o* 34 ^ 



im 3i*"wcr. $a§ fonnigfte Säbeln lag auf bem roftgen ©efu$te, 
ein $aar lange, golbig fä)immernbe S^pfe fielen auf ben Stödten 
Ijernieber; man falj e8 an ber 2lef)nlid&feit, fie roaren ©a)roeßem, 
bie beiben, unb bod& gab e3 faum ein $aar oerfa)iebenere 2ßefen 
rote fte. 

„21$, bie flehte Goufme!" rief fte, noo) tmroer lad^enb auf 
mic§ jueilenb. „ s ÜBiIlfommen, Sena, fo Reifet bu ja roo^I?" fügte 
fte fn'nju, mir beibe $änbe entgegenftreefenb. „©ieljft bu, ia) 
$aBe mir betnen tarnen roofyl gemerft, als ber Sörief oon beinern 
SSormunb fam; nein, rote bift bu Hein,* ladete fte unb fä)üttelte 
ben &opf, bafi bie 3*>pfe flogen. 

„©ei niä;t finbifdj/ ermahnte bie Sttutter unb ftanb auf; 
„ge^e jefct unb madje Toilette; Melanie oon ©telten ift aua) fc$on 
ba, e8 wirb bie f)öa)fte &dt" 

„3$ fatyre nic$t mit, 2ttama," erflärte ba« ÜRäbd&en fur§ 
unb roanbte fu§ oon mir. 

„21ber Sorte!" rief bie ©a>efter, „baS ift nid&t bein @rnft, 
mein Siebten." 

„D ja/ be^arrte fte; „iaj mag mia) md&t an einem fo 
frönen ©omroerabenb in einen glüljenb Reiften ©aal fperren faffen, 
um in ber erbrüefenben §ifce ju tanjen; ©erwarb ift aua; meiner 
2lnftd)t. 3$ gelje lieber no$ ein ©tünbd&en im $arfe fpajieren, 
baS ift" angenehmer unb gefünber." 

„2)a ftef>ft bu e8, SJlama," rief bie junge grau, „ ©erljarb 
ift aud) ber 2lnfta;t! 9Öo e3 gilt, eine oerrüefte Saune burdfous 
fefcen, beruft fte ftd& auf i§n — ia) meine/ roanbte fte fta) an 
baS junge 2Räbc$en, „bu bift §eute genug im $arfe ^erumgeftreift 

„Unb ia) oerbiete bir btefe ©treifereien ein für allemal, 
Gljarlotte, fobalb bu roeijjt, Robert ift $ter; e3 pajjt fidj nic$t 
für biä}, iljr feib feine ßinber meljr/ befahl grau oon $emp* 
$off. „Söarft bu fjeute bei Sante (Sbit$?" fragte fte ftreng, 
als baö junge ©eftajt oor tyr, oon einer bunflen SRöte überflammt, 
fta) fenfte. 

„3a!" antwortete fte feft, ben 33litf roieber f)ebenb, „Ijeute, 
fo rote jeben 2ag. 3$ * ann * cmcn ©nmb barin ftnben, fern 
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ju bleiben, weil SRoBert fam; wir haben als Ätnber fletd jufammett 
gefpielt unb ftnb au&erbem (Souftn unb (Souftne. Uebrigen« ift 
Dtobctt ntd^t mehr fyet ^eutc abenb." ©ie wanbte ftch ^aftig 
um unb fdjrttt t)inau3. 

„$a haben wir'3! SBaß foH baraug werben? 4 ' Ragte bie 
junge grau; „immer ift ©erwarb auf ihrer ©eite, wir ftnb oößig 
maa)tIo8, SJtama!" £>ann blieb fte fielen; au« bem angrenzenden 
3immer Hang eine SKännerftimme herüber, weich unb befchwtchtigenb, 
wie man ju einem ßinbe fpricht: 

„2)u wirft mitfahren, Äleine, wenn ÜJlama e§ fo fehr wünfeht, 
nicht wahr, Sötte?" 

$ie junge grau fdjritt hinüber in ba8 3i mme *- 

„@ott fei $anl, lieber ©erwarb/ Nörten mir fte fagen, 
„ba& bu fte baju beftimmft — fte hat f^ute wieber ihr ärgfteö 
Erofcföpfchen aufgefegt, obgleich fte recht gut weife, bafj man boaj 
nur ihretwegen bie ftrapajiöfe Partie unternimmt, ©eh, Satt? 
a)en, mach Toilette/ bat fie. 

„£>ein kleiner ifl ja wieber ganj woljl auf, gernanbe," 
fagte bie SJcannerftimme jefct, „ich traf tt)n eben brüben an ben 
©tällen, er faj», jauajjenb oor greube, auf einem oon ©ottliebs 
alten $ferben." 

„$)a$ ift unerhört, bad ift empörenb! ©erharb, bu t)aft 
if)n boct) ^offentUd^ \)exnnttx^obml SKabemoifelle ift eine leityu 
finnige Sperfon, bafj fte e$ geftattet, ben Strogen aufä $fab fefgen 
5U laffert — wenn er hrounterfällt unb unter bie $ufe fommt, 
bann ift'S natürlich ein unglücflicher 3ufall, weiter nichts!" 

©ie fprach rafa) unb heftig unb bie weiche ©timme ^atte 
etwaä ©charfeö befommen. 

„Stein, ia) fabe thn ma )t ^eruntergehoben, ©ottlieb h^lt 
ihn mit beiben £änben, wie er auch bia) als ßtnb gehalten hat, 
gemanbe, ich erinnerte mich oorhin lebhaft baran," würbe ihr 
ruhig entgegnet. 

„3ch will e« aber nicht, bafc ber Sflenfä) mein ßtnb anfafjt; 
- ich h a & e einmal 9ftifjtrauen gegen ihn, er thut, was er fann, 
mir jum 2lerger; erft oorhin hat er ftch grob gegen 2lnna be= 
nommen unb u)r erflärt, es fei ihm ^öd^ft gleichgültig, ob ich 
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meine Toilette gut regten Qext befäme — ober nid&t, unb Ijat 
p$ geweigert, rafdjer ju fahren.* 

„3$ werbe nua) erfunbigen, gerra," erwiberte er ruljig. 

„D, ba« ift nia)t nötig, wenn ic$ bir eS fage/ f^moUte 
pe; „übrigen«, ©erwarb/ fefcte pe nac$ furjem »eftnnen tynju, 
„wir $aben l)tcr ja einen Seugen — * 

3m näa^ften Slugenblicf lugte ba« f<$öne ©epa)t ber jungen 
grau bur<$ bie oeildjenfarbenen SSor^änge unb falj ju mir herüber, 
bie ia) no$ immer mit $ut unb HRänteldJen auf bemfelben gle<f 
fa|$. SReine £ante fa)rieb fc^on wieber eifrig unb §atte offenbar 
uia)t auf ben 2öortwec$fel ber Jtinber geartet. 

„Goupn($en," Hang e« bittenb, „nid&t wa$r, ©ottlieb mar 
unerhört grob &u meiner Slnna?" 

34 wafi niäjt, wie e« fam, in i$ren ©liefen lag eine fo 
breifte Slufforberung, bie grage ju bejahen, bajj ber 2lbfd)eu r»or 
ber Säge mia) mit aller ©eroalt ergriff. „9tein!" fagte i$ laut, 
„©ottlieb ip bura) pe gereift roorben, mir $aben fajretflia) lange 
auf pe warten müffen, unb — ■ 

®er blonbe grauenfopf oerfa)wanb unb glric$ barauf traf 
ein plber^elleS Saasen mein D$r; Sorte amüperte p<$ augenfd&einlidj 
foftbar über meine Offenheit. 

„2öte? 3ft graulein oon 2)emp$off mit beiner Äammer* 
Jungfer $ier angekommen?" fragte jefct Detter ©erwarb« tiefe 
©timme. „2Bie ging ba« ju, gerra, bu oerfprad^ft mir boa), pe 
abjuljolen?" 

„9Jlem ©ort, ©erwarb — ja — iä) — iä) wollte — aber 
naa^Ijer erinnerte tdj mief), baft iä) Melanie oon ©telten oerfproä)en, 
pe jum ©pajterenfaljren abjufjolen; ba liejj ta) im Älofter ben 
©ottlieb beftellen, unb Slnna fonnte bann au$ gleidj mitfahren, 
ia) — fei ni$t böfe, ©erwarb/ fa)meia)elte pe, „baö ßinb ip ja 
aud) fo §eil unb ganj §ergefommen." 

<5r erwiberte nia)t«; gleich barauf trat ein #err bura) bie 
blauen SBorljänge. gaft $ätte ia) laut aufgefd&rieen oor ©taunen 
unb Sa)re(f, fo 3«0 3"Ö fiK<$ biefer fa)Ianfe ÜJtonn meinem 
Skter, wie er mir fo beutlia) in ber Erinnerung lebte; baöfefl&e 
üppige blonbe §aupts unb 33art§aar, biefelben gellen klugen, 
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bie fud^enb tta$ mir fpäljten; mit lag ein #audj franfljafter SBläjfe 
auf bcm ©eftd&te, unb als er nä§er (abritt, fa$ i<$, bajj er etwa« 
gebüdft ging. 

„©illfommen auf 2Benb$ufen!* fagte er, ju mir tretenb 
unb mi$ augenfd&emlta) pernmnbert betrac^tenb, „a6er roie ic$ 
felje, fmb ©te noc$ in §ut unb Hantel; ©erjeifjen Sie, bic tarnen 
Befinben fta} f(§on §alb unb $alb auf ber SReunion mit iljren 
©ebanfen; ofme Sweifel fjat 2Rama %1)nen bereits mitgeteilt, bafj 
©te vorläufig bei $ante (Sbitf) roofjnen foflen; ba8 Sebcn f)ier 
im #aufe mödjte Syrern trauernben §erjen boa) nicr)t roofyltfmn." 

3$ fa$ Ujn angftooll an. 2Bo wollten fte mio$ nur fjins 
bringen? 

ÜReine $ante wanbte ft$ um. „3$ fy*be iljr no$ nichts 
mitgeteilt, ©erwarb/ fagte fte langfam; „gerra fam bajnnfäen 
mit it)rer 8efa)roerbe, unb bann ber Skief — eS ift gut, bafj 
bu e3 übemimmfl. 2>u wirft mübe fein, mein ßinb," wanbte 
fte fu$ faltfreunbli($ ju mir, „e3 ift ba3 befte, ia) laffe bia) $im 
über bringen.* 

„(Seit mann i|t benn bieS befdfjloffen?" fragte gernanbe, bie 
plöfclidj wieber im gimmer ftanb, „geftern wart il)r ja nodfj grunb* 
nerfa^iebener 2lnfia)t über biefen ^ßunft?" 

„5Rama Ijat meinen 93orfdjlag fjeute frülj enbgültig aboptiert/ 
Derfette ©erwarb gelajfen, aber nidjt oj)ne 3ronie, »eine junge 
3)ame in Xrauer mürbe bir boa) ftörenb fein, gerra, ganj ab« 
gefe^en oon if>ren ©erlebten ©efüljlen." 

w @ine junge $ame!" ladete bie fajöne grau. „2Tber ©er* 
§arb, roo l)aft bu benn beine 3lugen? ©ielj bir boa) bie kleine 
an; ein SUnb ift fte, ein rid&tigeS ßinb, unb ein oerjogeneS baju! 
<Putj, wa8 fte für Singen mao$en fann, roenn fte fo oon unten 
herauf fie^t; £ante @bit$ wirb i§re greube tyaben an btefer 
^cautfition." 

„Um fo beffer für fte, wenn fte noaj ein ßinb ift/ fagte 
er ruf)ig unb of)ne mi$ bei ber $erfonalbefa)reibung anntfeljen; 
„i$ f|offe atterbingS, bafj £ante (Sbitlj greube an iljrer jungen 
£au«genoffm ^aben wirb." 

„$u $aft rea)t, lieber ©erwarb," fiel fte mit oeränberter 
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©ttmrne cm, bte eine leife Ungebulb nia)t oerf ernten Kefi; „bringe 
fte immerhin &u Xante @bith, meinetwegen mag fte fta) ebenfalls 
ein £)ufcenb ßafcen angaffen, mir fott eS rea)t fein. 3a) ^abe 
übrigens feine Seit meljr — bu begleiteft mta) boa) naa) 
SManie fährt aua) mit." 

„($8 tfmt mir leib, ©a)wefler, ta) fityle mta) nic^t wof)l genug, 
heute bie Slnftrengungen eines SBallfefteS — " 

„3)u bift nia)t wofjl, ©erharb?" unterbrach fte ü)n unb 
legte, ihn erfa)retft anfa)auenb, bie feinen $änbe auf feine Sa)ul= 
tern. „Siebfter, befter ©erwarb, warum fagteft bu baS nia)t 
gleich ta) mürbe ja felbftuerftänblta) lein SÖort oon ber SReunion 
ermähnt haben — natürlich bleibe ia) ju ßaufe." 

(Sr mehrte ungebulbig ab. „3<h wttc Serra, laji baS," 
bat er, „bu weifjt, mir ift biefe Teilnahme fola) unbebeutenber 
2)inge megen entfd&teben unangenehm." 

„Unbebeutenb,©erharb?" fragte fte särtlia), „nein, ia) felje 
eö iefet erft, wie franf bu ausfielt; befter ©erwarb, eS ift gar 
feine SRebe mehr von ber SReunion, 2Rama mag mit fiotte unb 
Melanie fahren, ia) bleibe bei bir." 

„3a) wünfa)e eS aber nicht," fagte er falt, „unb als Se= 
weis, bafj ia) nia)t fo elenb bin, mag btr bienen, bafj ia) mir 
ben Snfpeftor herbeftellt fyahe in *Rea)nungSangelegenheiten. £)u 
würbeft mia) alfo nur ftbren, brum faljre unb — amüftere bia), 
wenn bu fannft. 93or allen 2>ingen aber," er fa)ritt jur %^üx 
tmb fajjte ben ©locfenjug, „mufe jefct auf gräulem oon 2)emphoff 
9{ücffta)t genommen werben." 

„5Rama," wanbte er fta) an bie alte Stame, bie wieber 
eifrig fa)rieb, „haft bu noa) etwa» anjuorbnen in SBetreff unfereS 
©afteS?" 

„Wein," entgegnete fte furj, ohne fta) urnjuwenben. 

„§aft bu 3oaa)im mitgeteilt — ia) nehme an, betn ©a)ret* 
ben gilt ihm — , bafj ber $ret8 be« ©a)weijihunbeS bebeutenb 
über meinen @tat geht?" fragte er. 

„Wein," erwiberte fte ebenfo furj, ,,ta) werbe ihm ben 
£unb faufen." 

„$)u, SWama?" ®r far) offenbar unangenehm überragt 
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ju u)r hinüber. „©djön," fagte et bann, „mir wäre et ju 
teuer geroefen." 3n biefem Slugenblidf trat ein faubereS £au8* 
mäbd)en ein. 

„Qabtn ©ie bie ©ttte/ roanbte er ftc$ freunblia) ju mir, 
„bem 9Jtäb($en ju folgen; ©te werben ber SRulje unb @rqui<fung 
feljr bebürfen." 3$ erljob mi<$ unb fügte meinet Stante abieu. 

„Slbieu, mein Äinb/ erroiberte fie, fu$ flüchtig nad^ mit 
umroenbenb. 211$ i$ miclj bann oon bet jungen grau petabs 
fd;ieben wollte, mar biefe oerfajnnmben. ©erwarb begleitete mief) 
bis jut Xreppe. „3$ werbe midj morgen erfunbigen (äffen, nrie 
©ie geruht §aben, Gouftne," fagte er artig, „oorläufig wünfäe 
ic§ 3j)nen eine erquitfenbe 9faK$t.* 
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^q^ßte Dämmerung mar herafcgefunfen, als ich metner gührerin 
burch ben teppichbelegten Äorribor folgte unb bie üttarmors 
i^lfcJ L ftepP* ^maBfc^ritt; bie füt)le 2lbenbluft brausen legte fta) 
^rt) ^ent^igenb auf meine (jeijje ©tirn. 2)ie SParfroege, in 
welche mir einbogen, lagen in tiefem $unfel, ich roanbte nodj eins 
mal ben ßopf unb fat) jururf $u bem geenfjaufe, baS ich eben uer« 
laffen; feine meinen 5Wauem hoben ftch leuchtenb oon bem bunflen 
§intergrunbe ber Säume, beren Äonturen fta) fd?arf an bem abenk 
liehen Gimmel abjeia^neten ; no$ rauf^te leife ber nieberfaffenbe 
SBafferftrahl unb machte bie breiten, fächerförmigen »lütter ber 
umfte^enben Wanjengruppen unaufhörlich fa^anten unb niefen, 
unb au« ben üppigen 93o8fett3 tauften bie ÜKarmorfiguren in blen= 
benber Sßeijje auf. 2Bie mar eS prächtig hier! Unb boa) §ätt* ia) 
fortlaufen mögen, fort — fo weit bie müben güjje mich tragen 
tonnten, ju ©eorg, ju 6t)riftiane, hin ju jemanb, ber mia) anfah 
mit Slugen ©oll 3ärtlitf;feit, ber mict) fdjmeidjelnb „Sena, liebfte 
£ena* nannte — ma8 fottte ich t)ier jn)ifa)en ben 3Renfa)en, bie 
ich eben gefet)en; fie mürben mich nie lieben, ich mar ihnen eine 
Saft, bie fte ftch fo leicht al« möglich ju maa)en trachteten. Rimmels 
meit mar bte Entfernung jroifchen un&: ÜWiJadJtung, s Jtecferei 
unb falte, gefd/äftSmä&ige greunbltchfeit, baä mar e8, ma8 bem 
fremben ßinbe entgegengebracht rourbe, unb jefct — ? 2Bo führten 
fte mia) nur hin? 2öer mar biefe £ante (Sbith unb roa8 roottte 
bie fchöne junge grau mit ber Slnfpielung auf bie Äa&en? 2flechanifch 
folgte ich bem Räbchen burch bie oerfdjlungenen 2Bege. 

„<& ift nicht meit 6t« gum ßlofter," begann fie freunblia), 
„ba8 ©ingen fann man fdjon hören." 

3ch hoK&te «wf, fottte ich o™n in ein mirflicheä Softer? 
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STBer netn, ba8 waren feine geiftlidien 9Mobieen; ein jweifrimmig 
oorgetrageneä, gang befannteS 93olf3lieb brang in mein Df)r: 
,©teh' ich in finft'rer «Mitternacht — * 

„2Bo wirb gefungen?" fragte ich. 

w 2luf bein SDSirtfc^aftö^ofe unter ber Sinbe," war bie 2lnt* 
wort. „£ie Wägbe fmb'3 unb bie ßneefite, e8 ift geierabenb — 
fefjen ©ie, bort ift baS ßlofter, unb hinter ben erleuchteten genftern 
oben wohnt bie grau £ante." 

$>a lag e$ oor mir m ber büflern Erleuchtung be$ ftnfcnben 
2lbenb3, unheimlich, groji unb finfter, baS langgeftreefte ©ebäube, 
baS mir nun eine §eimat fein follte. 3^ocr) trennte mich ein 
eiferneS ©itter oon bem Vorgarten , ben bie Seiben möchtigen, 
unter rechtem Söinfel oerbunbenen glügel beä 5^IofterS begrenzten; 
bie Oittertfjüren waren jurücfgefchlagen, ia) falj, wie ba§ 3Jläbd;cn 
ben galjrweg überfchritt, unb r)örie, wie ihr gujj jenfeitä bc3 
©itterS auf ßte§ trat. Steine Slugen hafteten noch immer auf 
bem fmftem ©ebäube; bie unteren genfterreifjen waren mit ftarfen 
EifcnftäSen oerfer)en wie ein ©efängnte, unb ber glügel ju meiner 
Sinfen, an ben eine h<>h e Steuer grenjte, jeigte gefchloffene Säben; 
unglaublich unheimlich mar ber (Sinbrucf , ben baS ©anje mir machte. 

2)aS Wäbchen fam fudjenb jumief; jögernb [djritt ich Über 
ben gafjrweg unb trat burch baö X\)ox\ wir umritten einen 
mit eifemen Äetten eingehegten SRafenplafc, in beffen Wüte eine 
oon üppigem Ephcu umwucherte ©anbfteinurne ftanb. Eine grojje, 
eifenbefchlagene %1)üx, beren einer glügel geöffnet war, führte 
bireft ju einer breiten, mit plumpem §oljgelänbcr oer[ehcnen 
treppe; fühle, feuchte £uft umfing mich, fröftelnb [chauerte ich 
jufammen unb mich jurücf oor bem fpufhaften Qunfel, baS unter 
ber gewölbten $aKe lag; unmiflfürlid; backte ich an S^fpenftifd^e 
Sftonnengeftalten, bie unhörbar bem grembling entgegentreten mür= 
ben, jümenb über baS Einbringen in bie geweihten SRäume — ba 
hörte ich trippelnbe ©chrittcljen hinter mir unb ßinberftimmen, unb 
Heine Äöpfe lugten um bie §au8thür: „5ta Jentante! ßafcentante!" 
rief e3 burcheinanber, unb ein faft fchreienbeS ©timmchen fang: 

„Stacht', e8 fiel 'nc Äafe oon ber 33anr, 
©in äinb nur war eö, ©Ott fei Xaxdl u 
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©ettenb Hang e3 jumicf pon bcn fjofjen 6tetnn>anben. 3$ 
blieb fäm, baä SKäbdjen aber lief, flinl rote ein 2öiefel, bie 
Stufen roieber hinunter unb erfaßte glüdlid^ einen ber Keinen 
©freier an ber %adt. 

„©djämft bu bidj nid;t, bu unartiges ßinb!" rief fte, ben 
Keinen Surften fjin unb §er fdjtittelnb. „3)u roittft bie gute 
©ante cerfpotten, bie bi$ alle %a1)xe ju 2Öeiljnac$ten befa)enft, 
bie bir Sdjutgelb unb JUeibung gibt, bu unbanf barer 33engel!* 
S)er Sunge bradj in jämmerlidjeS Steinen aus. 

,3 ette / 3 C ^C/ la & ^ n bo$\" rief *> a um fanfte Stimme, 
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unb mtc$ ummenbenb, erblidfte idj btdjt cor mit bie ©eftalt einer 
f^roarggefletbeten £)ame; tyr roeijjeS Saubren unb baS blaffe 
©eftd)t leuchteten Ijell in ber Dämmerung ju mir herüber unb jmet 
fdjmale §änbe ffreeften ftd^ mir entgegen. 

„©illfommen, mein ßtnb!" fagte fte leife. 3$ füllte 
einen $tu$ auf meiner ©tim unb einen feuchten tropfen, unb 
bann noa) einen unb no$ einen, unb mein Äopf lag an iljrer 
»ruft. „SMein arme«, «eine« 2Häb<$en/ flüfterte fte, „©Ott 
fegne biefe ©tunbe, in ber er bia) mir jufüljrte! — SttBer nun 
fomm, fomm, bamit ic$ btdj bei fiia^t anfe^e/ unterBraa) fie 
ben feierlichen 2?on, in bem fte gefprodjen. — ,3ette, lajj ben 
Sungen Taufen, er meifi nic$t, mag er tljut, er macht e8 ben 
anbern nur nach; Beforge ben $ljee, mein Heiner ©aft wirb 
hungrig unb burjrig fein." 

2ln ihrer Seite fa^ritt ich einen langen Äorribor hinunter, 
cö mar faft ftnftet §ier, unb bann trat tch in ein großes, er= 
leuchtete« Simmer mit altmobifc^en ÜDtöBeln unb Tapeten; eine 
Sampe Brannte auf bem f$neen>eifs gebeten $if$e, unb nun 
flauten mich ein $aar milbe grauenaugen an, fo lieb, fo 
gütig, bajj mir ju SRute roarb, als fei id) aus <5i« unb ©djnee 
plöfclich m ben freunblichften ©onnenfehein getreten. ttnroittfürs 
lieh f erlang ich meine 2Jrme um ben §al« ber mir gan$lich 
Unbelannten unb meinte mir all bie öangtgfeit ber legten ©tun* 
ben $inn>eg. 

©ie lief nudt) eine ©eile ruhig gemäßen, bann richtete fte 
meinen Äopf empor. 

„9hm ift'8 genug, Äinb/ fagte fte ruln'g, „fomm, lafj bic^ 
einmal Behauen — bu Bift ja gerabe fo ein Siltput roie beine 
9Jtutter mar, faum brei ßäfe hoch! ©chäme Bich, Äinb, unb fpute 
Bich, fonft fteht bich niemanb für ooU an." 

34 lächelte. „Sich ja, Gouftne gemanbe f)(d e« eBen auch 
gefagt, ich fei ein ßinb," unb es mar faft, als moQte mein alter 
UeBermut mieber hoch lommen, ber ftch feit langen Söoa^en oor 
ben ftnfteren ©orgen geflüchtet ^atte. $enn als ich jefct am 
3^ifd)e fafj unb mit Beftem Slppetit bie Belegten 33utterBrötajen 
Begehrte, bie mir fo jierltch oorgelegt mürben, unb frifd&eSttilc^ 
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tranf, ba jubelte t$ laut auf, als mit leifem ©<$nurren plö^tta) 
eine f$neeroeijse Äa$e mir auf ber ©ajulter fafj unb tyr n>eta)e8 
gell liebfofenb an mein ©eftd&t fd&miegte. 

„©ielj einmal, fte$ einmal!" rief fröfjlia) bie alte $ame, 
„bie SRinfa roitt greunbfcfjaft mit bir mad&en, fte ift fonfi gar 
fo$eu — wie mia) ba« freut, roie mia; baä freut!* nrieberfjolte 
fte noa) einmal unb {heimelte ba$ glatte gell ifjreS SteblingS. 

Wlit fiel plöfcliaj ein, bafj grau oon Kiebingen tum einem 
2)ufcenb Äafcen gefproc^en fjatte, unb bann ber SSerö: 

Xad)t', eö fiel 'ne Jtaft' von ber 93an!, 
®in Äinb nur war e$, (Sott fei 2)anf! 

Unroillfürliö) fafj ia) mta) im 3immer um, ob etroa noa; 
me^r — — ? SRidjtig, ba aus ber bunflen ßtfe beg DfenS 
leua)teten jroei grünlidje Äajenaugen, im ©orgenftu^l am genfter 
ftredte fta) beljaglia) eine fdjroarj unb roeifj gefledfte SHieje, unb 
bort hinten in bem SBinfel fafjen jufammengefauert jroei junge, 
gefledfte ßäfcd&en. (Jrfajredft legte ia) Keffer unb ©abel $in unb 
heftete meine 93U<fe fragenb auf baS alte, feine ©eftajt mir 
gegenüber. 

„üRagft bu bie Jtafcen ntajt leiben, Jtinb?* fragte fte unb 
(alj beinahe betrübt aus. 
„D ja, aber fo — " 

# ©o oiel, metnft bu?* oollenbete fte. „2aj$, Äinb, bu wirft 
bidj baran gewönnen, um fo mefjr, wenn ia) bir fage, bajj bie 
Äafcen jahrelang meine einjigen ®efeUfa)after waren — unb fte 
$aben mia) nie betrübt ober geärgert," fa)lojj fte unb blidfte we§* 
mütig Iäa;elnb ju üflinfa hinüber, bie e$ ft$ rea)t bequem gemaa)t 
$atte auf meiner ©d&ulter. 

„D nein, ic$ mag $a$en fe$r gern/ beeilte ia) mia) ju 
oerftttjern, obgleia) mir ein wenig bange mar. 

„SBirflia}? 2>a8 freut mic$!" rief fte. „$u fottft einmal 
feljen, fte ftnb flug roie bie 3Jtenfa)en unb mitunter auc§ — " 
©ie braaj ab unb faf) mia) freunblidj an. „9hm, Äinbdjen, fomm 
gu mir aufä ©ofa," bat fte, „unb wenn bu noa) niajt mübe bift, 
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fo ergäbe mir von beiner SDluttcr, $aft bu nicht auch ein 
Srfiberchen?" 

„D ja!" erroiberte ic$, unb Beinahe hätte ich vox ©eljnfucht 
roieber gemeint. 2lber bic alte $ame neben mir jog meinen Äopf 
an fta) unb tonnte fo füg tröften unb fpraa) oon ber fernen Qu- 
fünft unb bajj in meinen 3ajjren noa) aller Äummer nur eine 
bunfle 2öolfe fei, bie oorübergleite, um befto ftrahlenberem Sonnen« 
fa}etn $lafc ju machen, ©ic fpraa) fo tröftenb unb milb, bajj ia) 
ruhiger mürbe als feit melen, oielen SBochen. 

„2öer bift bu eigentlich, Xante/ erfunbigte i<h mich fa)on 
^alb im Schlafe, als fte mich fpäter mit mütterlicher, etroaS ums 
{tanblic^er Sorgfalt in mein Simmer begleitet hatte, baS biajt neben 
ihrem ©chlafjimmer lag, unb nun mit leifer §anb über bie oer* 
Slichene grtinfeibene ©teppbeefe beS rtefengrofjen Himmelbettes 
ftrich, in welchem ftch meine f leine $erfon beinahe oerlor. 3c^ 
roar fer)r mübe unb fah nur noch mit halbgeöffneten Slugen, raie 
bie fchlanfe ©eftalt ber alten $ame lautlos bura) baS nur fchroach 
erleuchtete 3immer glitt. 

„®u roeifjt eS ja/ flüfterte fte leife laajenb, „Äafcentante! 
rufen mich bie Äinber, bu foQft mich a ^ er Xante ©bitfj nennen — 
roittft bu? 3 n Dcr SßtHa brüben fagen fte nur: ,Xante ßbitf) 4 
ju mir, ia) ^fje ~ * ft c nann * c cmen tarnen, ben 
ich beutlich oerftanb, „unb bin eine rechte — — , boch 
baoon fpäter, baS oerftehft bu nicht; unb nun fchlaf, Sena, unb 
träume etroaS ©chöneS," flüfterte fte unb bräche einen Äug auf 
meine ©tim; „fyat benn beine SRutter nie oon mir gef prochen V 
fragte fte noch- 

3er) fchüttelte fchlaftrunfen ben Äopf, bie Slugen fielen mir 
gu oor ©rmübung. „2öie foHte fte auch!" fagte leife Xante 
(Sbith oor ftch fy n > »bamals roar fte jung — bann hörte ich 
nicht mehr recht, roaS fte fagte, eS fam ber ©chlaf. 

Unb er legte ftch betäubenb auf meine ©tim, bis ia) plö$; 
lieh m ^ Dcm ^ auten ^ u f : w© eor 9!" roieber auffchreef te ; ia) hatte 
ihn fo beutlich oor mir gefehen, er ftreefte mir bie 9Irme entgegen 
unb fah fo franf unb elenb aus. — „©a)laf, Sena, fei nicht 
bange um ©eorg," flüfterte ba roieber bie fanfte ©timme ber 
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Xante (Sbitlj. „©lauft ft bu benn ntc§t me§r an bcn @ngel, 
bcn ein jebeS ßinb ijat? ©iel), baran benfe, unb bu tnirft ruhiger 
werben. * 

„©enrifj, Xante/ fagte td> erleichtert unb fdfjon wieber 
t)olb im S^lafe, ber jefct füfe unb feft auf ben müben 2lugen 
ru^te. — 

3118 idj am anbern borgen ermatte, fonnte ic$ mtdj im 
erften Slugenblicf nidjt beftnnen, wo idj eigentlich fei? Ueber mir 
wölbte ftdj ein ©arbinenfnmmel oon fd()werem, grünfeibenem ©toff, 
unb Ijöljerne oergolbete granfen fingen plump baran ; bie oer= 
blidjenen, ^ie unb ba faft gelb geworbenen ÜBor^änge meines 
SetteS waren gurücfgef ablagen unb mein [djlaftrunfener 33licf fiel 
in ein ^ot)eö ©emac$, weites bie oott ^ereinbringenben ©onnem 
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(hallen mit Menbenbem fitste erfüllten. @in wahres Ungetüm 
oon einem ßamtn mit fd&warjer SRarmorbefletbung befanb ftdj 
meinem 33ette gegenüber, ein höh« Spiegel jierte bie Söanb über 
bemfelben; biefer mußte roohl fehr alt fein, benn feine ungeheure 
glädje mar aus brei ©tücfen jufammengefügt, unb ben Stammen 
bilbete eine fchmale, aber reich gefchnnjte, oergolbete ^oljleifte. 
2)ie SWöbel gehörten ohne S^eifel mfd^iebenen 3«taltern an, 
benn neben einer munberoou* eingelegten Äommobe mit gefa)meiften 
Ääften unb blifcenben SBefchlägen ftanb ein Xtfc^c^en auf oer« 
golbeten, jerbredjlichen güßen, bie fo unmöglich oerfchnörfelt unb 
verbogen roaren, baß man auf ben erften 33ltcf fah, es muffe bei 
leichtlebigen 9cofoIo5eit feine (Sntftecjung oerbanfen. $ie Tapete 
jeigte in blaugrauen ©Wattierungen eine regelmäßig roieberfehrenbe 
roeiblid^c gigur, bie auf einem 3)elphine, beffen ©chroeif in einer 
f$ön gebogenen SlrabeSfe enbigte, füfjn bie plump angebeuteten 
SBogen burchfehmamm; . eine breite 33lumenborbüre fdjloß unten 
am Soben unb an ber £)edfe ab, unb festere trugen riefige 
Sailen. Slugenfc^einlia) mar biefeS #auS in einer Seit gefügt 
worben, als noaj folib unb für bie 3)auer gebaut mürbe, benn 
biefe gemaltigen SJiauern, in benen fta; tiefe genfiemifd&en befanben, 
föienen einer @roigfeit trogen ju motten. 

@in behagliches ©efür)l überfam mia) in bem fonnenburdjs 
leuchteten Simmer; ich fa)miegte meinen Äopf in bie fchneeroeißen 
Riffen unb fdjloß blinjelnb bie Slugen, bis mich e » nc Hangreiche 
©timme aus biefem 3 u ft an b jmifchen träumen unb SBachen ers 
toeefte. 3)ie oorhin noch gefchloffene glügeltljür nach Dem Gebens 
jimmer ftanb je$t meit geöffnet unb ich er^afd^te ben Slnblicf einer 
fchlanfen, weißen ©eftalt unb jmeier blonber 3öpfC/ bie ihr lang 
über ben SRücfen herabfielen. 

„©ie fchläft noa), Sante/ fagte biefelbe frifd^e ©timme, 
„i<h mar bicht an ihrem 95ette; fie liegt mit offenem Sttunbe 
unb bie fc^roarjen $aare hängen über baS hxaunc ©efichtchen; 
mos für ein munberbareS fleineS 3)cenfchenfinb, menn man foldf; 
große Monbe liefen ju fehen gemohnt ift — fomm, TOnfa, mein 
$er)$en." 

®te metße ©eftalt büefte fich unb ^o5 bie Stafyt empor, 

Grimburgs e^riftm. raufte. Kutfiabc. III. 4 
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bann fafc fte plöfclid; auf ber genfterBcmf, bcr ©trohhut flog auf 
ben näd#en ©tuhl, unb ta) erfaraite unter ben Bltttemoeifjen 
SRuttoorhängen bafi rofige ©cfta)t meiner (Souftne Gharlotte, bie, 
augenfchemlich in Beljaglichfter Stimmung, ber $ante einen 
SJtorgenBefuch machte, ©ie Baumelte mit ben güfjchen, m 
Keinen burchBrochenen ©djuhen ftetften, brüdfte unb ftreiehelte 
SJlinfa unb trillerte baBei mit leifer, aber unenblieh lieblicher 
©timme eine 3Mobte, mie ein Reiner SBogel, ber im Schlafe 
fingt. — 

„■Jßecfe mir baS 5tinb nicht auf, Sottä^en!" ermahnte Xante 
@btth fanft, unb gleich barauf trat tr)re jierlidje ©eftalt im eins 
fachen grauen ÜJlorgenfteibe in ben Sereid) meines ©eft$t$freife3 
unb nahm in bem Selmftuhle nahe Bei Gfjarlotte tylafy, fo bajj 
fie mir ben SRücfen toanbte unb ich ben ooflen SlnBlidf i^reS fauBem 
3Korgen^äuBa)en8 ^atte. 

Gharlotte fafj olöfclich füll, „Xante," fragte fte mit ettoaS 
gebämpfter ©timme, aber bodj fo, bajj ich beutlta) jebeS SBort 
oerne^men fonnte, „Xante, \\t eS toahr, toa« gernanbe geftern 
aBenb auf ber gahrt nach 3). Manie oon ©telten erjagte, bafj 
nämlich bie 3Jlutter ber kleinen ba brinnen — nun, wie foll td) 
boä) fagen — na, furj — eine 2)ame oom Xf)eater mar, bie 
ben armen Dnfel burdj ihren unerhörten SuruS ooflßänbig 
ruiniert hat?" 

^a) fchloft bie Slugen in biefem 2lugenBKcf; eS mar, als 
führte man einen ©djlag gegen mia), bem ich ntcr)t mefjr entgegen 
fonnte. SJteine Butter eine £)ame oom Sweater! SReine Sttutter — 
i(jr KeBeS ©eftdjt fdjroeBte mir »löblich oor, bie gierlic$e ©eftalt, 
mie fte, ftch bie ginger tounb näljenb, am genfter fag — 
„bur<h unerhörten SujuS!" — D, menn gernanbe fte gefannt 
hätte! 

„©o? §at gerra ir)r §erj erleichtert? 4 ' fragte Xante Gbith, 
„e§ mar {ebenfalls fer)r intereffant, Sottchen, unb bie gahrt ift 
eud) gebanfenfehnett oergangen ?" 

„D ja, Xante (Sbith, e8 h a * m ^ mterefftert. Söei^t bu, 
fajt in jeber gamilie fommt fo ein fleiner, pifanter ©fanbal oor, 
nur in ber unfern fah es in biefer SBejiehung, banf bem unoers 
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gleic$li<$ ruhigen, Ietbenfc$aft3lofen bcr $emm>ff8, über äffe 
SRafien $armlo8 unb $au8badfen au8." 

„(^arlotte!" rief Xante @bit$ jürnenb. 

(Sin filber$elle8 Saasen antwortete ujr. „@8 tf* boc$ wa$r, 
Xante, unb idt) benfe mir fo etroaS aufjerorbentli<$ intereffant. 
©teile bir cor, welche Slbroed&felung burc$ fola)e 2iebe8letbenft$aft 
unter bem ©tanbe in ein frieblic$e8, langweiliges gamilienleben 
fommen müjjte! 3)a gibt e8 ©cenen mit ben §erren ©Item, ber 
©oljn bro^t, ftdj ba8 Seben ju nehmen, bie Butter arrangiert 
treffe, um üjn feine Siebe oergejfen ju machen ; ber SBater fa^lägt 
eine Sfleife oor, bie ©ajroeftern laben jtdfj ein r)al6 £)u$enb §eis 
ratSfätyge greunbinnen jum 93efu$, unb fdjlte|$lic$ ift eines 
borgend in bem £ofalblättc$en ju lefen: ,3n unferer nädjften 
SRäfje fpielt fia) eine, für bie fjeutige blafterte Seit ungetüöfjnlicfc 
romantif c$e ©eichte ab ; ber ©oljn einer unjerer erften gamilien 
heiratete, trofc be8 energifdjen SBtberftanbeS ber ©einen, eine junge 
$ame »om Xljeater, bie e8 oerftanb, burc$ iljre ©<$önljeit ben 
jungen ßaoalter fo in geffeln ju fragen, bajj er — 4 <Mt, 
Xantc^en, fo mar eS?" fragte fi*/ tywn oortragenben Xone 
faffenb. 

„§at eS bir fjerra fo mitgeteilt, (S^arlotte?" 

„©o äfmlidj, Xante, nur no$ ausführlicher, noa) bunter," 
ermiberte meine (Soufine. 

„gernanbe fennt bie ©efa)id^te otel ju wenig, um fte er* 
jäljlen ju fönnen/ fagte Xante ©bitlj fel)r ernft; „bieS beroetft 
ftfjon ber eine Uniftanb, baf* bie üttutter ber Aleinen nie mit 
tyrem gujje auf ben Brettern geftanben Ijat; oon einer $ame 
com Xljeater fann alfo nia)t roofjl bie SRebe fein, unb t$ möa^te 
bi$ feljr bitten, <5§arlotte, niajt roieber in biefer SBeife oon il)r 
ju reben." 

„ßennft bu bie ©cfd^tcr)tc genauer, XantdEjen?" bat ba8 junge 
2Räbc$en lebhaft. „§aft bu je bie grau gefe^en, bie $apa unb 
Dnfel für immer trennte?" 

„3$ fjabe fte gefefjen, Sottdjen, wenn audjj nur einmal," 
fagte Xante <$bit$ meia); „i$ Ijabe jene traurige, no$ §eute 
nic^t aufgeflärte ©e|a)id?te ja miterlebt, $iefe grau — lieber 
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©ott, Charlotte! &iefe f teilte, finber^afte grau mit ben großen, 
bunflen Slugen mar freili$ bie unfdjulbige Ur[ac$e beg 3a™ü*f s 
niffeS, aber iljr fommt n>aljrlic$ nur ber geringfte £eil ber <5c§ulb 
5u; fte mar ein fyarmlofeS ßinbergemüt — feine ßofette — nrie 
man bir gejagt gu §aben fd&eint." 

©ute Sante (Sbit^ ! 3Hein $erj Köpfte i§r in ftürmif<$er 
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Stanf barfeit entgegen ; fte nahm mein 9Wütter^en in ©c$u$, über 
bie jencö junge SJcäbdjen bort mit ber Seid^tfertigfeit eines 2öefenS, 
baS feine Sl^nung ^at, roaS eS Reifet, unglücflich ju fein, urteilen 
tnoffte. 3^ öffnete bie klugen unb fah $u i^r hinüber; fte fajj 
bort fo unbefangen, unb ihre ©liefe ruhten, ohne jebeS roafyre 
Sntereffe ju oerraten, auf Xante (SbithS ©efid^t. 

„D bitte, er^le, §eräenätante!" bat fte, „bu tljuft ein 
gutes SBerf bamit; erftlidj entfehäbigft bu mich für bie geftern 
auSgeftanbene Sangeroeile auf ber SReunion, unb 5weiten3 fann 
ich gerra bann bodj enblich audj einmal beroetfen, bafj ia) oon 
einer ©ac$e beffer unterrichtet bin, als fte." 

,,©tnb baS beine einzigen ©rünbe, biefe traurige @efc$id)te 
ju erfahren, Sottchen? 4 ' fragte Xante ßbith emft. 

G^arlotte fenfte bie 5lugen unb fdjroieg. 

„@3 tlmt mir fer)r leib, bnfj id) eS fagen mufc, Gbarlotte," 
fuhr Xante (Sbtth fort, „aber bu bift grenzenlos oberflächlich aus 
beiner ^enfton jurücf gefeiert; ich höbe mich immer mehr überzeugt, 
bajj eS leiber fo ift. 3)u bift nicht mehr baß freunbliche fleine 
9Jläbchen, baS für frembcS Unglücf fo leicht eine Zorane fanb, 
bu roiHft bein 2eben genicfjcn, rotüft unterhalten fein, baS fcheint 
Dir ber einzige 3 roc ^ StafemS." 

(Sinen Slugenbltcf jrreefte baS junge SKäbchen roie bittenb 
bie £änbe ju ber alten X)ame hinüber, bann fenfte fte lieber 
ben Äopf unb fcfmneg. 

,,©0 triel ich baoon roeifj, roill ich bir gern erzählen,* be* 
gann Xante (Sbitij auf 3 neue; „aber eS ift wenig unb ich *hue 
eS nur, um bir einen ©lief in ba$ £eben ju gemäßen, baS bu 
noch f° wenig fennft unb baS bir rote ein oerführerifdjeS Spiel 
oorgaufelt, in bem nur Schönes bir begegnen mufj. 3ch roill 
bir beine fonnige §eiterfett nicht nehmen, um bie 2öelt nicht, 
aber geroöhne bich, an frembem Unglücf nicht leichtfertig vorbei: 
jugehen ober eS gar als ergö^licheS ©efprächsthema ju behanbeln; 
in jebe« SWenfchen ©offnungsblüte fällt einmal ein 9ceif, eS roirb 
auch bir nicht erfpart bleiben." 

„(Sä ift nur eine gar furje (Stählung, bie bu ju hören be* 
fommfi, aber fte enthält eine ga^e äßclt ooH 2cib, Sharlotte/ 
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Begann $ante (Sbitfj, währenb ta) mit ßerjflopfen balag unb 
ihren ©orten laufchte. „§ermann oon $emphoff, ber Vater 
unferer Hetnen ©a^Iäfcrin unb ber ©ruber beineS Vater*, war 
ber jüngere ©oijn, wie bu ja toei&t; er befam mithin nur ein 
fehr mäjjigeS Vermögen, eben genügenb, um ihm bie Garriere 
als Dfftjier ju ermöglichen. 3n feiner ©arnifon lernte er baS 
üDtäbd&en fennen, ba« ihm fo ocrhängni8ooll tourbe; e3 gefchah 
im Saufe ihres DnfelS, als beffen 2lboptioiochter fte galt. 3a) 
glaube, wenn bie Saasen fuh fo ©erhielten, roie eS bamalS festen, 
fo ^atte bein Vater faum einen @infpru$ gegen bie Verbinbung 
ber Beiben erhoben, bemt ber alte Dnfel war ein angefe^ener 
3Kann unb galt als oermögenb. 

„$)a ftarb er plöfclich; eS fanb ftdj fein £eftament cor, 
unb baS junge ÜJiäbdJen ftonb bettelarm ba, gewöhnt an jeben 
möglichen &i£u8. 2)aS toirflich grofee Vermögen fiel einer ganj 
entfernten Seitenlinie ju, bie oon ber Hinterbliebenen abfolut 
feine Sttotij nahm. 

„$)ein Dnfel fam Ijier angereift unb bat um Aufnahme 
feiner Keinen Vraut — ba ging ber ©türm loS! ßeiber hörte 
ich in jener für mich tieftraurigen 3*it fo gut roie gar nichts 
oon bem, roaS im Slebtiffinnenhaufe, in ber gamilie beineS Vaters 
oorging, ich ^atte auch jenen 3n>iefpalt nur anbeutungSroeife oon 
©ottlieb oernommen, ber §ermann naä) einem ftürmifa^en Slufs 
tritt jur näajften $oftfiation fuhr; lefcterer jümte mir ja aua). 
So erhielt ich kenn au( h n *fy ^ Slnjeige feiner Verheiratung, 
bie fehr balb ftattfanb; erft aus ber 3^un0 ^fah *<h Stoß* 
x\a<$) ber Vermählung mufjten inbeffen fia) bie Vrüber foroeit 
roieber auSgefölmt fyc&cn, bafi Hermann eingelaben mürbe, mit 
feiner jungen grau einen Vefudj auf ßlofter SBenbhufen $u 
machen. (Srft als bie meiner Stube gegenüberliegenben VefuchS* 
jimmer geöffnet mürben, erft als ©ottlieb in großer Sioree mit 
bem StaatSroagen bura) baS ©itterthor rollte, um bie ©äße ab* 
juholen, erfuhr ich <wf wein befragen, bafj baS junge ©(jepaar 
enoartet merbe. 

„3$ vor bamalS gu fehr an brücfenbe Surücffefcung fettend 
meiner ©efa;n>ifter geroöhnt, als bafe mich biefeS rounbern forntte; 
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tdj würbe glei^fam tote eine %ote Betrautet, ja, m^t einmal 
wie eine Xote, benn einer geliebten SBerftorbenen legt man boa) 
nodj juweilen eine SBlume auf baS ©rab. 216er — bog gehört 
ja nia^t fjierfjer. 

„2öte man fo ifl, &>tta)en, eS jtetft fo etwa« oon einer 
Sßubelnatur im grauenden; anftatt im beleibtsten ©tolj midj 
tief in mein 3* mmer jurütfjujtefjen, ftanb tdj ftunbenlang an 
jenem £age lauernb hinter ben ©arbinen, um meines jüngften 
SruberS junge grau ju feljen unb ifjn felbft als glücfltdjen 
©atten. Seiber würbe mir bie SluSftdjt in bem §auptmomente 
benommen burdj ben oerbeeften SSagen, unb aufjer einem Blauen 
©ajleier, ber Ijoa? aufwirbelte im grül)ling8winbe, far) id& nichts 
oon meiner neuen ©djwägerin. Sludj ferner nia;t, benn ia) würbe 
franf in jener 3«* unb mujjte baS 93ett fjüten. 9tor mitunter 
$örte tc$ eine weia>, flangooUe grauenftimme unb f feine leiste 
©abritte, bie ben Äorribor fjeraufflogen. ©ajön fei fie, wunber* 
f$ön — berid&tete mir meine Wienerin. ,D, gnäbige grau, 
wie eine ber Seiligen, bie in ©Hingen in ber fatfjolt(a)en ßirdje 
über bem Slltar Rängen, unb babei ifl fie nur fo em$üppa;en, 
fo ein fleineS! 1 pflegte fie ju fagen. 

„2Bofjl jwei SQBodjen motten oergangen fein, ia) befanb 
mtdj $um erftenmal aufcer S9ett; eS war ein rjei^er Sunitag ge* 
wefen unb bie brücfenbe ©d&wüle wollte felbft ber Dämmerung 
nid)t weisen, ba työrte iä), als ia) gegen 9lbenb müb unb matt 
auf meinem ©ofa lag, bie trippelnben güjidjen wieber brausen 
auf bem ßorribor. @3 war ein ^aftigeS Saufen, unb balb bar« 
auf fd^lug bröljnenb bie %f)üx beS gremben$immerS ju; nad) 
einer Söeile fajaHten eilige SJtännertritte ben ©ang herauf, unb 
wieber öffnete fta) bie $f)ür unb bie ©timme meines jüngften 
SruberS fcr)oH bura} ba8§auS: „$ie ©adje ift abgemalt, @lfe, 
wir reifen fofort!" 3u gleicher 3eit aber brang Seinen §u mir 
herüber, fo redfjt f)erjbitter(ta)e3 2öeinen. 

„3m l)atte id) meine £fjür geöffnet; auc$ jene mir 
gegenüber war weit gurütf gefc$lagen ; idj f onnte baS 3immer übers 
fe^en unb erfannte in bem roftgen $ämmerlidjt ber finfenben 
©onne eine jierluje, weijie ©eftalt auf bem ©ofa unb meinen 
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SBruber oor tyr auf ben ämeen, leife tröftenbe Söorte fpredjenb. 

— Hermann, ia) t§at nia)t3 33öfeS, o, ia) fa)äme mia) tot, 
lafe mia) fort, $ermann, lafe mia) fort oon $ier! 1 Bat fte immer 
wieber, unb ein junges, bekröntes ©efta)t ooH unfäglia)en Sieb* 
reige« §06 ftä) aus ben ßiff en unb fa^mtegte fta) an feine 2Bange. 

*,3«/ i«/ o&er beruhige bia), @lfe, es mujj boa) gepaeft 
werben, unb bu bift aufgeregt im Ijöa)ften ©rabe; glaubft bu 
benn, baf* ta) auä) nur einen üftoment an btr gejmeifelt? 2ftein 
gimmel, wer fonnte aua) fo etwas afmen?' <£r erljob fta) unb 
fa)rttt ju einem £tfa)e, unb im näa)ften Slugenblid flog eS f lirrenb 
bura) baS 3*™™** unb bie ©a)erben einer ßrt;ftattfaraffe lagen 
glifcemb auf bem £epptd). $)ie junge grau mar erfa)rotfen in 
bie §öl)e gefahren unb ftarrte mit ben bunflen Slugen gu tyrem 
Sötanne herüber. ,9tta)t einmal ein ©las Söaffer in biefem gaffc 
freien #aufe, wenn man es gebraust!* rief er mit unterbrüeftem 
3om unb rifi an ber ©lotfenfa)nur; bann würbe bie£§ür heftig 
jugeftt)lagen. 

„Betroffen fdjlofe ia) aua) bie meine unb jerbraa) mir ben 
5bpf, um ju ergrünben, was oorgefallen fein fönne. $er rafa)e 
$uffa)lag eine« $ferbeS lodfte mta) ans genfter, unb ia) fa$ 
beinen SSater, 2otta)en, ganj gegen feine ©ewoljnljeit, fortreiten 
in ben finlenben 2lbenb hinein, unb ef)e er noa) jurütfgefef>rt 
war, Ratten §ermann unb feine junge grau SBenbljufen oerlaffen 

— um niemals roteberjufommen. 

„3a) fonnte baS reijenbe ©efta)t mit ben bunflen Slugen, 
bie fo fd)eu unb fragenb unter ben langen SBimpem Ijeroorfafjen, 
nia)t wieber oergeffen, unb al« fpäter baS ©erüa)t aua) bis ju 
uns brang, fte leben in ber bttterften 2lrmut, ba fotmte ia) nia)t 
wiberfte&en; ia) fefcte mia) Inn unb fa)rieb an fte, um tf)r eine, 
freilitt) f leine, Unterfiüfcung anzubieten. Slber ber Brief fam 
uneröffnet jurütf; fte a^nte wofjl faum, wer bie ©a)retbertn war; 
ia) glaube, fte wufjte nia)t einmal, bafi eine ©djwefter iljrcS 
SKanneS ejiftiere, ober baa)te oietteia)t, ber Brief fei oon beiner 
aKutter, unb fo bin id) iljr fremb geblieben, wo ia) i§r bod) fo 
gern näfjer getreten wäre. 

„^oa) einmal maa)te ia) ben Berfua), aber wieber würbe 
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mir bog ©^reiben burch bie $oft jurücfgegeben, mit bem turnen 
Sßermerf oon einer jierlid&en 2>amenhanb, bajj aus 2Benblmfen 
feine 33riefe angenommen mürben. — @3 mar bteS ungefähr ein 
galjr nach ©ermann« £obe." 

„Aber %ant$m," unterbrach Charlotte bie alte S)ame, „in 
beiner (Srjählung ift nichts, maS ju ©unften ber grau oon Dnfel 
§ermann rebet, unb gerra fagt boa), fte habe ben Dnfel bura) 
ihren unerhörten Sursis " 

„(Sfjarlottc! ©ollte gerra bir majjgebenb fein mit ihren 
Urteilen? greilich lebte baS junge $aar glänjenber, als ihre 
SBerhältniffe eS gematteten, aber ba trifft bie ©d&ulb jumeift ben 
SWann. ©ie hat geglaubt, er fei reich, feine Littel erlaubten 
ihm fola^eine ftattlia^e $auSf)altung ju führen; ahnungslos lebte 
fte in bem&iEUS, ben er Ujr oerfchromberifch bot! 3a) bin übers 
jeugt, hörte er ihr nur eine Slnbeutung gemacht, fte mürbe ftch 
mit greuben in bie befcheibenften SBerhältniffe gefügt haben." 

„SBorauS fajlie^t bu baS, Sante @>ith?" 

„2lu3 ber Art unb Sßeife, mie fte ihren unberoujjt begangenen 
gehler gefühnt hat. Ober meinft bu nicht, Sottchen, bafc es eine 
©ülme ift, menn bie grau mit Aufopferung ihrer gangen ßraft, 
mit ben jarten, ber Arbeit ungewohnten $änben £ag unb Dtacfjt 
[chafft, um fuh unb ihre Äinber anftänbig unb ehrlia) burch bie 
2Belt ju bringen? SHeinft bu nicht, bafe burch folch eine thränen* 
unb arbeitSootte ©tunbe, burch baS ferner erfämpfte Sollen unb 
Vollbringen, 3ah* c eMlc * unberoujjt begangenen Unrechts roieber 
gut gemacht roorben fmb? ffieifjt bu, maS eS heilen roiH, Gf)ar= 
lotte, nächtelang &u arbeiten bei trüber Sampe unb peinigenben 
©ebanfen baju? Söei&t bu, maS eS bebeutet, menn man ftch 
fagen mu&: fobalb bie Arbeitskraft oerfagt, mirft bu mit ben 
deinen barben? ©eh, Äinb, bu roeifjt eS nicht, mag ©ott bidf; 
baoor bewahren." 

„Sante!" bat Charlotte; ihre ©timme Hang mie bura) 
Ztycbten. „Siebe £ante." 

3ch fah nia)t, maS fte t^at bei biefen 2Borten; ich fatte 
mich ftürmifch auf bie ©eite geroorfen unb ben &opf tief in bie 
ßiflen gefteeft, bamit niemanb baS ©abluchsen hörte, baS meine 
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93rufi §u gerfprengen brof)te. ®a füllte i<$ einen Äug auf 
meinem §aar, unb als idj midj umroanbre, fielen meine oer= 
meinten Slugen auf (Soufme Sötte, bie an meinem Sett niebers 
gefniet mar. 

„3dj roiff bia) lieb Ijaben, Heine Gouftne," fagte fte unb 
bie Mauen Slugen flimmerten in £fjränen, obgleich ber frifaje 
9Jknb lächelte. „2$ miß bidj lieb ijaben, pergib mir, mag ia) 
oor^in im Uebermut gefprodjen, benn bu t)aft eä gehört, ia? roeifc 
es. — &omm Ijer, bu Keines ©cfa)öpf ajen, unb gib mir einen 
Äufi," bat fte, mia? an fta) jiefjenb unb mia) füffenb. „9lic$t 
mafjr, bu bift mir nid&t böfe? 9ßein?" fragte fie unb ujr oor^in 
roftgeS ©efta)t fa§ Heia) auS vor Erregung. 
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3$ Rüttelte ben Äopf unb legte meinen Slrm um tyren 
Sftodfen. „3$ miß bt$ au$ lieb $aben, Charlotte/ oerftajerte 
ta) treu^erjig. 

„2lber nun mu|$t bu auffielen/ rief fte, fu$ ertyebenb unb 
Bieber in ifjren muntern %on übergef)enb. „$arf ia) behn Seoer 
jugegen fein?" Unter Sachen unb ßia^ern §alf fte mid& anfleiben. 
„®u roeifit gemijj noa) gar nid&t, ma« bir paffiert ift?* neefte 
fit» »3g, K Keines ©tabtfräulein, mir ftnb jefct auf bem Sanbe 
jmifd&en ßüljen unb Halbem, bie fmb nämlta} berühmt auf Jttofter 
SBenb^ufen. ©ra«, SBlumen, Säume unb frifaje Suft fjaben mir 
im Ueberflujj; roartenur, bu foHfi balb rote Sacfen befommen." 
©te ffria) liebfofenb über mein ©eftajt, mä^renb fte mir r)alf, 
bie Soden in ein SRefc ftetfen. 

„(Sfjarlotte/ fragte ia), „mfy mafjr, £ante @bü$ r)et^t 
eigentlich grau 93erfer ober 93erfa?" 

©ie ladete §efl auf unb fd&lug in bie £änbe. „ftinb, roeifjt 
bu beim ba« nid&t? greilta), iante Serfa." 

„3$ Ö^ört/ entgegnete ia). „Sütoma 

fpraä) ja nie mit und oon 2Benb§ufen." 

„ftinb! SDa meifit bu am @nbe noa) gar ni$t einmal, wer 
ia? bin?* rief fte in fomif($er 93erjmeiftung. „SRein, ba« ge^t 
ja gar nidjt; at(o Ijore ju, ia) mitt bir unfere gamilie ber SReüje 
naefj oorfü^ren." ©ie feftte fta) auf ben Stanb meine« SetteÄ 
unb fal) ju mir herüber, hxbem fie an ben gingern atyugatyfen 
begann: 

„2llfo Numero ein«, felbftoerftänblid& meine ÜJtoma, bie 
grau oon fcempljoff, eine ©eborene »on Lienen au« Düringen, 
fte§t in größtem 9tefpeft bei ityren Äinbcrn unb Untergebenen; 
roenn gerra unb ta) oon üjr fpredfjen, nennen mir fte ©erenifftma. 
gerra unb 3oaa)im ftnb it)re Lieblinge, ©erwarb unb ia) fte^en erfl 
in jmeiter Sinie ; ia) befomme feljr triel böfe SGBorte oon iljr, meil 
— nun, ba« lommt bei meiner ^erfonalbefd&reibung. 

„iRumero jroei, Suitpolb ©erwarb von 3)empl)off, SJtojos 
ratt^err unb (S^cf ber gamilie, mein golbener SBruber, ber befte, 
ebelfte SRenfö, ben e« gibt. Slber leiber ift er fo ein ganj 
Kein menig fronttia)," fügte fte $in$u unb ba« 2(ufleua;ten ber 
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blauen Slugen toi(§ einem bunflen ©Ratten, „@r wirb aber 
gefunb werben, Sena, ia) weif* eS/ oerfid&erte fte bann juoer* 
fta^tliaj. „Sßenn bu einmal etwas ju bitten $afi, fo wenbe bid^ 
an üjn, er fagt nidjt nein. 

„ Numero brei, meine fa)öne ©d&wefter gemanbe oon 9Ue* 
btngen, bie feit gwei Sauren wieber unter bem oäterli<$en Stacke 
wofjnt, weil if)r 5Jknn Bei einem großen kennen in 9t. fo uns 
glücflicr} mit bem $ferbe frttrgte, bajj er fofort tot blieb unb fte 
jur 2Bitwe maa)te. ©ie Ijat anbert^alb Saljre gang fd&warg 
getrauert, eS fa& fo unoergleia^lia) fajön au« ju bem blonben 
§aar * 

„Sorte! Sorte!" rief £ante ©bitr), bie jefct auf bie ©a>elle 
getreten mar, „bu »erfäUft roieber in ben alten geiler!" 3)ann 
fdfjritt fte auf mtd> gu unb füjjte mir Itebeooll bie ©tirn. „£aft 
bu gut gefd&lafen?" fragte fte. „Sielj, nun wirb btr gleia; eine 
$erfonalbefa)reibung oon ber gamilie gemalt, bie naa) bem eben 
©ehrten — * 

„ Numero oier," unterbradfr ^arlotte bie Semerfung ber 
£ante, „3oadj)im * on &empl)off, Lieutenant im neunten Äüraffters 
regtment, ein fer)r fd&öner SDtann, Cavalier comme il faut 
mit allen baju gehörigen Eugenben unb geilem, liebt nöcr)ft bem 
SBallet am meiften bie 3 a öb." 

„3$ bitte bta), §ör auf, Sorte, was foU 9Jtogbalene oon 
bir benfen?" fa^alt £ante (Sbitlj etwas ärgerlidj. 

„Numero fünf, (Sljarlotte oon $>emp!joff, enfant terrible, 
©abreden aller gamilienmitglieber, ficr)t alles, maS fte nidjt fefyen 
fott unb f)ört ftetS baS, was nid)t für fte befthnmt ift, l>at einen 
gang r)ä§Hcr)en Gf)arafter; wen fte einmal mit tyrer Siebe oerfolgt, 
ber !ann fta) ntcr)t retten oor iljr; l)ält ftdfj am liebften im alten 
ßlofter bei ber £ante (Sbitf) auf, um p4 »on \f)t fabelten gu 
laffen — o, bu gute, einzige £ante (Sbitf) bu!* rief fte, bie 
alte $)ame ftürmifer) in bie Slrme ne^menb. „3$ bitte bidj nur 
um eins, la|j mi$ nidjt eiferfüdjtig werben auf biefe ba." 

„2BiIbfang, lag mic$, bu erbrüefft mia) ja!" rief bie £ante. 
„2öenn bu bia) ni$t anberft, fo ift es immer möglia), bajj bir 
bie fliehte ben SRang frretttg maa)t." 
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„£)ann, Sota, nimm bta) m ac§t!" bro$te fte, ins Gebens 
jtmmer laufenb, fo bajj jmei ober brci von kantend Wieblingen 
fc$eu ju und herüber flüchteten. „3$ fämtlta)e £a$en auf 
bia) in biefem gaHe, unb baS ift !eine Äleinigfeit, benn bie gelb* 
geföetfte $at eben mieber einmal fedjjS 3wm, e -* 

©ie erfdt)ien normal« in ber £$ür, fc$menfte ben großen 
©tro^ut gegen uns unb bann mar fte »erfdjrounben; mir Nörten 
noa) i§r frifdJeS Saasen im ßorribor uerf)allen. 

„S^t met{$ ia), mer bu bift," fagte ia), tm% an £ante (Sbitl) 
fc§miegenb, „bu bift meines lieben 3$aterS einzige ©d&mefter?" 

Sie ftridjj gärt(ia) mit ber §anb über mein $aar. „deines 
SSaterS ©djroefter,* mieberfyolte fte letfe unb fefcte bann ^inju: 
„ßinb, äinb, mie fte^ft bu beiner SJcutter ä^nlia); biefelben Slugen, 
ganj biefelben." 

„$ante, ia) banfe bir," fagte ia) unb fdjlang bie2lrme um 
tyren $al8. „SBenn ia) gcmufjt §ätte, mie gut bu bift, bann 
Ijätte 3Jlama an bia) fajreiben mtiffen unb nia)t an £ante 2)emps 
$off, als fte einer Unterftüfcung bebürftig mar; bu fjätteft ge* 
mifj niajt geantwortet, baj fte fdjulb fei an bem Unglücf meines 
SBaterS." 

$ante (Sbitlj fdjob mia) plöfclia) jurütf unb fa$ mia) er* 
blei$enb an. 

„2Bie? ©eine Butter fd&rieb an fte? Unb fte ^ätte iljr 
ba geantmortet, mas bu eben fagft?" 

3a) nitfte bejaljenb. ,,©ie mürbe fetyr fran! Oalb barauf 
unb Ijat immer baoon pljantaftert." 

Spante ßbitfj Jd&nrieg; jte faty ßarr in bie grünen Sßipfel, 
bie fta) brausen im golbenen -Btorgenlidjt rotegten; ein unbe= 
fd&reiblia) bitterer SluSbrutf lag um iljren Sflunb. 3)ann fd^ritt 
fte $u bem genfter, unb nad&bem fte bie mächtigen glttgel ge* 
öffnet, voanbU fte ftaj mit ben Korten ju mir: „Nun fomm, 
9Jiagbalene, unb frtiftftücfe, eS ift $eute fpät geworben; morgen 
Reifet es jeitig auffielen. 3$ maaje immer in aller grülje einen 
©pajiergang bura) ben $arf, unb bu follft mia) begleiten — bu 
glaubft nid&t, mie toftlia) baS ift, bu armes ©tabtmäu8c$en." 
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^H^ad war bcr £ag meiner Slnfunft in SBenbhufen unb mein 
erfteS (Srroachen. gaft fünf 3ar)re fmb feit jenem borgen 
ty^Sf »ergangen unb boa) fteljt er mit folcher &eutlichfeit oor 
meiner <3eele, bafj idj meinen tonnte, erft geftern fei ich, 
ein fleineS, unerfahrenes, heimatbanges ÜRäbd^en, unter ^anteGbitfys 
grünem Himmelbette ermaßt unb fyobe jene§ ©efprädj oernommen, 
baS taufenb bange gragen in bem Äinber^ergen hervorgerufen; als 
fei e8 geftern geroefen, bafj Charlotte an meinem 93ett gefniet, 
um mir unter Kutanen unb £aa)en ju oerfprechen, mich lieb ju 
haben; bieS nmnberliche, liebe ©efchöpf, baS $ufammengefe|t 
festen aus Xtyantn unb Säckeln, bem baS Seben im jähen SBechfel 
Säbeln unb tyx&rwi unb, ©ort fei 2)anf, boa) enblich roieber 
ßächeln braute. 

Sich, Sottchen, roenn bu nicht Icrngji roüfjtefr, bajj ich D "h 
liebt, fo machte ich bir fytx noch einmal eine SiebeSerflärung bei 
ber Erinnerung an alles baS, roaS mir gemeinfehaftlich erlebt 
unb erlitten. 

2luä) jener £ag jteigt beutlich wieber oor mir auf, an bem 
ich 5 um erftenmal auf ©ntbecfungSreifen im alten ßloßer auSs 
ging. @S mar, glaube ich, noa ) an i encm er f* cn ^oge; £ante 
@bith befugte eine franfe grau im 3)orfe; ich faf* mutterfeelen* 
allein in einer tiefen genfternifche unb flaute über ben Hafens 
plafc h inroc 9 m ^hen SBipfel ber ^arfbäume, Ritter benen 
bie SSilla oerfteeft lag. Unheimlich ftitt mar es in bem grofeen 
©ebäube, audt) braujjen feine ©pur oon 2eben; feitroärts lag baS 
2lebtiffmnenhauS mit feinen verhangenen genfterreifjen in tiefem 
©chatten, über bie greitreppe roaren bie SRanien beS milben 



Digitized by Google 



~* 63 



2Bein8 gewuchert in jroanglofer tlngebunbenheit, fte hatten bte 
©rufen fiberfponnen unb »ergingen bic mächtige jpauSthür mit 
üppigen ©uirlanben, bajj eS auSfah, als fei hie* ber Eingang 
ju Domröschens Sauberf^Co^. Unb hinter biefen Begangenen 
genftern hatte einft mein SBater gelebt als glücflicheS 5tinb, über 
biefe mooSbewachfenen ©rufen mar fpäter ber Heine gufj meiner 
Butter gefd^ritten in baS §auS, in meinem fte fo ferner beleibigt 
würbe; — was fonnte man ifjr getljan Imben, ihr, bie fo gut, 
fo [djön gewefen? 2Ber boch einmal hineingehen tonnte in jene 
Räume, aber fte waren ja oerfdjjloffen feit DnfelS £obe. 

Söarum nur? (53 erfcfjien fo rätfelljaft alles, was ich &i8 
je§t gefehen unb gehört! (Sine f leine Slnwanblung oon (brauen 
überkam mich, fo bajj ich auffprang unb auf ben ßotribor fnnauSs 
lief. Der lange ©ang lag ftetS, auch bei greUftem ©onnenfehein, 
in Dämmerlicht, unb in ben oielen (Scfen unb Riffen bargen fich 
tiefe ©chatten. 2öo mar eS wohl, wo meine Eltern gewohnt bei 
jenem 33efuch? Da brüben, ficher ba brüben. 

3a) ftanb oor einer ber hohen, bunfelgebeijten Spüren, bie in 
regelrechten Entfernungen bic roeifjgetünchten Sßänbe unterbrachen; 
ich lugte burch baS ©chlüffelloch unb fah ein ©treiben grofc 
blumiger Tapete; ein fcharfer 3 U 8 fl<>8 mir entgegen, offenbar 
waren bie genfter brinnen geöffnet. £ante t)atte mir ja erjagt, 
bajj bei großen Sagben bie 3immer noch - immer als Sogierftuben 
benufct mürben ; biefer glügel ja auch oaS SogierljauS. 3n 
ber SBlütejeit be3 ßlofterS r)atte man ben gemaltigen ©teinbau 
ju biefem Qroeät bem 3lebtiffmnenhaufe angefügt, unb nach ber 
2ttcnge unb ©röjje ber 3immer ju urteilen, mujjten bie frommen 
©chmeftern aujjerorbentlich gaftfrei geroefen fein. 

D, eS mutete mich plöfelich ganj föftlich an, biefeS heimliche 
Dämmerlicht in bem oerlaffenen ©ebäube; roie aus ben ©agen 
alter Ritterburgen, in beren hängen bie Burgfrau einherfchreitet 
in feibener ©chleppe unb golbgeroirftem Ringelhäubchen, baS 
©chlüffelbunb unb bie £afche jur ©eite; baS roar fo etroaS für 
mich, umherjuftöbern in alten Räumen, bie feit fahren nuht be- 
wohnt geroefen unb bie einft fo oiel, fo oiel gefehen. 

2luf ben 3 e h en W«S i^ Dcn wbloS langen ©ang hinunter, 
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t)k unb ba fiel aus einem ©$(üffelIo$ ein geller «Streif auf bic 
altersgrauen Stelen, unb bort am (Snbe beS ©angeä leuchtete ein 
geller <Ea;ein; ein paar ©tufen führten hinunter in baS Slebtifs 
ftnnenfjauS, ^unäa^ft in einen großen, raeifjgetünd&ten SSorfaal, 
bcffen genfter mit leinenen SBorljängen x>erl)tillt roaren. Schölt 
geja)nifcte braune glügeltyüren führten ju ben Simmen*/ mächtige 
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£irfchgcweihe gierten bie Söänbe, unb oon ber 2>ecfe hing im 
altmobifchen ÜRefflngreifen eine grojje ©laSglocfe ^ernieber, jeben* 
falls jur Slufnaijme einer Sampe befttmmt. 2luch ^tet lugte ich 
burch ein Schlüffelloch , mit Behaltenem Sltem unb flopfenbem 
§cr$en — baS mußten ja bie Zäunte fein, in benen mein SSater 
geboren unb aufgeworfen mar. Slber ich erfpähte auch $ier nichts 
weiter als ein Streiften leberbrauner, mit ©olb oerjierter Tapete 
unb ein ©tücfdjen ©olbrahmen oon einem SSilbe. 

£ante (Sbith muß mir oiel erjagen, backte iä) unb fianb, 
ehe ich e8 felbji recht wujjte, auf ber oberften ©tufe einer breiten 
treppe, bie unheimlich unter meiner geringen Saft ju f narren 
begann. (Sinen Slugenblicf fd^roanfte ich, bann aber lief ia) eilenbs 
hinunter, mit metnetn bleibe eme förmliche ©taubwolfe aufwir* 
belnb. ffiieber eine nerfd^loffene %$üx buht oor ber treppe? 
$>och nein, ein 3)rucf auf bie Älinfe öffnet fte; mit einem Streiften, 
baS bie ganje Tonleiter bur<hgmg, flog fte jurücf, unb faft r)ätte 
i<h aufgefa^rieen oor ©taunen unb Ueberrafchung — oiele Sahr* 
hunberte glaubte i$ mich flurücfoerfejt, fo mittelalterlich wölbten 
fidj bie ©phjbogen unter ber 3)ecfe beS luftigen, breiten ©angcS, 
oon gierlich gemeißelten ©teinrofetten jufammenge^alten ; bie Slufjens 
mänbe fehlten, fa^lanle ©äulen trugen SRunbbogen, unb Wetter* 
rofen unb wilber 2Bein fingen ihre üppigen hänfen gleich luftigen 
SBorhängen herab, unb barunter hinweg fdjweifte ber 93licf hinaus 
über blumige ©raSpläfce in bie bichte, grüne SOBilbniS uralter 
herrlicher Säume. ©reiler SJUttagSfonnenfchem lag auf ben Däfern 
planen, fein ßaut, fein £on ringsumher, wäfjrenb idj jögernb 
jwifc^en ben ©äulen Ijmburä) auf ben graSbewadjfenen ©arten s 
weg trat; weifte Schmetterlinge tummelten fta) in ungezählter 
ÜDienge über ben SBeeten, beren ^flanjen wilbe ©dfjöjjlinge ges 
trieben; Zentifolien ranften, alles unter fia) erftiefenb, über ben 
93uc$Sbaum ber (Sinfaffung weit in bie 28ege hinaus unb gelten, 
wie unwillig über mein @rfdf>einen, mich am bleibe feft, unb ^te 
unb ba leuchtete eine ©tatue aus bunllem ©Raiten auf, oon 
(Spheu faft überwuchert, ber auch bie ©tämme ber 33äume bidjt 
umranft hielt. 

2Bie träumenb fchritt ich weiter. $a§ war in ber Zfyat 

^imburftl eftriften. 3ttuffc. «uftfatte. III. 5 
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3)ornrö8chen8 3aubergarten, fo welroerlaffen, fo fputyaft emfam 
lag er ba im Staate bcr SRtttagSforme, bic bod^ nicht unter bem 
grünen Saubbache ba8 2)ämmerlicht gänjlich ju oertretben oer* 
mochte. 3)te Sroeige fingen fo tief ijemieber, baß fte mein $aar 
ftreiften, fte ©erbargen auch mit ihrer üppigen ©lätterpracht bie 
$olje SJtouer, bie ben ©arten rings begrenjte, unb liefen tljn 
unermeßlich erfdjeinen. 

D, bu alter, oerlaffener ßloftergarten, wie lieb Bift bu mir 
geworben! ©chier ba3 liebfte glecfd^en auf bem großen, weiten 
Srbenrunb ! 

3)er rieftge Spar! um bie elegante SSißa, mit feinen eng* 
Uferen, famtroeid^en 9ftafenflää;en, feinem weiten Slumenparterre, 
er ocrfdjroanb oottftänbtg oor biefen ©raSpläfcen, mit SBiefenblumen 
bunt burdjflochten; unb auf feinem ber mobernen SBiegenftü^le 
faß e8 ftdj fo gut, wie auf ber alten, moo8bewa<hfenen ©teim 
banf unter ben beiben großen Sinbenbäumen, bie mit ihren 3»*eigen 
ba§ föftlid^e Sßläfcchen noch heimlicher unb oerfteefter matten. 

D, roieotel hunbertmal f)abe ich Dort 9 e f e fl en m un0 
Sreub', ju Raupten bie fchroanfen 3roeige unb $u güßen ben holb 
oerfunfenen ©rabftein einer alten Slebtiffm, beren (Sbenbilb in 
fiebenSgroße mit jtarrem galtengeroanb, bie §anbe über bie S3rujl 
gefreujt, bie ©tätte jierte, unter ber fte ftdj ausruhte, fchon über 
jroei Sahrhunberte lang. £)er Stegen mar auf ben ©anbftein 
gepldtfchert, im 2Binter mar baS ©dmeeroaffer barüber hingefufert, 
aber immer noch lag bie fein gemeißelte ©eftalt bort, unb noch 
immer »erfünbeten bie plumpen SBudtftaben, baß 9fomo 1558 bie 
hochehrmürbige Slebtiffm, grau HJtogbalene ©ibolla, SfteichSgräfm 
ju SRabeberg unb ßohenfrein, in einem feiigen £obe8ftünblein in 
(Shrifto eingegangen fei §u ©ort. — @8 mürbe mein 2tebling8s 
plag, btefeS alte ©rab; ich $ a & e Mc Steffeln auSgeriffen unb 
(Spheuranfen unb Smmergrün r)erumgepflart5t unb babei backte 
ich an ein liebes fernes ©rab, unb roie banfbar ich fremben 
©änben fein müffe, bie ba3 Unfraut fem hielten oon ihm. Unb 
ba8, was ich einer lang, lang SSerftorbenen tljat, ba8 galt ja 
meiner SRutter. 

„@8 ift recht/ fagte fpäter ber alte ©ottlieb, ben ich um 
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Slumenpflanjen augebettelt §atte, „baS ift ree$t, gnäbigeS Sräulein, 
bcr SDienfo) muft roaS ©reifbareS I^aben, einen $la$, roo er fo 
cec^t 31t §au[e ift mit feinen (Erinnerungen, unb roojjin einem 
fein anberer 9J?enfcr) mit ben ©ebanfen folgen !ann. 34 r)a(t'd 
aua) fo; fefjen Sie, roenn iä) fo ein re$t ferneres §erj tyabe — 
ad;, Sefud, unb roer r)ötte baS niä)t $uroeilen — , bann ger)e idj 
aus ber SBoljnfrube unb flteige hinauf auf ben ©oben in bie 
gladjSfammer, bie mar meiner feiigen SHten ü)r ©tolj, if>r SiebfteS, 
unb wenn iä) fo baS $erj ooH S3lut unb Sngriwro Ijabe unb ia) 
trete ba hinein unb rieche ben glaa)Sgeru4 unb fefye.baS feine 
©am Rängen, baS fte nocf) gefponnen, bann ift mir'S grab, als 
fagte fte: „Stab eS gut fein, Sllter, lag eS gut fein, mit bem Xtopf 
bura) bie 2Banb fommft bu bod; nidjt!" 

2öie man$ langes 3roiegefpräa) §abe id& im ßloftergarten 
mit bem alten efyrlidjen Wanne gehalten; er jeigte mir bie genfter 
con meines oerftorbenen DnfelS SlrbeitSjimmer, aus bem mitunter 
bie £ampe bis lange naä) SDiittemacljt in ben füllen ©arten ge* 
leudjtet fyabe; bann feinen SieblingStoeg, ben er jeben borgen 
oor bem grüfyftüd 5U geljen pflegte, an ber Sonnenuhr oorübcr 
mit ber finftern 3)emfe: „Memento horae noyissimae. * ©es 
beule ber legten ©tunbe! 34 lieft wir erjäfjlen, roie fo ganj 
anberS baS Seben im £aufe mar, als ber feiige §err no4 le&te, 
unb er — ©ottlieb — m>4 §errfa)aftsfutfa;er geroefen; jeben 
©onntagmorgen Ijabe ba bie grofte ©laSfutfdje 6d;lag ficben 
Uljr oor ber £au3tfjür gehalten, unb §err, grau unb $inber, 
$auSleljrer unb ©ouoernante feien nad; S&elSroba jur ßird;e 
gefahren, unb tyil bann nad^mittagS ging eS l)inüber na4 fiitt« 
rohj ju ben gftyehnd, ober naa) ^romSborf ju ben ÜKündjS, 
ober gar ju einem ^iefnief in ben grünen 2Balb, roo Äaffce 
gefoä)t rourbe unb gefungen unb gefpielt. 2)ie §errf4aften roaren 
fror), unb bie ßutfdjjer Ratten au4 roaS 00m Sonntag in ber 
©eftnbeftube bei ©d^roeinebraten unb felbftgebrautem 33ier. „3a, 
ja, bie &e\ttn änbern per). §eutjutage ift'S nid)t mcljr fein, 
fonntagS auszufahren unb in bie ^iraje — ? SBenn ber junge 
§err nic§t noa) barauf beftänbe, unfere tarnen fämen baS gange 
ga^r nia)t me$r $in. 3a, ja, aber roaS geht'S mic§ an. SDic 
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SBelt ift runb unb mufj fu$ ht^m, fte ift aber nid&t mefjr ba8, 
roaS fte früher mar, menigftenS l)ier nidjt." 

Einmal t^at td) benn auc§ fdjüajtern bie grage, roarum et 
ni$t meljr §errfdjafttic$er ßutfajer fei? 

3uerft rourbe ba3 alte, gute ©eftdjt &ornrot, aber bann 
(eidjt'nbtajj. „3a, ja, roetl'S mir bie ©näbige nie vergeben fonnte, 
bafj idj bajumal ba3 gräulein (Sbitlj gefahren Ijabe. ©ie §at 
tnir'8 immer nachgetragen, aber folange ber §err lebte, fdtjien 
bie ©aa)e oergeffen, i$ befam tüchtige ©adelte oon tym unb bamit 



Digitized by Google 



69 



Bafia! $)ie gnäbige grau aber, bic hat'« wol>l aufgehoben in 
i^rem ^er^en, unb als ber $err oter 2Bodjjen tot war, ba tyiefj 
e8, ©ottlieb foUe bie ©teile auf bem £ofe ^aben, baö Ijeifet bie 
gurren t^un für bie 3nfpeftoren unb Verwalter unb für grau 
Serfa, benn niemanb fönne jwei Herren bienen! üfterfft bu 
was, alter ©ottlieb? $a8 ift noa; oon berowegen! backte io$ unb 
maa^te bem feinen ßutfdjer $lafc, ber nun tarn. 9Reine 2llte 
würbe franf »or Serger, fte mar fdfjon ein gebrechliches SBetb 
ba$umal. — D, ©errgott, oon ber 3«t will ia) nicht mel)r 
reben, aber $ufammennehmen mu&te ich mich, baß icf> nicr)t alles 
ju Soben fchlug, was mir nahe fam. — 3Ü3 ob uh anberS 
gefonnt §ötte, wenn mir baS gnäbige graulein fagt: ,©ottlieb, 
fei $eute abenb mit bem Keinen ^agbroagen an ber ©artenpforte, 
ich will ausfahren. 4 S)aS mar ein 33efehl, ich mujjte e£ tfmn; 
bafc fie nicht wieber mitfam — fonnt' ich Dafür?" 

„©te fam nicht wteber, ©ottlieb V 

„SRein, nein, gräulein; fte Hieb eben ba, wo eS il)x beffer 
gefiel als l)ter. 3« \o, ©te werben nic^t« wifjen follen oon ber 
©efa)id^te; ich weife auch weiter nichts, ich fage blojj baö eine: 
ßann i<h iljr ^eutigeStagß wieber einen ©ef allen tfmn, fo 
gedieh*'*/ unb müjjte ich f elbigen Slbenb noch oom §ofe." 

2)a§ webte ft$ immer geheimniSooller um mta) 5ufammen / 
unb meine ge[c^äftige Spijantafte erging ftdj in taufenb fabelhaften 
Vermutungen, bie fta) balb um meine SKutter, balb um Spante 
(Sbith gruppierten; §a(be £age lang fonnte ich barüber nach 5 
grübeln unb oergafi beinahe meine Slugft unb ©orge um ©eorg. 
2öenn irgenb baS SKctter eS erlaubte, fjufdjte ich bie treppe 
hinab jum Äloftergarten unb fa)leppte beim §eimfommen ganje 
Slrme ooH Slumen mit fjerauf, mit benen icr) Nantes unb mein 
3immer auSfchmücfte; fte liejj mich ftill gewahren unb ftria) nur 
lächelnb mit ber feinen §anb über mein §aar. Unb wenn idj 
ba« $übfa> SünglingSgefuht über if;rem ^ä^tifaje befranste mit 
Stofen unb frtfa)em ©rün, bann lachte fte unb nidfte! „@in 
prächtiger S3urfa), nicr}t wahr, Sena? ©o wirb bein ©eorg auch 
werben — feljen fte ftch nicht cimlich?" Unb bann Ijolte ich bie 
Heine ^Photographie ©eorgS unb wir verglichen unb flauten 
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unb fanben fajließltdj wirflia) 2(e^inlic§fctt , obgleta) baS ferne 
Brünette Äinbergeftc^t nichts mit jenem Äopf gemein fjatte, ber 
fo über feine %a\)xt ernft unb fmnenb aus bem fa^mucflofen §oI$* 
rahmen blicfte. 

@8 waren wo$l fc^on über a$t Tage ©ergangen, ©eorg 
unb §f>riftiane Ratten bereits meinen erften 33rief beantwortet, 
unb mein Seben fing an, ftd) etwas regelmäßiger ju geftalten. 
Sd) fyalf nö^en für TanteS arme ßinber, übte auf einem alt* 
mobifdjen Jllaoier Tonleitern unb (Stuben, unb Ijielt mit Tante 
(^bttr) Äonoerfation auf englifa^ unb franjöftfdj, lad aua) r)äufig 
oor, furj, id) fanb mia) oon Tag ju Tag ^eimifdjer in bem 
alten, büfteren Älofter. SNidjt wenig entjütfte mia) audj ber große 
©utölwf f)inter ben 5Uoftergebäuben ; bie 3innner, bie ben unferen 
gegenüberlagen, faljen auf ben ©of; eines ber fleineren benufcte 
Tante @bit| als eine 2lrt ^ßolterfammer unb bort ftanb i$ oft 
unb lange unb flaute fjinunter. gür bie ©roßftäbterin waren 
ja bie bunten §üf)ner, ber ftattlid&e Taubenfa^lag, bie praa^tigen 
weißbunten Jtülje unb bie fjoajbelabenen oierfpännigen (Erntewagen 
etwas ganj wunberbar SnterejfanteS. 2luc$ SBetter ©erwarb 
bemerfte ia) bort mitunter, er ging freunblicfc grüßenb oon ben 
©djeunen in bie Stallungen, unb ju meiner greube fa$ ia) iljn 
fogar einmal, oon ©ottlieb futfd&iert, oom gelbe jurücffommen 
unb bem Sllten freunblidj junitfen beim SluSfteigen. 

S5on ben ©emofmern ber 93iIIa fa$ ic§ niemanb, au$ Detter 
©erwarb Ijatte wofyl längft oergejfen, baß ba neben ber füllen 
Tante ein fleineS, frembeS 2Jtäba)en lebte, naa) beren erfter 
9kc$truf>e er fta) ju erfunbigen oerfpraa), unb bie tarnen r)atte 
idj nur einmal erblitft, als jte rafa) auf bem ^artwege oor6ei= 
fuhren; unb ba $atte Gljarlotte nidjt einmal na$ TanteS genftern 
geflaut. 

Tante (Sbity fd&ien bie lange 2lbwefenljeit oon Gfjarlotte 
nia)t fonberlia) gu befremben, fte fpraa) nia)t einmal baoon, nur 
fa)ien eS mir, als fei fie unruhig unb jerftreut, als erwarte fte 
irgenb etwas ; unb um bie Slbenbjeit, wenn ber ©rief böte gu 
fommen pflegte, f abritt fte mitunter burc$ ben langen Äorribor 
unb bog fu$ laufa)enb über baS plumpe $ol$getänber ber Treppe; 
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ober, faHd fte nia)t pttnftlta) um jene Qdt oon einem ßranfem 
befuge Ijeimfam, fal) fte mit grofien Slugen, aus benen etwas 
wie Slngjt unb Hoffnung jugleia) fpraa), naa) bem ©a*fo$ranfe, 
auf beffen platte 3ette geroöfmlia) btc $oftfaa)en ju legen pflegte, 
ganb fte bann nur bie &\Um$ oor, fo fefcte fte fta) tief aufs 
feufjenb ans genfter unb fafj §inau8 auf bie grünen 2£ipfel ber 
SBäume, bie §änbe eng gefaltet, unb wenn fte fta) bann naa) 
einer SBeile umroanbte unb mir ein freunblidpeS „©uten Slbenb, 
Äleine!" jurief unb i§re fiieblinge lotfte, bann lag auf ifjrem 
©efta^te roieber ein freubigeS Soffen. 

„SJtorgen ift aua) ein £ag/ fagte fte halblaut eines 2l6enbS, 
als ia) freubeftratylenb einen SBrief meines 33ruberS in (Empfang 
naljm unb ber Spoftbote auf $ante (Sbit^S grage lafonifa) mit 
„9ttdjtS" geantwortet Ijatte. 

„5öieoiel SBriefe §aft bu nun fa)on erhalten, fltnb, in ben 
oter^n Sagen beineS §ierfem8?" fragte fte eines 2lbenb3. 
„©ie§, ber Äleine oerrob$nt bia) — nun, eS ift noa) bie erfte 
©e§nfua)t unb ber erfte ©d&merj; geht'S ifjm gut?" 

Sa) fefcte mia) auf bie (Sftrabe ju Nantes güfjen unb las 
ben SBrief oor, fam aber bamtt nia)t $u @nbe, weil bie ©e§m 
fua)t mir fa)on roteber bie Ijeijjen frönen in bie Slugen trieb, 
benn ©eorg fdjrieb flagenb, bajj oon feinem ©onntagSfittelajen 
bie ßnöpfe abgeriffen feien unb bie grau 2)oftor gar feine 3^ 
fjabe, fte anjunä^en. 3a) liejj betrübt ben ßopf ftnfen unb 
fd^roieg, inbem ia) mir oergegenroärtigte, roie forgfam beS fletnen 
Surften Toilette immer unter ben fleijjigen §änben ber Butter 
gehalten mar unb roie peinlidj fola)e SRac^läfftgfeiten ben fo ftreng 
jur Drbnung gewöhnten ßnaben berühren motten, unb roie ia) 
üjm fo gar nia)t Reifen fonnte. 

$ante @bit$ aber mufjte eben nia)t auf mein SBorlefen 
gehört ^aben, fte flaute gebanfenooH in ben $arf f)inau8 unb 
ftria) babei über baS roeifje gell SJtinfaS, bie fta) neben ifjr auf 
bie genfterbanf gefefct $atte. ®a3 roar mir fajretflia), roeil ia> 
bei $ante fol$e £eilna§mloftgfeit noa; nia)t fannte, unb ein 
©efüljl oon 3urüdfe$ung ftieg in mir auf; ia) §ätte bie roeifce 
üflinfa am liebften mit einem §eimlia)en ©toji aus bem genfter 
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praf tigert, roenn c3 angegangen märe. 6oHte tdfj nun ftitlft^en 
unb warten, bis Xante @btt$ ftä) roieber ju mir manbte, ober 
tn mein 3inmter Ö c ^ en uno m ^ öort auSroeinen? 216er e$e iaj 
nodfj ju einem <5ntfa)lufj fam, öffnete ftd& bie X^ür unb (Sfjarlotte 
trat ins 3immer. faß in gröfjter $aft auf Xante @bit$ 
5u, fd&lang über mia; ^inmeg beibe Arme um tyren §al8, fo 
bafj iljr buftigeS, meines ßleib mia) ganj oerljüttte, unb al8 ia) 
fc^leunigft jur ©eite rücfte, fniete ftc auf meinen eben perlajfenen 
Sßlafc unb legte ben ßopf in Xante <£bitljd ©d&ofj. 

3>a8 mar in einem üJtoment gefa;ef)en, unb im näajften 
fa| i$ Xante @bitlj8 $aupt tyeruntergebeugt unb Ijörte fte leife 
etma$ fragen, unb (Sljarlotte antwortete Darauf mit faß Ijerjs 
bredjenbem ©d^ludfjjen. „Xante, liebe Xante, bie Quälereien fjalte 
idj niä^t me^r aus!" rief fte bann, ba8 @efu$t emporrid&tenb unb 
ftcr) bie Xfyränen abroifdjenb, „ben ganzen Xag r)öre tc$ nia)t8 
weiter al8: ,©et oernünfttg, ßinb! 2Bhr motten nur bein SBefteö! 
Ueberlege boa? nur!* jc. 3Rama ift überhaupt fd&on in ft$ fertig 
unb fagt $öd;ftenS: ,@8 wirb ftdj finben/ menn ia) einen Sßiber« 
fprua) anjubeuten mage, unb ju affebem Ratten fte nur ©er* 
boten, mit bir über bie ©ad;e $u fprea^en — . 2tber ^eute ertrug 
kf) e8 nidfjt länger, it§ erflärte eben gerra energifa), bafria) 
jefct auf bem gletf ftu bir ge|en mürbe, um Deinen SRat ju er« 
bitten/ 

„£)a§ mar tljöria)t, (^arlotte,* ermtberte Xante (Sbitl), 
„benn bu madfjft bir bie fragliche Angelegenheit — id) {ann mir 
beulen, um roa3 es fid) fjanbelt — babur$ um nid)t8 letzter, 

unb wie mein 91at bei folgen ©aa)en beurteilt rotrb Äinb, 

bu fyajt redfjt unüberlegt ge^anbelt. SBarum fpria)ft bu niajt mit 
©ertjarb?« 

„2öetl er fa)on feit adjjt Xagen oerretft ift, liebe Xante.* 

„S)a8 ift ja freilia) fdjlimm, mein fiiebling; nun, ba föütte 
bein §erjajen au8, roa8 motten fte benn oon bir, Gljarlotte? 4 ' 

S^arlotte marf ben fdjbnen Äopf in ben Staden jurüdf, legte 
beibe Sirme roieber um Xante« §al8 unb fa$ gu tyr empor, unb 
plögliä) fajattte ein filber$ette8 Saasen buraj ba8 Ijolje Stower. 

„D, e8 ift ju furchtbar tomifa), befte Xante!* rief fte, aber 
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babet rannen ü)r bie Reffen Äummert^ränen au8 bcn Äugen. 
„3a) mufj laa)en, unb boa) ijt'd fo ocrjrocifclt ernjtyaft — benfe 

bir, Sante, ia) foO ben • 

©ie braa) ab unb fprang au8 iljrer fnieenben Stellung 
empor, benn in ber geöffneten Eljür ftanb, wie Ijmgejaubert, 
gerra — . 

gerra fjatte, rote ia) fpäter einfetyen lernte, eine benetbenS* 
roerte ©abe, ftä) unbefangen ju fteHen; man merfte anfänglia) 
nie, bafi fie einen befthnmten 8roetf Sluge Ijabe bei tyrem 
$f)un unb treiben, unb fo fam fie aua) Ijeute mit freunblia)em 
Sögeln, bad ifjren roeta)en Bügen fo unoergleiä)ltä) gut ftanb, über 
ben braun getäfelten gufjboben oon Xante @bitl)3 3» mmct Ö Cs 
fa)rttten, als maa)e fte alle Xage biefen Sßeg. ©ie reichte biefer 
bie #anb, roobei fie aber oermieb, in bie fragenben Slugen ber 
alten $ame ju fel)en, broljte <Sl)arlotte fa)altyaft mit bem ginger 
unb nidfte mir flüchtig ju. 

fte$ einmal," fagte fie bann, „bei Xante @bitl) fa)einfi 
bu bein oerloreneS Saasen roiebergefunben $u §aben, kleine! 3a) 
oerfia)ere bta), Spante, ju §aufe gefjt ba8 Äinb untrer, als roören 
iljre ganjen 2eben8l)offnungen ins Söaffer gefallen — ; nun, roarte 
nur, bu Heine §eua)lerin, iä) roeijj je£t, roa8 ia) oon beinen 
Xtyränen gu galten Ijabe." 

ßfjarlorte antroortete nid)t, fonbern roanbte fta) fa)nett, bie 
lefcte X^ränenfpur abroifa)enb, ju mir unb fefcte fia) neben mia) 
auf bie (Sftrabe be8 anbem genfter8. ,9hm, @oufinä)en,* begann 
fte, „mir Ijaben un8 lange nia)t gefefjen; ia) baa)te immer, bu 
roürbeft einmal naa) mir fragen auf ©runb unferer gelobten 
greunbfa)aft, aber roer nia)t fam — * 

„3<*/ barf id) benn ba$?" 

„greilia), Äinb, frage nia)t fobumm; bu geljft eben einfaa) 
in mein Simmer, unb roenn ia) nia)t brinnen bin, fa)itfft bu bie 
Sungfer naa) mir, falls bu e8 nia)t oorjiefjen fodteft, felbft mia) 
aufjufua)en bei SDtama." 

3a) fa)üttelte lebhaft ben Äopf. „9tein, Charlotte, ba3 tfme 
ia) niä)t; fomm nur lieber Ijierljer %\xx Xante (Sbitl), bann jeige 
ia) bir aua) meinen $la$ unten im JUoftergarten." 
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gerra ^atte jt<*) inbeffen einen ©tul)l gu Nantes genfter* 
plafc gerüeft unb lag recht Bequem barin; ed fah gar nicht fo 
au§, als ob fi* gemißt fei, baS 3»mmer früher als ihre 6ajwefter 
ju oerlaffen. 2luch (Sharlotte fchien bieg ju bemerfen unb i(jre 
weisen 3ä^ne preßten fia) unmutig auf bie Sippe. 

„9hm, Sanken/ fragte gerra, „wa3 fagft bu benn eigent* 
lieh ju ber ganjen ©efetjichte?" 

„®ar nichts, mein itinb, benn ich fenne biefc ©efchichte nicht.* 

gerraS 3lugen leuchteten plö'fclich auf unb fte roarf ihrer 
©a)mefter einen freunbltd^en 33licf gu. ift recht oon Sott* 
djen, bafe fte biefe Angelegenheit mit fta) allein ausmalen will/ 
lobte fte, „e8 taugt gar nicht«, ^ier unb bort um 9tat ju fragen, 
man wirb nur immer fonfufer baburaV' 

„3a) mar gerabe im begriff, mit £ante (Sbtth ju fprechen, 
gerra, als bu eintrateft; aber — aufgefa^oben ift nicht aufge* 
hoben/ entgegnete Sorte. 

„9hm, ba fann ich ja wohl auch babei fem, 2otta)en, wenn 
bu eö nicht anberS wiHft. — ©ieh, Xantdjen, ich bin überzeugt, 
bu wirft mir recht geben; — finbeft bu nicht auch, bafj Sötte 
gar feine Urfaaje ^at, fta) fo oerjweifelt ju gebärben, wenn ein 
liebenSwürbiger Wann ihr etnen §eiratäantrag mact)t?" 

„darüber bin ich auch gar nicht Bezweifelt/ oerteibigte 
fiä) (5t)arlotte; „benn biefer jliebenSwürbige* ÜDcann ift mir fet)r 
gleichgültig; nur baS macht mich unglücflia), bajj bu unbIRama 
trofcbem tonfequent babei bleibft, ia) müffe ihn tyixatzn, al8 
ob " 

„$)u millft eS nie einfefjen, ba)$ wir es gut mit bir meinen, 
ßottäjen," unterbrach gerra fte mit rocicher ©timme. 

„3n biefem galle fann ich e8 allerbingS nicht einfetten/ 
entgegnete Gharlotte trofcig. 

„SBottt ihr nicht ©ertjarb« SRat in Anfprua) nehmen?* 
fragte Xante (Sbith bajmifchen. „3<h * ann roirflict) nicht« bagu 
fagen, benn erften* weife ich 9« nicht, wer ber §err ift, felbft 
wenn ia) feinen Flamen erfahre; ich bin ja jahrelang nicht mehr 
aus bem §aufe gefommen, fenne natürlich niemanb unb fann 
alfo wirfliä) h^* ^n Urteil fällen. * 
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„Wein, 2?ante, nein!* rief gerra $eftig. „©erwarb foll 
oerfajont bleiben mit folgen fingen; er ift franf, ba3 bürfen 
roir nid^t oergeffen, unb §at aufjerbem fdfjon vielerlei, roaS il)m 
mcfjr $um #erjen ger)t^ als juft nötig ift; er fielet, roie äffe 
ßranfe, ben unfc$embarften ?ßun!t für einen großen fajroarjen 
93erg an; er barf rttd^ts oon ber €>a$e erfahren." 

„9hm, nun, in biefent gafle bift bu biejenige, gerra, bie 
eine ©adje ju fdjjroarj anfielt/ fagte £ante @bit§ ruljig; ,,ia) 
Ijalte ©erwarb burd&auS nid^t für fo Iran! 

„©erwarb ift fe^r leibenb, liebe Xante — ©ergebe; i(§, 
bie ia) beftänbig um tyn bin, lann baS eben beffer beurteilen, 
rote jemanb, ber ü)n feiten fteljt. Setraajte ifjn bir bodt} einmal, 
bitte, roenn er non feiner Steife §urüdftet)rt, roie angegriffen unb 
elenb er ausfegen roirb." 

„3a, ba8 glaube ia)/ bemerfte Gljarlotte trodfen, „foldjer 
Slerger, roie er if)n burdjjjufämpfen t)at, greift natürlich an. 
Soaajim roirb ficr)erltc^ bie angeneljmften Ueberrafd^ungen für tfjn 
in petto gehabt (jaben.* 

„3)u fpriajft roie ein unoerftänbigeS 5tmb, Gfjarlotte," oer* 
roieS gerra; „roenn 3° a( $i m ©Bulben madjt, fo ift e8 bie na= 
türliclje golge uon ©erljarbS ßnauferei. SöeSljalb gibt er iljm 
nid&t eine auSreid&enbe 3ulage? 3<$ neunte entfdjteben 3oaa)imS 
gartet; tc§ weiß aua), roaä e3 $eijjt, mit fnappen Mitteln gu 
ejriftieren." 

„2lrme gerra!" ladete (Sljarlotte gleichgültig. „3)u bift aller* 
bmgS immer unoerantroortlia^ fnapp gehalten roorben." 

gerra faf) etnen Moment bitterböfe au8. roill midj 

gar nidjjt für t)au8l)älterifa) ausgeben/ fufjr fte bann fort, „eben« 
foroenig roie id^ 3^aa)im bafür Ijalte; aber bafi man mit bem 
nidjjt anflönbig leben fann, roaS ©erwarb bafür auSreia^enb Ijält, 
baS liegt flar auf ber $anb. SnbeS man muß ^aa)fta;t mit 
tym ^aben, roeil er franf i|t — roie roiffen franfe 2Renfa;en 
baron, roaS £eben Ijeifjt." 

„$)a8 ift richtig! ©erwarb roäre e6enforoenig im ftanbe, 
in einer 2Bodje jroei $ferbe faput ju reiten, roie er im ftanbe 
fein würbe, in einer 3ßaa)t ein paar Xaufenb S^aler ju oer* 
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fptelen. DB ba8 nun gerabe geilen oon ©efunbljeit ftnb? Jdj 
(oftl für ba* ©egenteil. * (^arlotte tippte bobei allerltebft mit 
bem Singer an iljre ©ttrn unb fufcr, aufftefjenb, fort, fo baß 
gerra nic$t gu antworten oermoc$te: „Unb nun, $ante (Sbitl), 
fage mir nur ein SBort — niajt waljr, u$ habe baS Siedet, einen 
ßorb auSguteilen, wenn tdj §errn oon ©anben nidjt heiraten 
mag; er flößt mir wirftia) 2Btberwillen ein, i$ habe mia) fdjon 
als Äinb oor ihm gefürchtet. ^ 

„D §tmmel, gerra!" rief SCante (Sbith, „baS ßinb foll 
ben alten 3Rann heiraten V 

G^arlotte fing wieber an gu lachen, fie fd&lug bie §änbe 
gufammen unb bie gellen Xone Hangen rote erlöfenb in mein 
Dhr; es roar mir gang fd&wül geworben Bei bem SBortwechfel 
ber ©djweftem. 

„D, ift e8 nicht gu fomifch, Sante, befte Stante?" rief fte. 
„©teile tlm bir boa) nur oor, fo etwa« gebüeft, aber immer noch 
elegant unb geroanbt, mit lächelnber ÜRiene, ben 3Wunb gefpifct, 
al« wolle er pfeifen, eine SRofe im Änopfloa) unb eine raben* 
fchwarje ^ßerücfe! — ÜJJetn gnäbigeS graulein/ fpraa; fte mit 
oeränberter ©timme, rafä) einen ©taubwebel oon ber 2Banb 
ne^menb, unb fc^nitt baju ein furchtbar fomifdjeS ©efta;t, fo baß 
man fat), fie fopiere ihren alten freier, „ich erlaube mir, Shnen 
mit größter $eootton einige meiner grunwalbner 9tofen gu güßen 
ju legen, fte feinten fta) nach tr)rer fünften ©djwefter!" unb 
babei überreizte fte gerra mit groteSfer SBerbeugung ben geber* 
webel, baß [elbft biefe, wenn auch ärgerlich, in unfer ^eitere« 
Sachen mit einftimmen mußte. 

„2)u bift unb bleibft finbifa)/ fdjalt fte, unb warf un= 
mutig ben geberbefen auf ba3 ©ofa, fo baß gwei oon Nantes 
Wieblingen entfefct flüchteten. „©chäme bi$, einen liebenSroürbigen 
9Jten(chen fo gu oerfpotten; fei fror), baß ÜKutter e8 nicht ges 
feljen §at." 

„D gerra!" neefte jefct ber Uebermut, „wenn ich ntct)t oiel 
93effere§ für biä) wüßte, würbe ich bir gureben, ir)n gu nehmen, 
aber * 

„Charlotte, bu weißt, baß ia) hierin feinen ©paß oerfte^e; 
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ich beträte nicht wteber, t<h ^aBe eft bir hunbertmal gefagt, ta? 
Bleibe bei ©erharb." 

„S)a8 Opfer oerlangt ©erwarb gewijj ntd^t, gerra," fagte 
$ante @>ith gleichmütig, „ich ^alte ifjn nicht für einen Sgoiften." 

„fy, Statte/ betätigte ßfjarlotte, „ba8 fage i$ auch immer, 
unb eines frönen £age8 fornmt ©erharb unb fiellt bir eine 
hübfdje, liebe öraut oor, unb bann — * ©ie fieberte wteber unb 
breite fta; auf bem 2l6fa$ ^erum. 

*$>aju ift ©erwarb, ©oft fei £)anf, $u vernünftig/ fuhr 
jefct bie fchöne grau wirfltch gereijt auf, „er wetfj, nrie franf er 
ift unb wirb feine grau unglüeflich machen motten; er iß mel }u 
ehrenhaft baju!" 

„£)ie ©adje fafjt bu gänslich falfch auf, gerra/ roarf £ante 
(Sbit§ ein, unb lieft einen Moment ihr ©trtcfjeug ruhen. „SBie 
fajon gefagt, ich ^alte ü)n nicht für fo franf, unb aufcerbem, 
marum foll ein fränfti$er ÜRamt nicht auch eine liebeoolle ©es 
fä^rtin finben? ©erwarb ift roie gefd^affen ju einem glücf liefen 
Familienleben, unb wenn ein üff abaßen U)n liebt unb ihm bei 
feiner grage fagt: ich liebe btch juft fo, mie bu Bifl, unb ich 
will bein fein in Äranfheit unb SRot ebenfo mie in greube unb 
©lücf — was mollteft bu Dagegen einmenben, gerra? Unb 
bann, mein Äinb, bu wiberfprichft bir felbft in beinen ©runb* 
fä$en — ^ier Bemüht bu btch, beine junge ©chwefter an einen 
alten SRann ju binben, ber bodj wahrhaftig oiel eher an8 Sterben 
benfen müjjte, benn an« greien, unb ©erharb, ber tro$ feinem 
bijjchen Äränflichfeit neunzig 3a^re alt werben fann, bem fprichft 
bu alle« ©lücf in biefer SBejiehung ab?* 

Um SanteS Sippen fpielte ein feine» Säbeln, als fte fchlofj; 
fte fah aber feine« oon und an, fonbern ftretc^elte ihre SJtinfa. 

„9hm, h aDe i<h tttd^t recht?" fragte fte bann naa) einer 
$aufe. 

gerra juefte ungebulbig bie ©chultern. „3$ fonnte eS mir 
benfen, bajj (ShotlotteS £rofcfopf hier reä)t befommt/ fagte fte 
heftig, „be$halb wollte ich ÖU( $ m( h^/ ^ ft e ^erging ; ich weine, 
efi ift boch wohl ein Untertrieb jwifchen ©erharb unb @har* 
lotte; — ©erharb ift ber reiche 9Rajorat8herr, unb Sötte h*t 
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nur i^r Befd&etbene«, fe§r Befcljeibeneä SBermagen, wooon ftc leben 
foÄ. ©ie tnuf ftd& oer^eiraten, wenn ftc fo weiterleben will, 
wie ftc c8 gewolmt ift — unb ftc tarne in fe$r gute SBer^alt* 
niffe. 2luf irgenb einen romantifd&en ÜJlärc^enpringen !ann fte 
ntd&t warten, unb bie bummen Sbeale, bie man als 3Jtäba)en nun 
einmal $at oon einer emjtgen, grojjen Siebe bcS grauen^erjenS, 
bie mujj man Befämpfen, benn fte ftnb ein Unftnn — baß tft 
meine Meinung, in bie bu gewifi etnfthnmen wirft, liebe £ante." 
Sie war aufgeftanben unb bie Reinen, ringgefdjjmüdften §änbe 
agierten heftig bei iljrer SRebc. $ante ©bitlj aber war plöfclid} 
bleich geworben. 

„§alt ein, gerra/ fagte fte tonlos, „e8 ift genug! 34 
IjaBe meinen 9iat nia)t aufgebrangt, fonbern Bin beSljalB befragt 
worben. Um (Sfjarlotte ift mir mc$t Bange, fte wirb üjren SBeg 
allein &u finben wiffen. 3$ Bitte bia), ba« ©efpräa) als Be* 
enbet §u betrauten. 4 ' 6ic erlwB ftc$ unb fajrttt in i$r ©$lafs 
gimmer. 

„SBrr!" fagte gerra, als fta) bieStyir $mter i$r gefajloffen, 
„ba Ijabe \a) was ©a)öneS angeriajtet; warum Bringt man mia) 
in $oxnV' 

G^arlotte far) erftaunt iljre ©djro efter an, bann wollte ftc 
ber £ante näherten, aber oerne^mlia) fd&oB fta) brinnen ber Siegel 
oor bie %f)üx. 

„2BaS fagteft bu benn eigentlid), gerra?" fragte fte. 

„yi\ä)tö weiter, als bafj £ante gar nia^t über foldje S)inge 
urteilen barf, benn fte §at Bei ber ©efajid&te i^rer eigenen 93er* 
Ijetratung fo fopfloS unb überfpannt geljanbelt, bajj fte ftdj unb 
ifjre ganjc Familie fompromittierte. 2)a3 Wäljere Braua)ft bu ja 
niajt ju wiffen, fonft fönnte beine SBerc^rung für fte Bcbenflid} 
ins ©dfjwanfen geraten. $u wirft boaj jefct mit fpajieren fahren?* 

Gljarlotte regte ftaj nidjjt; alle« 93lut war aus tyrem ©c* 
ftd;te gewinn, nur tyre Slugen (prüften feltfam auf. # 34 möchte 
wiffen, waS £ante getrau fyat?" fragte ftc Ijaftig. 

fjerra, bie gleichgültig bie ©Uber über Nantes 9cal)tifc§c§en 
mufterte, Bog eben bie @pf)eublätter oon einem $orträt jurtief, 
baä forgfaltig unter tynen oerborgen war. „£)a ifi er ja/ fagte 
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fle fpöttifdj. „9hm, eS i|t eigentlich nichts für ßinber," fügte 
ftc bann ffinju; „bte $ante fjat tfm nidjt heiraten [ollen , unb 
ba iji fte eben Bei 9iadjt unb 9tebel aus i^rem (Slternljaufe ge* 
flogen!* 

„®aS ift nidjt ma^r!" fd^ric Charlotte auf. „$erra, baS 
ift m'djt roaljr! ©age nein, bitte, bitte!" <5ie fäjlang beibe 
Sinne um ben Staden ber ©dnuefter unb flaute üjr leidjenblafi 
in« ©cfid^t. 

„$o<$, boc$, mein ©c$a$/ niefte biefe unb ftridj roie Ueb= 
lofenb über bie Honben §aare. „(5S ift £§atfadje; ©ottlieb, 
ber alte ©gleicher, ^at fte bamalS gefahren, als fte flüchtete. 
3u meinem Unglücf bie unfelige ©efcfjia)te geführt §at, roeifjt bu 

feflmbtirfli 6*riften. 3£Iuftt. «ulflabt. III. <> 
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ja aua); jahrelang $at ber Unfriebe in unferem $aufe gewohnt. 
2C5er lajj miä) boc$ tos, bu erbrücffi miä) ja; fommft bu nun 
mit fpajieren ober nidjt?" 

„9lein, nein/ murmelte ßljarlotte unb Kefi bie Slrme ftnlen. 

„$ann bleib, bu närrif$ed 3)ing." Unb otyne mia) eines 
93lidfe8 ju rofirbigen, fä)ritt gerra aus bem 3* mmcr « 3" ber 
langen ©a;leppe ifjre« fetten ©ommerHeibeS Ijing fpielenb ein 
ßä$a)en, ba8 fte unroittig abfdjttttelte; bann warf fte noä) einen 
legten SBIitf, in bem 2lengftlid)fett mit leifem ©pott gemifc$t mar, 
auf Charlotte, bie tyr fajl auäbrudfäloä nad&ftarrte, unb war 
uerfönmnben. 
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<-<Ä?inen 5(ugenbli(f fjerrfcf)te ©c^roetgen in bem großen 3im* 
mer, bann ftreefte Charlotte bie ©onbe nadj mir au3. 
ljp£3 „Sena, fomm," fagte ftc flüfternb, „ geige mirbeinen $la$ 
im Äloftergarten , tc$ l önnte jefct ber Xante ni^t ent* 
gegentreten, ic$ tarne mir gar ju f cr)Ied^t cor, als Ijätte u$ eine 
©ünbe Begangen, ba& i$ fo etma8 anhörte; fomm, fomm!* 

£afrig jog ftc midfj tyinau« bur<$ ben bämmerigen ßorribor, 
bie oerftaubte treppe hinunter; iljr 2lrm $telt mic$ feft um= 
f<$lungen, unb fo traten mir unter ben fteinernen SRunbbogen be3 
JtreujgangeS Ijeroor in ben abenbfrifd^en ©arten fjinauS. *Pur* 
purrote Sinter fielen buro$ bie Ijoljen Säume auf unferen 2öeg 
unb §uf<$ten über SfjarlotteS fd^öneö ©eftdjt, ba8 plö$li<$ einen 
fo oeränberten Sluäbrudf befommen fjatte. 2luf ben SRafenplä^en 
mar bad ©rag gemäht unb erfüllte ben ©arten mit föftlidfjem 
Shtft, unb als mir enbli$ unter ben Sinben neben bem alten 
©rabftein fafien, fragte Charlotte: 

»£ena, glaubft bu baä, maß meine ©c^roefter eben e^äljlte? 
3$ glaube eä nic$t, ober eS §ängt anberd jufammen." S)ann 
fä;roieg fte unb fafj naajbenfenb in ben ©arten fjinauS. „%d) 
f)abe fte fo lieb, fo lieb mie eine SKutter/ ful)r fte Ijalbtaut fort 
unb eine jarte SRöte ftieg bei biefen ©orten in \l)t ©eftc^t. 
„©ielj, Sena, bu fannft e3 bir gar ni<$t benfen, mag mir bie 
Xante tp, unb ba foU e8 nic^t roe& tf>un, roenn gerra * 

©ie mufjte e3 total oergeffen tyaben, bafj fte ftdj erft oor 
wenigen Xagen über ben Langel eines ffeinen gamtlienffanbatö 
beKagt f>atte. 

# !Rein, fage mir nichts," bat fte, als i<$ ben 2Hunb öffnete, 
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am i$r ju erjagten, bafj ©ottlieb kernte (Sbttlj atferbingS eine* 
3lBenbS ^eimlicj baoongefaljren; ha§ 2öie unb 2Barum toar mir 
freilia} aua) »erborgen. „$u fennft fte noa) oiel 31t wenig ; laji 
nur, td) roerbe fa^on allem fertig.* 

Unb fo fa(jen mir unb 'fingen Beibe unferen ©ebanfen nad). 
Gljarlotte pflüefte oon einem neBen üjr ftetyenben 3Jtaloenfto<f eine 
purpurrote Slüte nadj ber anbern unb Begann einen ßranj $u 
fledjten, unb idj fafj mäuSdjenftill unb flitfte in ©ebanfen ©eorgS 
©amtfitteldjen unb fefcte if)tn bie fd&önften Änöpfa^en baran. 
Unb als idj üjn bann glürflidj läajeln fa$, gingen meine ©es 
banfen ju Setter ©erljarb unb trugen if)m fülmlic$ bie Sitte 
cor, meinem Sruber für bie §erbftferien im alten Ätofter @a|t* 
freil)eit ju gemäßen. Unb bann falj ia) und Beibe Ijier Ummers 
tollen, fa§ Um auf ©ottlieBS alten ^ferben ftyen unb taufenberiet 
ungefannte unb unverhoffte greuben foften; unb als t$ bieS Silb 
fertig ausgemalt unb mir, oBgleidj unter §er$f(opfen, geloBt Ijatte, 
biefc Sitte nrirf(ia) gu roagen, fniete ia) mic$ auf ben alten ©raB; 
ftein unb flaute träumenb jnrifa^en ben Säumen Ijinburdj in ben 
©arten. 3dj merfte faum, roie mir ß^arlotte an ben paaren 
fjerumjupfte unb bann roieber ben üJlaloenftocf $u plünbem Be* 
gann; allerlei romantifäeS 3*"g fc^o^ mir bura) ben Sinn; i$ 
badete xr'c Xante @bitl) als SRonne, bie ein Slitter lieB ge^aBt, 
roie in GljrtftianeS Äinberman$en, unb bie $ier im Äloftergarten 
traurig umhergegangen fei, Bis er fie in bunfler Stacht geholt, 
um mit tljr baoonjureiten auf fein ©$lojj. 

(SS jmb n>o$l $oa) bie Serge, 
(SS ift roo$l grün baS ätyal; 
3Rein ©a)afc, ber ift ein Soger, 
£en lieb* iä) taufenbmol! 

fang (Sljarlotte mit ^ rer Ici f cn ' KeMidJen ©timme. 

2)a flog ein roilber %alte 
$oa) über mir baf>in; 
goll, fä)ouft bu meinen Siebten, 
Sag* tt)m, treu roor' mein ©imt. 
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SBo <5id)en freien unb 8ud)en, 
3)a (Ifl^t SBtlbrdSWn rot, 
Unb foH to) bio) nia)t lieben, 
eo fränT ia) mia) )U Xob. 

ffienn bu mia) bann begraben, 
6$reuV auf ben ©tein babet, 
§ter ru§t mein feines Siebten, 
2>em braa) baö §erj entjwei! 

3a) roanbte mia) ju i§r hinüber, fte Ijatte fta) einen bunfek 
roten SMoenfranj auf baS £aupt gefegt unb baS füfie ©efta)t 
fafj mit einem faß oerflärten 33litf unter bem feurigen ©a)mudf 
f)en>or; bie $änbe l)ielt fte um bie Äniee gefa)lungcn unb roiegte 
ben fa)lanfen Äörper naa) bem $afte ber einfaa)en SMobie. 

©3 ftnb roo^I $oa) bie Serge, 
(SS tft too$( grün baö Xfjal; 
SRein @a)afc, ber ifl ein Säger, 
2)en Heb* iä) taufenbmal! 

fang fte noa) einmal, aber jefct laut unb fajt übermütig, bann 
fa)ritt fte an mir vorüber, ben 2Beg hinunter, (angfam, mit ge* 
fenftem Raupte, als fua)e fte etwas. 3a) folgte ifjr mit ben 
2lugen, wagte aber nta)t nacfougeljen; julefct uerfa)n)anb fte günj s 
Ha; in bem bieten 33o8fett beS ©artend; nur Ijin unb nrieber 
taufte u)r blonber Äopf einen 2Roment über bem grünen SBtrr* 
nis ber Steige auf. 

$)a fajj ta) nun allein auf meutern SteblingSpläftcgen. 9Sor 
mir lag ber ©arten in ber rotglti^enben 2lbenbbeleua)tung ; felbft 
bie grauen SRauem beS §aufe8 unb bie ©äulen beS ÄreujgangeS 
flimmerten roftg; fein Saut, lein $aua) unterbraa) bie tiefe 9lulje, 
grabeSfritt unb oerlaffen ringsum. 3$ f e $* e m ^ x *fy Bequem 
auf bem alten ©ra&ftem jurea)t unb fa)lang ben 2lrm um ben 
Stamm einer Gnpreffe; (Sfjarlotte mufjte ja balb nrieber fommen; 
unb nun befa)äfttgten fta) meine ©ebanfen nrieber mit bem SJtos 
ment, wo ia) SBetter ©erwarb bitten wollte, ©eorg $u ben gerien 



Digitized by Google 



-o* 88 *«■ 



^erfommen ju loflen — . 3$ manbelte im (Seift bie Stufen ber 
Sttta $inan unb trat ftyufyern in fein 3™*™*- 

„Siebet Setter," würbe ia) fagen, l)abe eine fo grojje 
Sitte an ©ie — bitte, bitte, erlauben ©ie bo$, bafj ©eorg in 
ben gerien mi$ befugen barf, id(j Ijabe ©efmfudjt naty U)m unb 
icfj mufj iljm bod& au$ feine ©adjen auSflicfen." 

3n biefem Slugenblitf fiel ein bunfler ©Ratten über meine 
Heine Sßerfönlia^jfeit unb im näajften ftreefte idj wie abroe^renb 
bie §önbe aus, benn cor mir, gerabe bort unter bem Sinben« 
jroeig, fo l>od&, bafj bie Blatter fein blonbeS £aar berührten, 
ftonb Setter ©erwarb unb fal) lädfjelnb ju mir herunter. 

,9hm, ^mftd^ttid^ beä legten ©runbe* bürfte bie Sitte bog 
fa>n {ebenfalls genehmigt roerben müffen/ fogte er mit femer 
mo^lflingenben, tiefen ©timme. „Sllfo in ben $erbftferien, (Sou* 
fme; aber wie befommen mir ben Keinen SJtonn $er?" 

3df> falj üjn no<$ immer betroffen an; bafj i$ bie Slnrebe 
an ben Setter halblaut gehalten, fam mir nia)t in ben ©inn, 
bann aber jubelte bie greube, meinen Siebfing balb $ier ju roiffen, 
laut auf. »D, Setter, liebfter Setter, ©ie motten erlauben, bajj 
©eorg fommt?" 3$ fofete feine £anb unb Ijing mid& roie ein 
Äinb an feinen 2lrm. „D, baS roirb Ijerrlidj, ba8 mirb eine 
fiuft! 2öaS fagt aber fcante @bit& baju? äBirb fte ü> au<$ 
§aben motten, unb — — * 

„©eroifi, gemijj!" beruhigte er mi$. „Slber nun ermeifen 
©ie mir einen ©egenbienft, Goufme; ia) fud^e ßfjarlotte, fie fott 
bei $ante @bitl> fein; bort fanb i$ inbeffen alle Spüren ge* 
fa)loffen, baS TOäbd^en aber fagte mir, bie gräulein mären im 
Stloftergarten unb nun finbe ia) l)ter jmar im melanajolifdjten 
Söinfel be« ganjen ©arten« bie eine — aber mo mag bie an* 
bere fein?" 

„£ter, Sruber, r)ier!" rief Gf)arlotte unb Ijing im nädjften 
2lugenblicf an feinem öalfe. ,,©age rafd&, mie gefjt eö bir, mag 
bringft bu, fief)ft bu mofyl aufi?" 

„iRun, Sottd^en, einesteils gut, aber anbernteilft — , boa) 
laffen mir baS. 3# ^be für bia) taufenb ©rüge oon Robert, 
unb bu möa^teft Eante (Sbit$ bie 9toa)ria)t bringen, bafj er roo&k 
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befiallter Dberförfter in gölferobe geworben tft. 3a) foHte es 
i§r rnd&t fagen, er wollte eS aua) nic$t ^reiben, fte foff eS aus 
beinern SRunbe erfahren, fo roünfd&t er." 

(S^arlotteS fd&öneS ©cfia;t erglühte plöfclta) fo rofig n>ie 
bie ©trafen ber untergeljenben ©onne, unb bie blauen SCugen 
glänzten oor greube; fte tyob fidfj auf ben gujjfpifcen empor, 
brücfte einen Jtufj in ben blonben 93art iljreS SBruberS, bann lief 
fte gefdjroinb rote ein 3tc^ über bie SRafenpläfce unb SBege, unb 
balb oerfdjtoanb ir)re roeifce ©eftalt unter ben Sogen beS ßreu^ 
gange*. 

©erwarb fa$ ityc läajelnb naa), bann roanbte er fia) ju mir 
unb fefcte fta) auf bie fteineme SBanf, offenbar in ber 2lbfto$t, 
ber ©a^roefter eine ungeftörte ÜRtnute mit ber £ante $u gönnen. 
„3ft bie« 3^r SteblmgSpläfea>m?'' fragte er. 

34 bejahte. 

„pflögen ©ie ben «Pari nia)t lieber? @S ift bo<$ etgentlia) 
gar ju melandjjolifdj $ier für ein fo junges 2Häba)en — 

„9tein. 34 Bin lieber $ier, roeil ia) §ier niemanb be* 
gegne; eS ift gerabe, als gehöre biefer ©arten mir ganj allein. " 

„2llfo §ang $ur (Sinfamfeit?" fagte er fa)er$enb. „9Ber 
$ält benn bieS ^lä£c$en I)ier fo fa^ön in Drbnung? SludJ ©ie, 
6oufme? ,/ 

34 nufa un ° f ö § f4 eu 5** i$ m hinüber, roeil i4 ju be* 
merfen glaubte, er lächele über mi4- Slber er bltdfte fo nad)» 
benf(ia) auf bie graue ©anbfteinfigur unter bem (Spljeu, bafi i4 
füllte, er benle an etroaS ganj anbereS als gerabe an baS, roo* 
oon er fpraa). SRufn'g na$m i4 meinen $la$ auf bem alten 
©rabfteine roteber ein, unb fo fafjen roir regungslos; nur einmal 
$atte ia) baS ©efü^l, als ob er mia) anblicfe, unb als ic$ ben 
Hopf roanbte, falj ia) feine Slugen auf mu$ gerietet; bann ftrt4 
er fta) ^aftig mit ber #anb über baS ©eftd^t unb begann mit 
einem ©töcfdjen giguren in ben ©anb ju 5eia;nen. 

„9hm motten roir geljen, Gouftne," fagte er fta) erljebenb. 
„Äommen ©ie, eS roirb ofmefyin fpät roerbcn, elje ia) Ijeute jur 
Sftulje gelange brüben in ber SBilla, unb meine SWutter eTroartet 
mi4." 34 w^ob mta) unb fc^ritt neben tfjm bur4 bie bunflen 
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Sange. @r fprach nicht mehr, unb |tumm Betroten wir ben Äreuj* 
gong bed alten Älofter*. 

„Pehmen ©ie ft$ in aa}t an ber fmftern treppe, bie 
©tufen ftnb hoch — " warnte er, al« ich Saftig oorwärt« eilte. 
(Sin ©rauen hatte mia) plöfclich erfaßt in bem oerlajfenen §aufe, 
in ber f pulhaften Beleuchtung; es war mir, als lauere hinter 
jebem ireppenpfeiler ein entfefcltdjeS (EtttmS, baS mich paefen 
wollte; ich ^ätte if)n bitten mögen: „©eben ©ie mir bie §anb!" 
SlBer baS wäre boa) lächerlich gewefen. Unb ba, als ich eben 
jwei Stufen ^inauffpringen wollte, um ifrni nadjjufommen, em* 
pfanb idt) einen heftigen ©chmerj im gufjgelenf unb fan! in 
bie Äniee. 

„Stacht' ich eS boa)! M fagte er, fia) umwenbenb, auf meinen 
SBeljruf, unb bie ©tufen eilig wieber hinunter eilenb. „$h u * 
e$ fet)r weh? Äönnen ©ie gehen? 9tein? 9hm, ba mujj ich 
©ie eben tragen." Unb wie eine geber fyoh er mich empor unb 
fajritt leisten gujjeS bie treppe mit mir hinauf. 

„D, Setter, unb ©ie foHen franf fein?" ladete ich plöfcltch, 
halb aus Verlegenheit über bie eigentümliche ©ituation, in ber 
ich mich befanb, f)<db beluftigt über bie Unroa$rfc$emUa)feit jener 
Behauptung. 

„3Ber fagt benn baä?" forfd^tc er, als mir eben ben Äorri« 
bor betraten. 

„9tun, gerra. 2lber e3 ift nicht wat)r, gelt?" 

„9tein!" erwtberte er einfach- „3<h benfe, ich Bin e8 nicht 
mehr, aber ich roa * **• M Denn f* gefchmueft heute 
nachmittag, (Soufme?" fragte er nach eme * Keinen $aufe, juft 
al8 mir oor £ante dbitfjS 3immerthür angelangt waren; unb 
in bem fchwachen Sichte ber altmobtfchen Hängelampe unter ber 
gewölbten $ecfe fah i<h feinen blonben ßopf ju mir niebergebeugt, 
unb feine Slugen flauten mich au8 allernächfter Wal)* an. 

„Sttich gefchmücft?" wieberholte ich fragenb, unb ftrebte jus 
gleich, oon feinem Slrme hwabjufommen, wa3 inbeffen nicht ge* 
lang, „föeijenb gefdjmücft!" wieberholte er unb öffnete getieft 
bie &hür SU Nantes SBohnjimmer, unb im gleichen Slugenblicf 
[chaHte mir [a)on Gl;arlotte8 fröhliches fiaa)en entgegen. 
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„§aft bu ein ßälbdjen ju oerfaufen, ©erljarb?" rief fu 
Dom Sofa auffprimjeub, n>o fie neben £ante gefeffen, unb mia) 
an ben §aaren ^upfenb. 

,,3d) tüttl hinunter!" rief \d) faft roeinenb, benn aud) Xante 
fachte über baö ganje liebe 9tntli§. 215er ©erwarb fyielt mid; 
feft unb trug mi$ bireft cor ben grojjen SJifcilerfpiegel, unb ein 
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93lt<f in ba8 froftallljelle ©la$ jeigte mir ein roo^lbefannte* Brau* 
neS ©eftdfjt, ba8 jefct fo frembartig unter einem feurigroten SHumen* 
franj ijeroorfalj. ©rfajretft rtji ia) i$n aud meinem #aar unb 
roarf iljn 5ur (Srbe. „D, pfui, (Sljarlotte!" rief ia) ärgerlidj unb 
rjtnfte jur $ante hinüber, bie miä) ladjenb in bie Slrme na§m. 

„§aft bu benn gar nta^t gemerft, roie ia) bir ben ßranj 
auffegte?'' fieberte (E^artotte. „D, bu verträumte«, fleineä 
$tenfc$enfinb!" 

„$a8 graulein (Souftne ifi Patientin," berta)tete ©erwarb 
»fa M m, wie man fo fagt, ben gufc oerfnacfjt — foll 

ta) Sutten ben alten ©d&äfer fd&idfen, <Souftn<$en? 1 ' fragte er 

läd^elnb. 

,,@ei) mir mit beinern ©a)äfer," erflärte fcante @bit$, 
„baä fönnen mir allein, gelt, meine Äleine? Slber nun $ab' 
2)anf, ©erwarb, für bie ?Ra$ri$t, bie bu mitgebracht; eg iß 
fjeute ber erfte fro^e $ag fett langen, langen Sauren." — ©ie 
rjatte bei biefen Sßorten ©erljarbö §anb ergriffen unb fa§ iljn freus 
big beroegt an. „$>u glaubft nidjt,* fügte fte leifer Ijinju, „roie 
glücflidf) e§ mid) mad^t, tl)n in göllerobe ju roiffen, in gölferobe! 
— Slber nun getyt, eure SKutter wirb ebenfalls nadfj 33otfä;aft 
oon 3oad)mt oerlangen. (5& ift bod) nid)t3 ©d)limme$ pafftett, 
©erwarb V fragte fte bann beforgt. 

©eine 3üß c oerfinfterten fta) augenblidflia). # ©a)ltimne3 
genug, um grofje ©orgen ju maäjen/ erroiberte er unb fd)üttelte 
lange bie §anb ber alten ®ame, bann na^m er (Sfjarlotteö Slrm 
in ben feinen, unb inbem er mir nod) einmal freunblid) ernji 
juniefte, oerliefj er mit tyr ba8 3""mer. 

*Raa) einer fleinen falben ©tunbe lag id) mit forglid) oer* 
bunbenem gufje auf bem ©ofa unb oerfolgte bie jierlid)e @e* 
ftalt ber £ante mit meinen SBlicfen, mie fte Ijeute fo ru^elod auf 
unb ab roanberte. $a8 feine ©efid)t mar oon einer garten SRöte 
munberbar oerjüngt unb bie Slugen leuchteten, mie fte e$ geroifj 
oor langen Saferen getljan Ratten, ©ie ging oom ©a^lafjimmer 
jum SBoljnjiinmer, fte öffnete 5tommobenfd)üBe unb ©d)ränfe unb 
ftanb bann ftnnenb baoor, unb roie im Ijalben Traume falj id) 
bieg ge[a)äftige unb anfd)einenb bod) fo jroedttofe treiben mit an. 
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W\x mar felbft fo rounberbar ju 9Jhtte, als fei icfj nidf>t mefjt 
biefelbe, bie id& noa) Ijeute morgen getoefen, al« fei id> gemad&fen 
unb ein grofjeS, oernünftigeä 2Käba;en geroorben, obgleia; id) midj 
boa) gerabe redjt finbtfa) benommen §atte Ijeute abenb. 2öof>er 
eS tarn, lonnte tdj mir nidjt erflären; ia) brütfte ÜJlinfa, bie neben 
mir lag, an mein $erj unb er^lte tyr flüfternb: Detter 
©erwarb $abe mir ©erfprod&en, bajj ©eorg fommen fotte, unb 
roaS für ein lieber Keiner Sunge er fei. 

£ante (Sbitfj fjatte Ijeute fein 2luge für tr)re Siebltnge, fte 
nafmt eben Roberts 5Mlb oon ber Söanb unb fe£te ftdj bamit 
neben mtd& in einen Seljnftufjl; fte Ijielt eS in ben gefalteten 
§änben unb flaute eS järtlidj an. w ©ief), Sena/ begann fte, 
„tyier ift er no$ ein IjalbeS ßinb, unb nun fottft bu feljen, roaä 
für ein (tattliajer Surfte er geroorben, ber neue §err Dberförfter. 
Sa, ja, Sena, er Ijat biefelbe ©teile befommen, bte einft fein 
SSater gehabt, er foll roieber in bem £aufe mo^nen, roo er ge* 
boren rourbe, unb wo feine Butter bie einigen paar frönen 
Safjre it)rcS SebenS ©erbrachte — fiel), Äinb, baS ma$t micfj 
ja fo glüdflia), ia) fann e8 bir ni<$t fagen. SDer liebe ©ott ift 
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gercd^t, ßinb, unb ba8, roaS er mir §eute abenb gegeben, ba8 
wiegt alles auf, roaS io) je erbulbet." Unb als fte nun baä 
23tlb fo järtlidh an iljre SBongen brüefte in ftoljer SJtutterfreube, 
ba erfaßte mich roteber bie Bittere ©eljnfucht nach jener treuen, 
treuen Siebe, bie ©eorg unb ich nun oerloren Ratten. 

Snbeffen trug SCante baS SBilb roieber ^inroeg, unb als fte 
es eben an feinen $la$ gegangen, flopfte eS braujjen unb ber 
alte ©ottlieb trat herein. 

„©uten 3l6enb," gnäbige grau, fagte er, an ber $fjür flehen 
bleibcnb, unb begann mit feiner eigentümlich gebämpften ©timme 
oon einer ganjen 3^ctr)c Sluftragen ju berieten, bie ihm £ante 
roor)l erteilt fjaben mochte. @S betraf faft nur Äranfe unb ©par* 
faffenangelegenhetten; einen ©tojj fleincr 93üd§er fytlt er unter 
bem Slrme unb in ber §anb brei ober oier 3Kebijinflafa^en. 

„$)te alte 9ceumann foll alle Xage ein ^albeä ©löschen 
t>oH SBein ^aben, fagt ber §err 3)oftor," fchlofj er enblia) feinen 
93eria;t, „unb ba fjabe ich gebaut — * 

„®ut, gut, ©ottlieb/ unterbrach ihn £ante, „baS fann 
fte ja befommen; roie macht ftc^ benn baS 2Bie8a)en in ber 
©tabt?" 

SDer alte ÜJtonn fragte fta) tynttx ben Dhren. „31a, gnä* 
bige grau, baS ift nun einmal fo. §ui! immer oben hinaus, 
feine Kleiber unb 'nen ©trohh"* roie 'ne grofje SDame; na, ich 
hab' tr)r aber ^eimgeleucrjtet!'' fefcte er auSbrucfäooll ^inju, unb 
feine raeißen Slugenbraueiwogen ftdj in bie §öty. 



„$aS fann ich mir robgl benfen/ lachte Spante @bith, „fer)r 
höflich werbet 3hr baS arme ® m 9 n ^ behanbelt höben. Safit 
fte nur, fte ift noch jung unb fte ^at ein gutes Xetl alter hol** 
ftarriger SReblichfeit oon ihren ©rofjeltern geerbt; 2lrt läfjt nicht 
oon Slrt — !" 

„§m, fo!" murmelte ber alte ÜJtonn; „ich fteef nicht Da ^ tt 
— roer fann'S roiffen — rooHen'3 h°ff cn -* 

„SRoch roaS, ©ottlieb V fragte Xante @bith. 

„ Vichts roeiter gerabe, gnäbige grau/' entgegnete er. „9lber 
©ie nehmen eS mir roohl nicht übel, ba r)at mir eben baS 
Sottchen — gräulein Charlotte — " oerbefferte er ftch eilig — 
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„gefagt, baß §err Robert Dberförfter in gölferobe geworben jtnb! 
©näbige grau, ich bin nicht einer oon benen, bie ßdjj wa8 h CTs 
ausnehmen, weil fte lange bei einer $mfdjaft bienen, aber ^eute 

— ic$ fann wohl fagen, fo hat mich lange nichts gefreut, ©tern* 
hagelelement!" 

„9ta, gebt nur (Sure §anb ^er, (Sottlieb, wir ftnb bo$ 
alte greunbe/ fagte £ante ßbith, unb iljre feinen, weißen ginger 
legten fich in bie fchwielige £anb beö Sllten. „SReine greunbe 
fchaft ^at @u<h genug gefojtet, ©ottlieb, nicht wahr?" 

„3/ 9« km* 9^be baoon, gar feine SRebe," wehrte er ab, 
unb über fem ernfteS, finge* ©efu$t flog ein freunblia)er ©chim* 
mer. „Senn'8 ^eute noch einmal fo fäme unb ich wüßte alles, 
wie'S werben thät', i$ machte eS bodj noch einmal, weil ©ie 
mich bauerten; was eben fo fein foll! gnäbige grau, fag' ta) 
immer!" 

„3a, alter ©ottlieb, ich h ab e recht baran benfen müffen heute," 
ntefte £ante unb goß ein ©lad Sein am SRebentifdje ein. „2)a, 
trinft einmal auf meinen 3^0^ — °i c bamalS oergeffe 
id) mein Sebtag nicht — \" 

„34 auä) nicht, gnäbige grau, i$ au$ nicht! $)a3 war 
ein Setter, $immelelement! Äeine §anb fonnte man oor Slugen 
fe^en unb ber ©türm fegte über bie Senbhufer (Shauffee, baß 
ich ba^te, $ferb unb Sagen follten ben Slb^ang hinunter! — 
unb nun bie Slngft, baß ich pünftlia) wieber fjeimfam, einer 
oon ber §err[$aft auf ben Seinen war; unb wie ich mir benfe, 
eS ift alle« am fünften, unb weiß' 6!e bei ber alten ©roßmutter 
gut aufgehoben, unb will mein ©efpann fo recht ^eimlic^ unb 
fachte in ben §of hineinbringen, ba führte ber Teufel — ich 
weiß ljeute noch nidjt wie — in aller grülje bie ©näbigfte Da- 
her; gerabeSrocgö quer über ben $of fam fte in einer großmäch' 
tigen ©chür3e, als wollte fie nad) bem ^D2ila)leHer gehen. 92a, 
ba« muß i$ fagen, fleißig unb thätig war bie gnäbige grau 
immer. — 3$ fperre 3Runb unb !Rafe auf, als fie mich anruft: 
,Soher benn fo früh, ©ottlieb? Sie feljen bie $ferbe aus?' 

— D, §err 3*fuS, wenn id; baran benfe!" 

„3^/ ja, ©ottlieb, ich n>eiß tofc* nur Ö u * f cm / »«M« 
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Eante <Sbit$ unb f abritt erregt auf unb ab, wctyrenb ber alte 
Sflann einige Stritt weiter in« 3^ mmct getreten war. 

„9iia)t6 für ungut, gnäbige grau/ entfajulbigte er ftc§, 
„e8 fam mir eben fo in ben ©inn; benn fä)Ummer ift mir in 
meinem ganzen Seben nio)t gu ÜÄute gewefen, felbft niajt, wie 
meine 2llte ftarb, als bamals, wo ia) in bem $errn feine ©tube 
fommen nutzte unb SluSfunft geben über meine nätt)tlia)e gu^re. 
0, bu meine (Sütel* 

9toa) lange fefcte Eante ü)re ruljelofe SBanberung fort, 
felbft bann noa), als bie fd&narrenbe Älofteruljr längft bittet = 
na$t gefdjlagen §atte, unb ia) f$on ein paar ©tunben in meinem 
großen Himmelbett lag. ©a^lafen fonnte i<$ nia)t, mein gufj 
fdjmerjte midj empfinblia), unb aujjerbem wogte eS in meinem 
ßopfe tum taufenberlei fingen bura^einanber; ia) tt)at mir tau: 
fenb gragen, unb fonnte bo$ feine einzige beantworten. 2WeS, 
wad ia) bis jefct l)ter erlebt, 30g in bunter 9leif)e an mir cor* 
über, unb bieS alles gruppierte ftdj um £ante (Sbitl). 

©ie war jefct in ifjrer ©djlafftube, bie %$üt ju ber meinen 
ftanb, wie gewöfmlidj, offen unb ein breiter 2ta)tftreifen fiel auf 
ben gewürfelten gufjboben meines gimmerS. 3n regelmäßigen 
Swifajenräumen glitt ein ©chatten Darüber ^m, unb ber leife 
Stritt ber alten 3>ame tönte unabläffig gu mir herüber. 

©5 Ijat etwa« 2lufregenbe3, fo ein ruljelofeS SBanbern eines 
anbem. &\xU%t fiel ia) in einen guftanb jwifdjen ©cfclafen unb 
Sachen, unb ba war eS mir, als wanble bort nidjt meljr bie 
ältltaje, fleine ©eftalt ber £ante, fonbern ein junges, blüfjenbeS 
2Räbd)en, ba$ fo gefajäftig unb Ijeimlia) ftdj rüftete, baS 93ater= 
tyauS gu oerlafjen. Slber warum nur, warum? Unb bann er* 
faxten fte mir wieber, wie fte je$t war, blaß unb bie ßaare 
ftlbem oon oielem, meiern Kummer, unb „ßafcentante!" flfifterte t$ 
leife, „ßafcentante!* 

S)a bog fta? baS alte, liebe ©eftc&t über mein SBett. „©d&läfft 
bu nodj niajt, fiena?* 3a) fdjüttelte ben Äopf unb fajlang 
meinen 3lrm um tyren 9!acfen. „£ante," fragte ia), „liebe £ante, 
warum Ijat biaj ©ottlieb bamals fo $eimlia) fortgefahren, unb warum 
bijt bu benn wieber gefommen unb bie Äafcentante geworben?* 
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„@t, Ätnb, bu Bift nodf) t>iel ju jung, um foldfj traurige 
©efäidjten ju Ijören, am atferroenigften Ijeute abenb. (Schlafe 
nur, fdjlaf/ ermahnte fte unb brühte einen ßujs auf meine ©tirn. 
2)ann ging fte unb in üjrem 3www »erlöste Balb ba3 2ic$t. 

Um mein SBett aber brängten ftdj Bunte träume unb fd[)lid)en 
unter bie oerblidjenen feibenen 33orf)änge; bunfetrote SBCumen 
blühten barin; ©erljarbiS Slugen fafyen fo feltfam Ijernieber in 
bie meinen, unb bajroifd&en r)örtc iä) ß^arlotteä ©ingen: 

2)tetn ©tt)afc, ber ift ein Säger, 
3a) Heb' u)n taufenbmal! 

unb in bemfelben Moment mar id^ roieber ganj unb gar roadj 
geworben; Nantes Robert mar ja auc$ ein Säger! Söie ein 
33(i$ftraljl erleuchtete bie Xr)atfact)e baö (5f)ao3 meiner ©ebanfen. 
„£), (Sfjarlotte, nun rocifj iaj etroaä!" fagte fte beinahe laut. 
Unb bann fd&lief ic§ föftlidj bis jum borgen. 



fctimbutflS Greiften, 3lluflr. ÄuJflabt. III. 
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odjen waren feit jenem Slbenb »ergangen unb für mic§ 
Ratten fte nur greube gebracht, ©eorg mar §ier unb 
idj falj mit magrer ©eltgfeit, wie fem Bleid&eg ©efidfjt 
in ber frifajen Sanbluft oon einem föftlidjen Slot ber 
©efunb^ett überflogen mürbe. 5Der fdjöne Junge $atte atter §er$en 
Beinahe im ©türm erobert, felBft gerra brüefte mitunter fein Brfc 
nettes ©efta)tc$en mit ben füblto) bunflen, leudljtenben Singen 
an tyre roftge 2Bange unb nannte u)n iljren Keinen $agen. 
<5$arlotte aber in iljrer allerlieBjt Boshaften SBetfe Befa)ulbigte 
gerra ber äofetterie, fte miffe fe$r gut, bie bella Ferra, bafc 
neben bem bunfelfarBigen $emt be« ÄnaBen t§re garte Blonbe 
©d&önfjeit erft rea)t jur ©eltung gelange. 

gerra ertrug foldje Heine Ausfälle mit BemunbernÄroürbiger 
©anftmut, baä Ijetjjt, fte Begnügte fw) bamit, Gf>arlotte enfant 
terrible ju nennen unb bann {tiE $u fdjmeigen, moljl mtffenb, 
bajj fte Bei einem Söortgefedjt mit ber Jungen ©a;mefter bodj nur 
unterliegen mürbe. 

G^arlotteS gute Saune mar im noHften 9J?afe miebergefeljrt. 
Syrern ältlichen greier Ijatte ©erwarb eine artige, aBer entfd;iebcn 
oemeinenbe Slntmort gu teil werben laffen: „fte fei noa) gar 
fo jung" ; unb biefer mar mit bem empfangenen ÄorBe für einige 
3eit auf Reifen gegangen; atterbingS mit ber 93erftdjjerung, er 
merbe bie Hoffnung auf ben 93eft$ ber jungen $>ame noa) nia^t 
aufgeben. Steffen, er mar boa) oorläuftg aBgefunben unb (5§ar* 
lotte badete niajt meljr an biefe« ©d&recfgefpenft, roie fte h)n 
nannte, gerra aber fajien feine Hoffnungen ju teilen, benn fte 



Digitized by Google 




^ 99 ^ 



fprach fletS mit einer gemiffen 33ertraulichfeit oon ihm, als gehöre 
er bereits fidler jur gamilie. 

93et folgen ©elegenheiten war e* gerabeju fofibar, Gharlotte 
gu Beobachten, ©ie hatte eine fehr gelungene Lanier, oon bem 
©efpräa) fa)einbar nichts gu hören, bie ungemein fomifch roirfte; 
gewöhnlich fang fte bann leife oor ftd) h m unb fiel gerabe in 
bem Moment, mo gerra auf bem §öl)epunft ihres ©efprädjs 
angelangt mar, mit irgenb einer fo weit hergeholten §rage ober 
SBemerfung bajroifc^en, bafj fofort baS ganje funjrretch aufgebaute 
©efprächstljema ihrer ©a)roejter wie ein Äarten$auS aufs Hags 
lichte gufammenftel. 

3n jener 3eit mar ia) öfter in bie 93iÜa gebeten morben, 
faft immer ju Charlotte. SRur einmal fat) ich bie £ante ®emps 
(off, ab ich mit ©eorg Einging ^ um it)r ben f leinen Surften 
oorjujtellen. 3a) h ötte 9Jtöh e / $ n mitjubelommen, benn et 
fanb in feiner Äinberlogif eS Durchaus nicht für nötig, ber 
böfen Xante, bie SJtoma nicht leiben fonnte, guten £ag ju 
fagen. ,©ie l)at hier ja gar nichts ju befehlen, fiena/ beftürmte 
er mich, „eS gehört alles Setter ©ertjarb — ich miH nicht ju ihr." 

„$u mu^t, fonft roürbeß bu ben SBetter betrüben/ fagte 
ia); unb ba er mit einer n>at)ren Seibenfchaftlichfeit an ©ert)arb 
hing unb biefer ben Änaben beinahe nicht oon ftdj liefe, fo baji 
ich faft «Wüchtig mürbe, gelang eS mir, ihn hinzuführen. @§ 
mar merfroürbig $u fehen, roie baS $inb unb bie t)oh e > ftrenge 
grauengeftalt fta) gegenüberftanben. $a3 bräunliche ©efujjt beS 
Sungen mar bleuh geroorben, bie fleinen $änbe hatten ftch h^ m ' 
lieh 8 U Stuften geballt unb unter ben langen 2Bimpern fytmox 
fahen feine 2lugen mit einem unnachahmlichen ©emifch oon @e* 
ringfehäfcung unD fmblicher SReugierbe empor. 

„©eorg moHte guten $ag fagen/ ftammelte ich f^üd^tern. 
$aS falte ©eftcht oor uns oerfteinerte förmlich in Unnahbarfeit. 
@s mar baSfelbe 3«™™*, in bem ia) fte juerji gefehen, unb 
ba3[elbe ©efühl ertötenber Stalte flieg roieber in mir empor. 

6ie antmortete nicht; ihr SBltcf mar faft bura)bringenb auf 
baS Änabengeftcht oor ihr geheftet. „2Bie h«6* bu?" fragte 
fte bann. 
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„©eorg, von S)cmpljoff," antwortete et. 
„2öig alt bift bu?* 
3a$te." 

$)ann fd^ritt fte jut ÄUngel unb befahl bem einttetenben 
Liener, im SKebenjimmet fiimonabe unb &u$en aufeufefcen unb 
gräulein (Sljarlotte oon unfetem §ierfem ju benachrichtigen, etfud&te 
uns, in befagteS ^cbenjttnmer ju treten unb uetabfd&iebete ftc$ 
mit bet »emeifung, (^atlotte roetbe uns ©efettfd&aft leiften. 
$>ott hätte i$ ©eotg inbeffen mo)t mit je^n ^fetben galten 
fönnen; et frütmte gut %$üx hinaus unb oetfa^roanb sans fa$on 
in ©et^orb« 3immw# weil biefet ihm gefaxt habe, et fotte mit 
in bie gelber fahren. 
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(Sfmrlotte, bic bieg mit angefe^en, wollte fta) tot ladjen unb 
«Härte auf meine SBerrounberung über bie DrtSfenntniS befl 
gungen, büfi ©erwarb t§n bereits am erften Eage feine* §ierfein« 
mit in bie SSitta genommen £abe, unb nun fomme ber Heine 
Surfte beinahe jeben £ag. 

„SDtoma fdjetnt ja mit ifjrer füjjen SJemirtung gänjlid) ah 
gefallen ju fein/' fd&fojj fte bann, ben ßurfjen betradjtenb. „3)a8 
wirb fte geroifj red&t munbern, Soac^im ledfte ftetS jebeö ßrtimel<$en 
auf. — A propos, in einiger S^t fommt er mit einem falben 
©ufcenb Äameraben gur Sagb, ba gibt'S fieben bvüben im alten 
ßlofier, benn bie gange ©efeflfdjaft wirb bort logieren, Ijier wäre 
ja fein $Iafc — unb gcrraS Heroen, o Gimmel!" 

3u biefer 3«gb ftanb aber nodj etroaS beoor, unb groar 
erwartete £ante Gbitlj it)ren ©ofyn; er fam gum erftennwl in 
feiner jungen Dberforflerroürbc. Unb £<mtc3 ftiHc ©eligfeit, 
mit ber fte fdjon lange oorfjcr Vorbereitungen gum ©mpfange 
ifjreö SicblingS traf, mar rüfjrcnb üngufeljen; fte ualjm felbft nidjt 
übel, al« GIjürlotte gur (Sr^öljung ber geicr biefefi @reigniffc§ 
fämtlidfjen ßa^jen fdjürlüdjjrote §atsbänber oerfertigt $atte, an 
benen je ein ©löcfdjen §ing, ba|$ e§ bei einer 2lnprobe biefcS 
SdjmucfeS gu einem fürd&terltdjen ©ebfmmel, Miauen unb 3)urdjs 
einanberfpringen ber £iere fam. ÜRur ber alte ©ottlieb, ber gus 
fällig burdjö 3 umner ging/ brummte umoirfdfj, ütö mir und gar 
fo ljimmlifa*j über biefen SInbHcf amüfterten, unb mir Nörten ü)n 
gur £ante fügen: „©näbige grau, e8 ift mir immer, als ob 
mir in unferen jungen Sauren nid>t gar fo närrifdj unb finbifa) 
gemefen mären, mie fjeutgtttage bie jungen Scute ftnb. 9Zun 
$ören ©ie nur!" 

„@i, ©ottlteb, ba« §übt 3(jr oergeffen!" antmovtete £ante 
(Sbttl) freunblid). „3§* mißt bodj, ein Sunge mujj fteben Saljre 
narren, unb roenn er eine eingige ©tunbe baoon oerfäumt, mujj 
er roieber oon oorn anfangen." 

2lber ber Sitte blieb babei. „9le, ne, fyeutgutüge ifl affeS 
anberS"; er fyätte ben ©djnübel nur auftfjun bürfen, menn 
fein Skter niefte; bann Ijabe er „©ott Ijelf gefügt; morauf 
narürli($ Charlotte fofort laut niefte, unb ber alte SJtann mit 
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unerf<$ütterlic$er Cgm^aftigfcit fem „©ort ^elf, gnftbigeS gräulein!» 
fynüberrief, o$ne bie nedifc$e 2lbftd^t gu merfen. 

©erwarb fam juweilen §u Sante ßbit§ unb $atte fu$ fogar 
naä) jenem 3lbenbe, als i<$ mir fo ungef^ieft ben gujs *>«* 5 
(laugte, felbft naa; meinem ©efinben erfunbigt; ber rote SMoen* 
franj aber, ben ia) fo ärgerli<$ fortgeworfen, unb ben i$ hinter« 
fjer fo gern wiebergerjabt f)ätte, ber mar oerfdjwunben unb $ante 
fonnte ft<$ in it)rer gerftreut^eit ni$t befmnen, wo fte i§n 
lungetljan; er märe gewiji oon Sette mit ausgefegt roorben, 
meinte fie. 

©eorgS gerienjeit näherte ft$ inbeffen unaufr)altfam iljrem 
@nbe. 6r Ijatte und fo lange gebeten, bis iljm nod& jwei Sage 
jugeftanben mürben, weit SBetter ©erfyarbS ©eburtstag fei, wie 
er mir perriet; er foUe es aber eigentlich nic&t fagen. 

„2ena, was fct)enten wir u)m benn?" fragte er mia). 3a, 
maS benn? $a)$ mir etwas fäenfen, mar natürlia); ©erwarb 
tt)at fo oiel für uns, §atte uns beiben fo fdjöne Sage oerfd&afft, 
unb ©eorg prangte in einem nagelneuen Slnjug, „um ben ir)n 
bie gange ßlaffe beneiben unb bie grau Stoftor unb (Sljriftiane 
bie §änbe über bem Äopf gufammenfdjlagen würben, trenn er 
mieberfam". — 2öir gingen in mein 3iuimer unb jaulten meine 
Heine 93ar(cr)aft; c$ waren naä) bamaligem ©elbe gwanjtg ©ute« 
grofd&en, bie i$ mie ein ©eigljalS gehütet Ijatte, um für ©eorg 
)u 2Beiljnac$ten etwas laufen ju fönnen. Slber baS mar gleich 
gültig, Ijier mujte ©eorg jurtteffteljen, unb ber Keine, felbftlofe 
Sunge mar auä) fofort bereit baju. 

„2lber nun was, Sena?" fragte er. 3a, was? 3$ famt 
unb fann, unb enblicfc Ijatte u$ cd IjerauS. „gür baS ©elb 
laufen mir 2Me, ©eorg, unb ia) ftriefe iljm einen ©Ijawl — 
Goufine gerra fagt ja immer, bafj er am £alfe leibet, unb ba 
wirb er tym miflfommen fein." tiefer 23orfa;lag $atte natürlich 
©eorgS 93eifatt unb fo mufete benn bie Botenfrau $etmlia) 2BoHe 
aus ber ©tabt mitbringen, unb auf meinem Siebling8plä$c$en im 
ßloftergarten ^tiefte i<$ mit magrem geuereifer ein langes, marmeS 
©eburtStagSpröfent, wä^renb ©eorgS grofje 5lugen baS 2Ba$3tum 
mit 3ntereffe unö ©pannung oerfolgten. 
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$>te fleine ©ccnc bei tteberrei^ung be8 ©efdjenfe« gehört 
mit meinen liebften (Erinnerungen. 

2118 ic§ e« nämlidj fertig Ijatte unb ©eorg einprägen wollte, 
mit melden SBorten er e8 bem 93ctter ©erwarb übergeben fottte, 
legte biefer bie ßänbe auf ben SRücfen unb erflärte runbroeg, er 
^obe ben ©Ijarol nia^t geftridft unb aua) ba8 ©elb nid&t gegeben, 
unb alfo aua) fein SRed^t, üjn ju oerfdjenfen. 2We8 <Sdjmeidjeln, 
Sitten unb 3ureben, ir)n in feinem (Snticfjlufe roanfenb ju machen, 
mar »ergeMicfj, unb fo mu&te ia) mid) benn entfdjlie^en, falls ia) 
ben ©§arol nia)t behalten wollte, ben feierlichen 2lft felbft gu übtr* 
nehmen. 
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„D, lieber ©ott, lafi eS bo$ morgen red&t, redfjt falt fein/ 
betete i<$ am 2l6cnb juDor, bamit für bie 9Güfclia)feit meine« 
©efdfjenfeS boc§ gleich ber praftifaje SBeroeiS »or^onben fei. Unb 
richtig, es erfdjien ein fo roinbiger, nafefalter ©eptembertag, bafj 
mir in unferen füllen 3^ mm ^ ^or Stalte bebten, ©eorg mar 
glütflid) barübet, unb fo ftanb er ben ganzen borgen am %ertftex, 
um aufjupaffen, mann Setter ©erwarb fomrne, betm biefer hatte 
ü)m ergäbt, er motte ft$ bie Simmer ftfr bie Sagbgäfie anfeilen. 

SBä^renb i($ inbeffen fafj unb grübelte, roaS id) mo^l bei 
Ueberreid)ung meines ©harolS fagen fönnte, rief ©eorg plöjlid): 
„Sena, er fommt unb $at feinen ©harol, er fommt!" Unb im 
nädfjften 9lugenbli(f lief ia) aua) fd&on ben ßorribor entlang, im 
2lrm baS roeiaje $räfent, unb lehnte mia; über baS ©elänber 
ber treppe. 2113 i<$ tr)n aber herauffommen fa$, fing mein $er§ 
ganj gewaltig an ju flopfen, unb i<$ flüchtete midj fd;leimtgflt 
roieber aus bem gellen STreppen^aufe in ben bunflen ßorribor. 
£)ort blieb idj ftetyen unb machte mabrfdjeinlidj ein fo gottS* 
jäinmerlid;eS ©eftdjt, als ob idfj ifmt ftatt eines ©lüdfrounfdjeS 
eine grofje ßiobspoft ju oerfünben fjätte. @r falj mia) aber erft, 
als er bidjt oor mir ftanb, unb über fein ernfteä ©eftc$t flog 
ein freunblid^eS Säbeln. 

w Sieber Setter, i$ moUte — i$ möchte jum ©eburtstage 
gratulieren/ ftammelte id&, „unb ©eorg unb id) — möchten 3§nen 
biefen ©harol fcfcenfen, menn eS minbig unb falt ift " 

„D, mie banfe id& Sfmen, Goufm{$en!" rief er ^erjlid^ unb 
erfaßte meine §änbe. „£)aS ift ja eine unerroartete greube heute 
früh- SCber nun binben ©ie mir ben ©harol auch um, eS ift 
gerabe foldj ein SBetter, bafc man ü)n gut gebrauten fann." 
@r büefte ftch noch tiefer, unb glü(ffelig fc$lang t$ ihm baS meiere 
©eroebe um ben #al8. 

„0, mie prächtig!" fagte er, „unb tauf enbmal S)aiuV Unb 
bann beugte er fu$ roieber herunter unb feine Slugen fa^en mit 
bem nämlichen berebten SluSbrucf in bie meinen, mie bamals, als 
er mich bie Xreppe hinauftrug. 216er nur einen ÜJtoment, benn 
burch ben Äorribor fam es in oottftcm Sauf geftürmt, unb ©eorg 
^ing füffenb unb jaud^jenb an feinem #alfe. 
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„3Me fieno f)at bir etn>aS oorgelogen!* rief er; „fte fjat ben 
S^arol ganj allein gefd^enft oon iljrem ©elbe, ut\b im ßlofter* 
garten Ijat fte tyn geftricft ! ^ 

„©ei boa) rufyig!" fd&alt idj böfe; aber Setter ©erwarb 
nafym ben Keinen SSerräter auf ben 3lrm unb füfjte ifm, unb 
bann fefcte er ifjn auf feine ©a^ultern; ein @nbe beS neuen 
©IjawIS tourbe als 3ü$tl benufct, unb fort ging eS ben ßorri= 
bor hinunter bis oor Xante (SbitljS ©tubentfjtir, wie bie 
roilbe Sagb. 

Unb bann mu&te Xante @bit§ gebüfjrenb baS ©eburtStagS: 
gefajenf benmnbern, bie gar nidjt begreifen fonnte, roo unb wann 
ic$ eS gearbeitet Ijabe. Unb als nrir abenbö ju S3ette gingen, 
ba fagte ©eorg: „28eifit bu, Sena, aßen t)at unfer ©Jjarol ge= 
fallen, nur Soufine gerra nid&t." 
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„D bewahre, ©eorg." 

„greiUdJ, ia) $abe e* ja fiefefjen; als Detter ®er§arb ben 
6§an>l ganj in ©ebanlen umbehielt in feinem 3«*™«/ ba fragte 
fte i§n, nwS er ba für ein orbmäre* graue* $ing trage? 3)a 
jjabe id) tyr aber gefaßt, bajj bu e* geftrich §ättefi, unb ba& e* 
etwa* feljr ©ä)öne* fei/ 

„Unb roa* ttyat ©erwarb?" fragte iä) mit einem unerflärlia) 
bangen ©efüfjl. 

„3<*/ ^ena, ba* Ijab* ic§ oergeffen. 1 ' 



■ 
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c^5k?in trüber Dftobertag fpannte pdj brausen über $arf unb 
i\yf' 2ßalb aus, bie SBlätter bei 93äume fingen naft unb glän- 
lif / 1 genb an ben 3weigen unb in ben ^ßarfwegen würbe forgfam 
baS gelbe Saub jufammengefegt. (SS war ber SBorabenb 
ber großen Saßb, man erwartete bie ©äfte, unb ein ungewohnt 
lautes Xreiben entfaltete fidj in unferem fonft fo füllen #aufe. 3m 
ftorribor brötjnten bie ©abritte ber SJienerfdJaft, Spüren würben 
gefäjlagen unb ber §au* lief erfdjjtttternb an ben $ofjen 2öänben 
entlang. Setter ©erwarb unb gerra infptjtertcn noc$ einmal bie 
©afoimmer; man fonnte gerraS langfameS, beutltdjeS ©pre^en 
bis in Nantes SBoljnftube hören. Sluc^ hier fat) eS bereits ganj 
feftltch aus, benn auch fte erwartete heute abenb einen lieben 
©aft, ihren ©ofm. ©ottlieb ^atte an ben ©tubenthüren ©utrs 
lanben aus ^annengrün bef eftigt, unb aus bem bunflen ©egroeig 
leuchteten bie purpurroten grüßte ber (£bere[c$e l;eroor. 3)ie 
alten, foliben, funftreidj eingelegten SJtöbel glätten wie neu aus 
ber Sifchlermerfftatt, unb $ante ging in if;rer ftillen Söeife noch 
immer orbnenb ab unb ju im 3™™^. *3 ettc > wirf wir nicht 
bie $affe entzwei mit bem Sagbftücf," ermahnte fte, „eä war 
meines feiigen SKanneS SJtunbtajfe. — Unb Scna, bu fönnteft 
wohl noch ein paar Slumen im Äloftergarten jufammenfudjen, 
um ben ^apffud^en ju behängen." 

3c§ legte fofort meine Slrbeit weg, um ^inauSjuge^en, ba 
fdt>ob ftch ß^arlotteS fa)lan!e ©eftalt burch bie X1)üt; fte hielt 
bie eine $anb auf bem ^tiefen, unb erft als fte bict)t oor £ante 
(Ebitlj ftanb, präventierte fte ihr ein prächtiges SBouquet fpäter 
SRofen. „Sto, £ante, laj nur bie Älofterblumen / fagte fte, 
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„tdfr $aBe biefe ba bem ©ärtner Beinahe auf ben Änteen aBge* 
bettelt, beim gerra $atte fle fatnt unb fonber« für ft$ in 2fo* 
fprud) genommen. ®ie fteEß bu Robert tyeute aBenb auf feinen 
$la$ Bei Stifa>." 

„SleiBft bu $ier, 2ott<$en?* fragte £ante unb Befd&aute 
entjücft ben ©traufe mm allen ©eiten. 

„3*4*/ ja, folange bu mia; Behalten roillft, benn brüBen 
tjt nidjt gut fein — 2Reinung8uerfdjiebenljeiten &mifä)en gerra 
unb ©erwarb wegen 3°a^im — Brr! — ba8 ift fdjretflia) für 
mid); unb SJtoma ift oerftimmt. DB idj ju SIBenb r)ier BleiBen 
fann? 3$ möchte gern, aBer — * ©ie judfte unmutig bie 
Sldtfeln. „ 9loBert fommt boa; mit eigenem ©efajtrr?" fefcte fte 
fragenb Inn^u. 

„greilia), Sottd&en, ia) muji boa) feine ©quipage fetyen; eg 
ift ja aua) gar feine fo ftatfc £our; nun metfc i$ aber gar 
niajt, um roel^e ©tunbe er eintreffen fann, er fd&reiBt nur: ,§eute 
aBenb 4 .* 

@S mar um bie SBefperjeit unb (Sfiarlotte liejj jtdj ben Kaffee 
unb $onigBrot föftliä) mit und fdjmccfen. $ann Banben mir ben 
Staden bie roten $atsBänber um, oljne ©lödfa)en jebodf), unb 
(Sfjarlotte gaB $ante ben SRat, ftc möge bie guten £ier($en bodj 
lieber einfperren, benn jebenfalls mären ©dfjüfcen barunter, bie 
eine ßage fd;roerli($ oon einem §afen unterf Reiben fönnten. 
9ladjljer lief i$ mit (Styarlotte burdj bie Sogierjimmer unb Be* 
rounberte bie mädjtigen ©immelBetten, bie altmobifd&en 2Bafä)tifa;e, 
bie Blenbenb roeijje, feine Sßäfaje unb bie Beinahe ungeheuren 
SRäume, bie in ber IjereinBreajenben Dämmerung be« trüBen $age8 
faft nod) gröjjere 3)imenfionen anjunefynen fd&ienen! Saft bie 
gan5e SRetye ber Limmer mar §ergeria)tet, nur bie SRäume bed 
2leBtifftnnenl)aufeg lagen, mie immer, in tyrem fa)meigenben 93er= 
laffenfein. 

(5f)arlotte Ijatte ben Slrm um mia) geklungen unb mar {tili 
gerootben. SBorljer fyatte fte geträllert unb gelungen, aber als 
mir jetyt, aus bem legten 3uumer tretenb, ben Äorribor mieber 
burdjfdjrittcn, fam fein Xon me^r üBer iljre Sippen; nur in tyren 
Slugen lag ein glttcffic^er, traumerifa)er SÄuSbrudf. 
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# ©inge boch metter/ bot ich, ^ftng« noch einmal: 
SRein ©c$afr ifi ein Säger!" 

©ie lief* mich plöfclich [od unb fah mta) wie erf$ro<?en an. 
# SRein, fomm nur,* fagte fte bann, „t$ mag $eut' nid^t mehr 
pngen/ 

2118 wir wieber in Nantes Simmer traten, fajj biefe oor 
ifjrem ©chreibtifch; bie ßlappe war heruntergelaffen unb fte fyatte 
eine SJtenge gächer unb ©chüBe herausgezogen, in benen fle unter 
affer^anb ©adfjen Ijerumframte. 2)er ©chreibtifch nahm einen 
prächtigen $Ia$ neben bem ßamm ein; auf ber anbern ©eite 
ftonb ein SBlumentifa) , beffen jtetfBlätterige Gummibäume unb 
gragiöfe ^almenfächer ftch miteinanber mieten. (SJottlieB fyattt, 
ba Stonte leidjt fröftelte, ein luftiges §olgfeuer angegttnbet unb 
bie gelben flammen fptegelten ftch in bem alten ^arquetboben 
mteber unb warfen helle Streiflichter auf Nantes graues ßleib. 
Sljarlotte fauerte ftdt) gefchwinb in einen grofjen 2ehnftuf)l neben 
ihr unb Blufte nachbenllia) auf ba8 emftge treiben ber feinen 
£>änbe bort am ©chreibtifch, unb ich W te «ti<h auf ein Sänften 
m bie 9lähe beS geuerS unb gab mich 0 an J kern ßftu&er ^eö 
traulichen ftämmerftünbcheng Inn* 

Sto ruhten »löfclich Nantes $änbe, unb als ich <wf Blufte, 
hielt jte einen oerborrten, feinblätterigen ßvang m ber $anb. 
„©eljt f)tt, Äinber," fagte fte weich, war mein 93raut* 
frang.* 

3<h Betrachtete mit einem ©emifch oon ©hrfurcht unb SReu* 
gierbe ba« oertrocfnete ©ewinbe unb bann wieber bie Herne, 
altembe grau; e« fam mir faft wunberbar oor, baj fte einji 
auch jung gewefen unb einen blühenben ©chmucf getragen hatte. 
Sluch 6h« lotte f t( $ h^üBer unb fchaute mit leuchtenben 
2lugen auf baS oerborrte Sachen eine« Iängft »ergangenen ©lücfeS, 

# 3lch Ja," Begann Xante @bitt) leife, „an bem £age, wo 
fo ein Strang noch 9 run unb frtfct) ift, ba meint man, ber Gimmel 
mit aS feiner ©eltgfett fei gu uns ^erniebergeftiegen. $a$ baa)t' 
ich auch, &mber, un * ^ war bodj eine fo traurige #ochgeit, bie 
meine. 3$ roö * SBaifenftnb, wie bu, Sena, aber ©ort Behüte 
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bi$ einmal oor fola) einem Gfyrentage. liefen ßranj tyier $aBe 
ia) mir felB|t gerounben, eine greunbin §atte i$ bajumal ntd&t, 
unb mein £oa;$eitSgeleit mar bie alte ©rofjmutter meine« SRanne«, 
unb aujjer i^r mar nur noä) ber $aftor in ber &ir<$e, als mir 
bort oor ben 9tltar traten. 2Ba* IjaBe i$ ba geroeint unb gebetet, 
ßinber; aber bann, al« ia; mit meinem Wann buxa) ben tau= 
frifd&en SBalb ging — beö borgend ganj frü$ Ratten mir un8 
trauen laffen, um alles 2tuffef)en ju oermeiben — , tmmer tiefer 
hinein in bie grüne Sßilbnis, in ber ba§ gorftljauS lag, ba8 metne 
§eimat fein foHte, unb roie ber ©onnenfa^etn in ben Tautropfen 
funfeite auf jjebem SBIättdJen, wie ber frifä)e SEBalbeöobem mia) 
anmelde unb u$ fo ganj allem mar mit bem SKanne, ben idj fo 
lieb ^atte, unb bie Beglüdfenbe ©eroifjljeit, bafj und niemanb meljr 
ju trennen baS SRedjt IjaBe als nur ©Ott allein, ba §aBe ia) 
eine ©eligfeit empfunben, fo 00H unb gan§ unb rein, mie fte 
!aum eine SBraut im lärmenbjten, praa;tigften £odfoeit8juBel 
empfinben tonn. Unb roenn ia) einmal unbanfBar fein roiff gegen 
ben lieben ©Ott, weil er mir fo ©a;roere* auferlegt Ijat, bann 
jauBere i<$ mir ben SRorgen meines ^odjjeitstageg herauf unb 
ben SlugenBltd, mo t$ oon feinem 3frm umfa)lungen im SRurten« 
franje neBen üjm ftanb, juft auf ber ©teile, mo man juerft ben 
©iebel unfere* $aufe8 fe^en fonnte, ber aus üppigem S3uc$enroalbe 
fjeroorragt. 3a; meine mieber fein frifa^eS ©eftajt ju feljen, ba8 
ba mit leuajtenben Slugen IjinüBerfalj, unb feine treu^erjige, gute 
Stimme gu Ijören, ald er fpraa): ,®a grüfit bi$ beine §eimat, 
6bit§! 4 $a8 mar eine ©tunbe, in ber aUed £eib fo roeit hinter 
mir lag, roie roenn e$ nie geroefen, roo fein Unfriebe benfBai 
roar in ber 2öett, eine ©tunbe be« reinffen, be* ungetrüBteften 
©lücfeS/ 

©ie $ielt nodj immer ben roelfen Äranj in ber $anb unb 
bie liebliche Erinnerung an jenen borgen färbte i§re SBangen 
mit faft jugenbltc$er SRötc. 3>amt legte fte iljn Ijaftig in bie 
©c$aa)tel jurüdf. „ßinber, roa$ fpred&e id) ba?" fagte fte unb 
fufjr fia) über bie Slugen. ,2öa* roifjt iljr oon folgen ©aajen. — 
2>a fajaut, ijl ba« ni<$t nieblia)?" Unb Wa)elnb $iett fte uns 
einen oertretenen Äinberfa)u$ entgegen. 



» 
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„$a« waren feine erften ©chuhctjen, 2ena, wie winjtg Hein 
hie ftnb, nicht wahr?" 

„6, gib ü)n mir einmal! 4 ' bat (Sharlotte leife; unb aU ber 
Heine ©d)uh in ihrer #anb lag, ba ftreid^elte unb Kebfofle fte 
t^n beinahe ebenfo wie Spante, aber nur in fa)euer $aft, als 
fdjäme fte fiel) beö^alb. 

„D, $err ©ott!" unterbrach ft<h bie alte $>ame, „bie S^t 
oerge^t, unb über ben alten ©ef dachten oergeffe t$ baä, wad ich 
eigentlich hier wollte. £)a feljt, ßinber, ba§ befommt ber Robert 
heute," rief fie unb fjielt einen §irfd^fänger mit reich oergolbetem ©riff 
empor; „ber i|t oon feinem $ater unb er fott ihn jefct tragen." 

3)ann fing fte an, bie ©Speichen unb Saasen wieber in 
bie ßäften ju tljun, wä^renb Charlotte ben §irfchfanger be- 
trottete. (Snblia) legte fte ihn auf ihren ©ct)ofj, unb alfi Sante 
nach bem fleinen ©a>h oerlangte, gab fte ihn nur jögernb 
jurädf. „9tein, nein, Sottajen, ben befommft bu nicht," fagte 
£ante ladjenb, „ben lafj mir nur." Charlotte würbe purpur* 
rot unb wanbte fjaftig ben Äopf ; es warb ftill im 3mmtw unb 
bämmerig, baS geuer war allmählich niebergebrannt. 

„9cun ergabt mir nod) etwas, Jttnber," bat &ante, ftct) in 
ben bequemen ©tuljl fefcenb, ben ihr (Sharlotte einräumte; „er* 
jählt, bamit bie 3 eu " ^inge^t." 

„31a) nein, liebe Sante," bat Gharlotte, „bu foQft und 
etwad ergäben, unb weijjt bu, wa8?" ©ie war niebergefniet 
unb ^atte Nantes $anb ergriffen. „Sag eS und, weäfjalb bu 
einfhnate heim(ia) oon hier fortgegangen btjt? 3)u glaubft nicht, 
wie ich barauf brenne, e8 gu wiffen." 

„(Si, Äinbchen, bie ©ef Richte ift fafi ju traurig für ein paar 
junge Finger, wie ihr feib — " 

„D, bitte Sante, bitte/ flehte (Sharlotte; „nicht wahr — 
fte waren unfreunblia) s« Wr, fte wollten nicht, ba& bu beinen 
SKann haben foHteft?" 

„3a, Sottchen, baS war e3!" fagte 3Jante (Sbith- „©ott 
wetfj e$, ber ©ntfc^Iu^ ift mir nicht (eicht geroorben, aber ich 
tonnte nicht anberS; mit all meinem ©innen unb &en!en hing 
ich an ihm, ben ich »ergejfen fottte um jeben freist 

fttimfcutal 64tlflM. SM*, «ulaabt. III. 6 
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„Sa, wenn ta) mir gewußt hätte, marum? STber eS war 
fein £abel an ihm; out, red&tfchaffen , ein fo prächtiger TOenfc^, 
nrie eS faum einen gab, oon ÄinbeSbeinen an mohlbefannt unb 
gelitten in unferem §aufe — meine ©ruber jagten ihn ju ihren 
liebften greunben. £)aß mir und liebten, mußte bein SBater 
längfl, Sottchen, unb meine feiige Butter hatte mir noch auf bem 
Sterbebette jugeflüftert: ,2öenn e§ fommen fotfte, (Sbith, baß 
35er!a bia) jur grau möchte, bann fage nicht nein, er ift ein 
golbtreueS, prächtiges ©emüt!' 

»9fttn, nac^^er oerheiratete ft<h bein SBater, äinb, unb oon 
jener 3^ an ^ mön unferer Siebe entgegen, roo eS nur ans 
ging; nicht offenfunbig, ©ort bemale, aber bieS mar taufenbmal 
fa}Itmmer. @3 gingen mitunter oierjeljn £age hin, baß ta) 93erf a 
nicht fah, obgleich er bie 2öo$e mehreremal oon gölferobe herüber 
fam; faft immer traf e« fuh, baß ich mit meiner ©d&roägerin 
fpajieren gefahren ober ausgegangen mar, unb fanb er mich ein* 
mal baheim, fo mürbe e§ uns $ur Unmöglid)feit gemalt, auch 
nur ein SBörtdjen ungeftört miteinanber ju fprechen. 

„($r war aber feiner oon benen, bie gern mit gef djloffenem 
SSifter fämpfen. (SineS $age8, naa)bem — id) muß eS leiber 
fagen — ein SBrief oon iljm, ben er mir bura) einen SBoten 
^atte fenben motten, merfroürbigerroeife ntcr)t in meine §anbe ge« 
langt mar unb er über beffen SScrbleib nichts h atte erfahren 
fönnen, fam er angeritten unb ging fdjnurftracfS in meines Sru« 
berS 3* mm w. 3$ faß nebenan mit meiner ©djroägerin, bie 
eben ©erwarb auf bem ©ä)oße wiegte; beine Butter, 6f;arIott; 
o$en, ift nie oon oielen 2öorten geroefen, aber eben l)atte fte boa) 
eine längere Siebe ju mir gerebet, unb jtoar bcS SnfwltS, baß 
33erfa ein jäh$orniger, heftiger Patron fei unb nimmermehr baju 
gefa)affen, eine grau glticflich &u machen. 3a; antwortete nicht 
unb biß mir faft bie Sippen munb, um nicht ju meinen; ba 
horte iä) curc $ ^ c gefchloffene <%1)üx einen heftigen ©ortmcchfel 
unb erfannte S3erfa3 gornige ©timme. 

„%m nä<hften Moment ftanb ich 8n>ifa)en ben fheitenben 
3Rännem unb erflärte, baß ich 93crfa3 öraut fei unb bleiben 
rooHe. 
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„Söir werben fetjen/ fagte bein SSatcr. 

„,3a, nrir werben feljen, 1 erroiberte id(j unb bamit fing unfere 
gembfa^aft an. tagelang Blieb tdfj auf meinem 3i™ mc * eingc; 
fajloffen, mir unauff)örlidjj baS ©efyirn jermarternb, roaS nun 
werben foHc? 3aj r)atte 93erfa an jenem £age üermoajt, olme 
größere (Streitigfeiten 2öenbl)ufen ju t>erlaf[en unb ifjm bie 93er= 
ftd&erung gegeben, ifjm treu gu bleiben. 2ln gtua^t badete ia) 
nio$t, oBg(eia) mir ^unberterlei $läne burdfj ben ßopf flogen ; 
bann fam ta; auf ba3 ©infaajfie unb ftatürliajfte: ia) ging ju 
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beiner Butter, jleDte u)r vor, wie lange itab tote treu wir un« 
liebten, unb bat, fte möge ihren ©roll gegen un» fahren laffen 
unb mit frauenhafter 3Rilbe meine« ©ruber« ©hm für un« &u 
erweisen fud&en; fie foffe fta) nur einmal m meine Sage oer* 
fefcen, ftch beulen, efi waren ihrer Siebe fola)e $inbernif[e ent* 
gegengetreten — . 

,,9tte unb nimmermehr! 4 rief fte mit einer #eftigfett, mit 
einer ©eftimmtheit, bie mir beutltch oerriet, bafc i$ oon iljr nid^td 
ju ^offen habe. ,©ut/ antwortete ich, ,bann muji ick) fe|en, 
wie ich allein fertig werbe/ unb ging in mein 3^ mmcr > 
fing ön > weine ©a$en jurechtjulegen. 9Ba« ich eigentlich 
wollte, war mir felbft nicht Ilar, nur fort! fort um jeben $reU! 
2)ann faßlich ich mw $ m ©eftnbeftube, winfte ©ottlieb, ber 
bamal« noch ein gewanbter, frrammer 3Äcnfdt) war, unb befteHte 
ihn mit bem 2Bagen braufjen an bie brei 93ud;en. — ©eitwärt« 
oon gölferobe liegt ein Heine« 2>orf unb bort wohnte bie oer* 
witwete, fehr alte ©rojjmutter Serfa«; fte war fchier finbif<h unb 
ich barmte fte nur au« feinen (Stählungen, hatte *h m *>°<$ oaS 
gro^mfitterliche $au« ba« Stoterhau« erfefcen müffen, ba er feine 
Altern früh oerlor. Unb fo fuhr mich ©ottlieb bei Stacht unb 
hiebet borthin — fjeimlich, ro * e ^ne SSerbrecherin verlief ich mem 
SBaterhau«; aber bort unten an ben ©tufen ber grettreppe, ba 
fniefte ich jufammen oor 3<nnmer unb 2Beh in jener ©tunbe, 
unb beinahe wäre ich umgelehrt tro$ ber unglücf feiigen SBer^alU 
niffe. ©& war mir, al« liefje ta) unauflösliche ©chanbe 5urücf, 
al« legte ict) etwa«, ba« fchlimmer wie eingluch, auf bie gefeg* 
nete ©tätte ber §eimat. 

^Slber bann warf ich mtdh in ben SBagen, unb al« bie 
*Pferbe anjogen unb bie Umriffe be« alten JUofter« bei ber nächsten 
SBiegung au« bem ©eftcht entfehwanben, ba habe ich geweint unb 
gefchluchjt unb gebetet wie eine ^Bezweifelte! — $)ie alte grau 
oerwunberte ftch nicht wenig, al« in tiefer Stacht bie 33raut ihre« 
<5n!el« über bie ©chweDe trat, unb obwohl fte nicht mehr recht 
begriff, um roaä e« ftdt) t)anbelte, nahm fte mich freunblia) 
auf unb pflegte unb hätf adelte mich. 2lm anbern $age teilte ich 
meinem SJruber fchriftlich mit, bafj ich wieber in fem #au8 
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jurüdffe^ren werbe, unb fc^rieB $u gleicher 3*U an öerfa, wo 
i$ fei unb was io) getljan. URein ©ruber antwortete mir gar 
nidjt, fonbern f durfte nur bie nötigen Rapiere; oon anberer ©eite 
ober erfuhr u$, bafj ein Sturm beS (SntfefcenS bie alten ©es 
mäa)er auf Höenbljufen bura)brauft Ijabe, unb bafj man in ber 
Entlaufenen feine ©$mefter me§r anerfenne. 

„D, ßmber, iljr wtjjt ni$t, wie mir gu SRute mar in jener 
3eit, unb boa) ftnb bie erften Saljre meiner ßfje bie glücfticljften 
meines £eben8 gewefen. 2lber bann fam eS angebrauft roie ein 
©türm burü) ben 2Balb, baS ©djidffal. ßuerft t)atte mein ÜRann 
baö Unglücf, einen SBilbbieb nieberfa^ie^en ju müffen; oon 2Bo<f;e 
ju SBoa^e fanben roir 3>ror)6riefc ober $ttttl in baS §au8 ge= 
worfen, bajj man fta) rächen werbe; eS mar eine f glimme Seit 
bamafe, baS 1848. Eine« SlbenbS fajj ia) mit meinem 
SJlanne im SBoljnjimmer, er roar eben aus bem gorfte f>eimge-- 
feljrt, unb roir fpielten mit Robert, ba fnallte eS unb eine ßugel 
pfiff btd&t über feinen ßopf I)inroeg unb jerfa^metterte einen 
gegenüberf>ängenben ©picgel in taufenb ©djerben. geben Sag 
[afj ia) it)n mit einer wahren SobcSangft f Reiben, unb ruljeloS 
lief id& bann im $aufe untrer, bis idj enblia) roieber ben ge; 
Hebten ©abritt Ijören unb bie 9lrme um t§n fa^Iingen fonnte, ber 
mein alles roar. ßinber, in folgen ßeiten lernt man beten; 
iljr glaubt eS nid^t, roie ein fola^eS IjerjinnigeS, aus lauter fiiebeä; 
angft ^eroorgegangeneS ©ebet bie ©eele ftärft unb unS hinweg; 
tragen Ijilft über fo manage unenblta) bange ©tunbe. 

„2lber — wiH'3 ©ort, roer roenbet'S? — fagt ein altes 
©pria)wort, unb fo fam benn jener entfe$li$e Sag, an bem ia) 
feinen ©abritt nia)t mel>r §ören fonnte, weil fte ifjn in fein $auä 
trugen, tot unb ftarr!" 

©ie fa;wieg roie erfdjöpft. 9Hir roaren bie Slugen feudal 
geworben unb idj fajjte unroiflfürlia) na$ <5f)arlotte* $anb, aber 
üjr ©tu§l war leer unb im Um^ertaften berührte ia) if)r weites 
$aar. ©ie fniete oor Sante @bit$* ©effel unb ein leifeS 
©a)(ucfjjen brang in mein Dljr. 

„©enug baoon, weine nid&t, 2otta)en," fpraa) Sante weiter, 
Ä ia) fagte eS ja gleia), bie ©efa)ia)te tji ju traurig für fo junges 
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SSolf, baS noä) niajts ©d&wereS erlebt $at; Bewahre eudj bei 
$immel baoor! greilidfr, bu, fleineSena, bu weifjt es au$ fa>n, 
roaä es ^eifjt, an einem ©arge ju flehen unb e$ bod& nia}t faffen 
ju tonnen, bog brinnen m biefem engen, fa)auerliä)en SRaume 
eines geliebten 3ttenf$en Äntlifc rufjt, baS uns nie triebet jus 
lächeln foll, bef[en f alter 3Hunb fein SGöort wieber fprid&t, bafc 
baS, was unfer gange«, großes ©lütf gewefen — ©erloren ift, 
unwieberbringlid^ »erloren. 

„Unb nun, nadjbem fte tyn begraben, trat baS SeBen mit 
att feinen ungeftümen gorberungen in meine tiefe SBirwentrauer. 
2$ mufite ja forgen für mein ßinb, unb biefe ©orgen waren 
brücfenb fdjroer. SJleine läa^erltdfj Keine $enfion reifte ja ntd&t 
einmal für unfere Sebürfniffe, gefd&roeige für bie ©rjieljung 
Roberts. 3Rein 9Jtonn I)atte, als mir und verheirateten, in ftoljem 
©elbftgenügcn meinem ©ruber gefdjirie&en, bog er auf jebe 9Rit= 
gtft feiner grau oerjid&te. 3Run mu^te idfj in beftimmter grift 
baS gorftljauS räumen unb raupte nia;t wof>m mit meinem Äinbe, 
roufrte nidjt einmal, wo i$ mir SRat $olen fonnte. 

„3)a, es mar ungefähr nier £age oorfier, el)e i$ baS alte, 
traute §auS oerlaffen follte, braä) in ber 9taa;t geuer aus — 
nie oergeffe id& biefe ^Rad^t! 3$ ermatte oon einem ©ojret, fo 
grauftg, fo marferfdjüttemb, ba($ ia) förmlid^ entfefct emportaumelte; 
roenn i$ an biefen ©d)rei benle, fo füfyle i<$ immer wieber, roie 
mir ein eiSfalteS ©rauen burdfj bie Slbern rinnt; in bemfelben 
Moment würbe an meine genfterläben gepodjjt unb bie ©timme 
eines 3ägerburfa;en fa)rie: ,geuer! geuer!' Unb als ia) bie 
Säben aufftiefj, leuchtete mir glutroter ©ojein entgegen; brüben 
ftanb eine ©cfjeime in gellen glammen. 

„©o re$t weift i$ ™<$t me^r, maS ia) t§at; Robert aus 
bem 93ette reiften unb tyn in feine ßleiber füllen, war baS erftc. 
£ann fud)te iä) med&anifä} untrer na$ allerlei fingen, bie ia) 
mitnehmen, retten wollte; als i$ fpftter entbedfte, was i$ eigene 
liä) ba jufammengerafft tyatte, muftte iä) lächeln; unb bodjj, i($ 
fonnte mir gar nichts SiebereS gerettet fjaben: es war bie ©a)aä)tel 
mit meinem SBrautfrang, ber fleine ßinberfdjulj unb meines 3J?anneS 
fil6emer £irfa}fänger, nebft einem $aar ftlbemer Söffel unb etwas 
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2öäfa)e. Unb alä idj bann mit meinem ftinbe unb einem 93ünbel- 
djen in ber §anb unter ben bunflen Säumen ftanb unb rote 
geifteSabroefenb in bie lofje ©lut ftarrte, ba erfdjien mir alles 
roie ein rotlber, roüfter £raum. 3$ erinnere mid) nodj, ba& 
eine 2Jtenge Seute ou8 ben umltegenben Dörfern umfjerftanben, 
aber fie rührten roeber §anb noa) gujj um ju retten, eS ronr 
eben 1848. (Sinen ber görfter roollten fie ins geuer roerfen; 
u$ f>örte ba8 ©ebrütt ber trunfenen SJtenge, fa!), roie fte mit 
ifjm rangen; fte roarfen au8 ben genftern beä §au[e3, roaS 
brinnen mar; Stücf für : 2tücf meines einfachen fniuolj altes, an 
beren jebeS ftcr) eine fü^e (Erinnerung fnüpfte, flog IjerauS, jers 
trümmert ober um oon ber SHenge bemoliert ju werben. ©S 
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war eine fo roüfte, entfe^liche Scene, beleuchtet oon ber roten 
©tut be« geuer«, bie mm auch bte prächtigen alten Richen er= 
griffen $atte, »eiche unfer $au« umfianben. ©ort fei 2km! ge* 
long e« noc^, ba« alte, liebe SBohnhau« ju erhalten. 

„ Robert hielt mich angfmott umflammert unb bie alte 2>iana, 
meine« itftanne« Webling, ein prächtiger §ühnerhunb, Jtanb neben 
mir mit letfem ©efnurr. 2)a työrte ich nt einen Flamen rufen 
unb mie mit taufenbftimmigem ©eheul mürbe beigeftimmt; ich 
nmfjte, fte wollten mich fuehen, unb je$t fam Seben in mich, * ou * 
namenlofen (5ntfe£en3 §og ich Den Knaben mit mir fort unb floh» 
2Bie meit ich gefommen, ehe ich erfchöpft nieberfanf, ich Keift e« 
nicht mehr, es roar am Sftanbe eines gahrroege« unb eben fam 
ein Sßagen baljer; ich rief x $ n an / unD a ^ w ^elt, ernannte ich 
ben Pfarrer eine« benachbarten 2)orfe«. 2)er alte £err erfahret!, 
als er mich f a $- brennt in ber Dberförfterei! 1 fagte ich 
noch ww* Aufbietung aller Äräfte, al« ia) mit stöbert im 2öagen 
faj. — ,©<hufte, oerfluchte! 1 murmelte er, bann fragte er, mohin 
er mich fah*en fottc? 

„SRach SBenbhufen/ fagte ich medhamfeh, fdjon halb im gieber. 
3ch bachte, bafj, wenn eS auch weiter nicht« mehr, bo<h immer 
mein 35aterhau« fei, unb in jenen Augenblicfen ber Aufregung 
hatte ich a ^ oergeffen, toa« mich oon ihm trennte. @« mar 
tief in ber Stacht, al« roir r)ter anfamen, unb bie ©locfe ber 
Pforte tönte mir in bie Dljren, wie ein ©terbeglöcflein; bann 
hufa)ten Sinter h m unD fa* 9*°& e Slebtiffumen* 
häufe öffnete fia) unb mein 93ruber, ber in biefen unruhigen 3*tten 
toohl eine alarmierenbe Nachricht oermutete, ftanb, gefolgt oon 
einiger SKenerfchaft, auf ber greitreppe. 3a) hielt mich *n ©em 
(Sifenfnopf be« ©elänber« unb far) ihm in bie Augen; er fnujte, 
al« er mich erbliche; einen Moment flog e« über fein ©ejtyt wie 
§ärte, aber bann fom ber alte 3ug wn ©üte unb SRilbe, ber 
boch fem ureigenfte« SGBefen mar, jum Stormbruch. 

„,©ib mir ein Dbbach, SBerner, mir unb meinem Ambe/ 
bat ich, fo monoton, al« märe e« etwas Eingelernte«, benn mein 
Kenten mar fc§roach unb bie 3 un 9 e oerfagte mir. ,©ie h^ben 
mir ba« $au« über bem Äopfe angejünbet unb ich wn fron!/ 
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J£)a fajjte er niidt) in feine 2lrme, weil ich wanfte, unb trug mich 
m baS §auS; bann fcr)wanb mir bie 33efinnung. 

„Sange bin ich bamals franf gewefen, lange unb ferner; 
ich habe abfolut feine Erinnerung meljr baoon, nur beS iageS 
erinnere ich mich, als ict) jum erjtenmal wieber im 33ette ho<h 
fafi — eS mar in jenem ©d&lafjimmer bort — unb mia) befann 
auf alle bie graufamen Einheiten, bie mich betroffen Ratten, 
©ottliebö %xau pflegte mict) unb burc$ fte erfuhr ich, bajj i$ bem 
$obe nahe gewefen fei. ES mar ein trauriges Erwachen, unb 
früher habe i<h mir oft, fo oft gemünfcr)t, bajj ict) bamals ge* 
ftorben märe. S)a8 93erhältniS ju beinen Eltern, Sottdjjen, blieb 
ein gefpannteS, ja feinbfeligeS, obgleich ia) ©erführe, mich ir)nen 
gu nähern, unb felbft Demütigungen nicf;t freute; meinen Stöbert 
aber Ratten fte mir genommen, er fotte mit ©erwarb unb Joachim 
erjogen werben. ÜRir warb biefe SBohnung angewiefen, unb 
eines XageS fam mein Sruber ju mir, ba§ einigemal in ben 
oielen Sauren, um mir ju fagen, bajj er baS einft oon meinem 
2Ranne oerfcr)mähte Kapital für mich unb meinen ©ot)n ©erjinfen 
wolle, bajj i$ aber »erfpredjjen müffe, mich nicht in bie ErziehungSs 
angelegen^eiten meines ßinbeS ju mifdjen, ba er bezweifle, bajj 
ia) biefe ju leiten oerftelje. 

„2BaS foffte ia) tr)un? 9Jttr blieb feine SBa^l! ginauS 
gehen aus bem #aufe, baS mir wenigstens ein Dach über bem 
Raupte bot, mit meinem Änaben, baS burfte i$ nicht, benn ich 
§ätte nicht für unfern Unterhalt forgen fönnen; i$ fränfelte ba* 
malS fortwär)renb, unb ein Söunber war es nidfjt. 60 lebte ic§ 
benn ein Seben hin, büfter unb einfam, jeben SidjtfdjimmerS cnts 
behrenb, benn auch mein einjigeS ©lüdf, mein ßinb, brot)te mir 
oerloren §u gehen. SQBenn ia) bie jubelnben ßinberflimmen hörte, 
bie oon bem oerlaffenen Äorribor ju mir fjerauff fällten, bann 
flopfte mein #erj in Erwartung unb fieberhafter Slufregung, aber 
wie h unoertma ^ wartete ich vergebens, tagelang fah ich if;n 
nicht, unb wenn einmal braujjen jögernbe Schritte erflangen unb 
ich Sreube jitternb burchS 3immer lief, um bie %f)üx 311 
öffnen, bann ftanb mein fleiner ©ofm fa)eu unb faft trofcig oor 
mir unb liejj fich meine Siebfofungen nur mit {tätlichem SEBiber* 
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fheben gefallen. $aS war mein frifdjer, Ijerjiger Sungc nidjt 
meljr, ber einft mit fo ftürmifd&er 3ärtlidjfeit an meinem £alfe 
gegangen! 

„, Robert! 1 bot ia) mitunter, faft auf ben Jtnieen vor bem 
Sungen liegenb, ,fjaf* bu benn beine Warna gar mdfjt meljr lieb? 
§aft bu benn oergeffen, wie fdjön eS mar, roenn mir abenbs in 
ben 2öalb gingen, bem $apa entgegen, unb mir fal;en SHetye, 
unb ia) flocht bir einen Äranj für beinen $ut? ©ag boa), be* 
ftnnft bu bia) nid)t meljr barauf?' ©ann ntefte er roofjl unb 
einen Slugenblicf flog ein freunblidjer ©djimmer über fein trojjigeS 
©efidjtd&en. ,3lber t)ier ift'ä boc§ beffer/ antwortete er ge; 
roöfmlidj. 3$ x § n ' w möge bodj balb roieberfommen; idj 
begann, iljm r>on feinem 23ater ju erjagten, wie gut unb roie 
brao er geroefen — er r)örte faum auf baS, roaS ia) fagte, unb 
trippelte oor Ungebulb oon einer ©teile jur anbem. ,216er, 
Robert!* rief ia) faft oerjweifelt, ,^aft bu benn gar fein W\U 
leib mit mir, bajj td& immer fo allein fein mufj? 4 £ann fal) 
er mir mit einem finbifaj gleia;gültigen SBIicf in bie STugen unb 
fcfjüttelte trofcig ben ßrauSfopf, unb wenn \a) meinte, fo lief er 
eilenbs baoon unb fam erft bann einmal roieber, roenn idj, eS 
oor SBer) unb ©ef)nfud)t n\a)t mefjr auSfjaltenb, ©ottlieb ab; 
fanbte, unb eS il)m gelang, ben jungen bura) allerlei f leine 
fünfte unb SBerfpredjungen ju mir ju (oefen. 

„2BaS Ijabe ia) bamals für $ättn burdjlebt in ber Slngft 
um bie (Sntroufelung unb ben ßfyarafter meines ßinbeS, unb 
boa) nidjt Reifen ju fönnen! $aju l;örte ia; über ifjn flogen, 
als einen jänfifd&en tyerrfdjfüdjtigen S3uben, unb SoadjimS $etern= 
beS ©efd&rei benrieS mir oft genug, bajs ftdj bie beiben fo feinbs 
lia) gefinnten 3 un 8 en rauften. (SineS £age8 fjörte ia) audj 
nueber oom SBorfaal beö SlebttffmnenljaufeS baS laute 2Beljgefa;rei 
3oaa)imS unb Roberts sornige 3luSrufe: ,2l6fa)eulia)er Sunge 
bu! Sffiart, ia; will bir ^eimfommen!' brangen beutliä) bis Ijiers 
Ijer in mein ftiUeS 3immer. 3uerft blieb ia; rul;ig fifcen, bann 
als ber Tumult größer rourbe, liejj ia; meine Slrbeit liegen unb 
flog ben Jtorribor entlang; auf ben ©tufen, bie bort unten ben 
langen ©ang abfc^licfjen, lagen bie beiben ßnaben im roütenbften 
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fingen, unb baS Söad^tel^ünbd^en ©erfjarbS fa& mit emporge; 
t)obener Sßorberpf ote baneben unb beulte jämmerlid) ; Robert aber 
mar mit gäuften unb dritten über ben brüllenbcn 3oadjim (je* 
unb oerbläute itjn tueiblict}. 3$ 5°0 *> en deinen Sßütericr} ju; 
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rücf, ba [tieft et rotlb um ftc§ unb mit jornrotem (SJeftc§t manbte 
er ftd^ $u mir. ,®r fjat ben $unb gequält! 1 fdfjrie er mütenb. 
,3$ mufj ü)n prügeln, ben fdimarjen ftucfmäufer! 4 @S n>ar 
öergebltdj, ifm gu galten; ba trat aus bem Sibliot^efjimmer beine 
Butter heraus, Charlotte, unb mir ftanben und plöfclidj gegen- 
über, baS erftemat feit meiner gluckt, aber auä) ba8 Internal; 
fel&ft nidfjt am ©arge beineS SSaterS ^aben mir un8 bie #änbe 
gereift. 2öir ftarrten uns beibe »oll Sdjrecfen an, über ifjr 
einft fo blütyenbeS ©eftdjt maren bie menigen Saljre nidjt fd&onung3= 
coli balnngejogen, unb fte erfannte mia) roofjl aua) faum, benn 
aus mir mar ein früf^eitig oerblüfjteS, arg oergrämteS Söeib ge- 
worben; mein Spiegel fagte eS mir alle £age. So ftanben 
mir uns gegenüber, in bem bömmerigen Sßorfaal, unb jmifdjen 
uns rangen bie Äinber, je$t aber in ftummer 2Öut. 

„$>ann fam £eben in bie ©eftalt beiner SKutter; fte 
jäfj meinen Knaben empor unb erljob ityre §anb jum Silage, 
er fafj trofcig &u if)r auf; ba ftiefj fte i$n fyaftig jurücf unb 
rüttelte milb t&r eigen gleifdj unb 33lut, alles lautlos mit feft= 
gefajloffenen Sippen. 3$ Ö"ff nm ou $ na $ meinem Jttnbe 
unb 30g es ju mir, eS ftrafenb anjufeljen, aber im 9tu Ijatte 
fia) ber 3unge loSgeriffen, unb bie 2lrme um beine 9Rutter 
fdjlingenb, barg er ben ßopf in tf)ren Kleibern — . 

„$)a ftanb id&, entfefct unb ratlos! Ueber baS GJefidjt 
meiner Sa^ioägerin flog ein Säajeln, baS ging mir bura) unb 
burd). @8 mar nidjt fd&abenfrofj — o nein, eS mar ein be= 
glücfteS Säbeln, baS ifjr falteS ©efidjt munberbar oerfd)önte — . 
ga; aber roanbte mid) unb f abritt in mein 3i mme */ unb bort 
lag idj elenber mie ia) je geroefen; meines ÄinbeS §erj glaubte 
idj uerloren! 

„Unb fo lebte id& lange, lange fort, an nichts meljr greube 
tyabenb, an nidjtS metyr einen §alt. £)ie ftinber muffen empor, 
bu rourbeft geboren, £ottdjen; ©erwarb unb Robert be3ogen baS 
©ijmnafium in 93. unb nur feiten fam eine Diadjridjt oon ifjrn; 
3oad)im mar im ßabettencorpS, unb oerbradjten fie bie gerien Ijier, 
bann bradj ber alte §ajj gmifcfjen ben beiben aufs neue fjeroor. 

„$n jener 3"t f)abe idj mir ben tarnen ,ßa$entante 4 
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errootben, bu woHteft e« ja fo gern triften, fiena. 34 wa * 
gerabe an einem Sage, bem $obe«tage meine« SJtonne«, fo rea)t 
jum Semußtfetn meine« unglüdttia)en Seben« gefommen; in 
meinet SSerjmeiflung $atte ia) mia) $tnau«geflüa)tet in« ^reie 
unb faß am 2Balbe«ranb; ia) fragte un&ctyligemal, warum Keß 
ber §err mir all ba« ßeib gefa)e$en? 3n meiner bamaligen 
©emüt«ftimmung quälten mia) böfe S^eifel an einen guten unb 
gerechten ©ort, ja überhaupt an ber (Sfciftenj eines ©orte«, ia) 
mar rea)t fa)lea)t geworben in meinem gammer. 34 füra)tete 
mia) oor mir felbft unb f)atte bod^ nia)t bie 3ftaa)t, anber« ju 
benfen unb beffer; mein (Seift mar mie gelähmt, nur meinen 
6a)merg füllte ia) noa), meine SBerlaffenljeit, unb ba — e« Hingt 
läd^erlia) fjeute, unb noa) banfe ia) bem lieben ©ott fo innig — , 
mie id) fo bafaß unb in bie grünen Srocige fa)aute mit brennen« 
ben Hugen unb an ben 3Jtann baa)te, ben nun ber $ob, an 
ba« heißgeliebte ßinb, ba« ba« Seben mir genommen, unb mie 
ia) fo mutterfeelenattein fei auf ber meiten, meiten Söelt, ba 
griff etwa« an meinem ßleib unb IraHte fta) empor, unb als id) 
erfa)rotfen nieberfelje, ba ftfct mir ein f leine«, roeiße«, f>unger= 
magere« ßäfca)en auf bem ©a)oß, fte^t mia) mit feinen f lugen 
Slugen an unb fagt fläglia): SRtau! Unb bann fängt e« an ju 
fpielen mit ben granfen meine« Sud)e«, fo anmutig unb jierlia), 
baß ia) einen 2lugenbli(f im 8ufd)auen alle« oergaß, roa« mia) 
bebrücfte. 34 naljm e« in meine §änbe unb ftreia)elte e«, unb 
eine fa)ier linbifa)e greube, mie id) fte gar nid)t befa)reiben fann, 
fam über mia) bei bem ©piele mit bem Siera)en. 34 erbrüdfte 
e« beinahe in meiner 3ärtliä)feit, unb baß eä fta) nia)t oor mir 
fürd)tete, nia)t baoonlief, rührte mia) tief, greiliä), al« ia) mia) 
)u $aufe mit u)m fatt gefpielt $atte unb e« nun im genfter 
faß unb fta) jierlia) pufcte, ba trieb mir ba« Seroußtfein, baß ein 
unoemünftige« £ier mein ganje« ©lüdf unb greube au«maa)e, unb 
mie arm ia) boa) fei, bie bitteren £ljränen in bie 2lugen; unb boa), 
mir mar ba« autraulia)e 3:iera)en fo lieb mie eine greunbin. — 
6e$t, ba« alle« ftnb bie 9toa)fommen oon tyr, nia)t roaljr, SJlinfa? 
0, gelt, mir beibe oerfte^en un«?* fpraa) fte fa)meia)elnb ju ber 
£afce, bie längft mieber auf ber Äe^ne u)re« ©tu^le« faß. 
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„<& $at alle* ein (Snbe in biefer 2Belt, Äinber,* fu$r fte 
bann fort, als Charlotte ftiS weinte unb ia) mir oornatyn, bie 
Äafcen no<$ triel beffcr ju bezaubern als bisher, „aua) jene fa>«f* 
lia;e 3«t; i$ §abe meinen Sungen wiebergefunben, mit Seib unb 
©eele ijt er wieber mein ßmb geworben; ©Ott fei gelobt, ber 
mein $eifee8 gießen erhört $at. $aS liegt alles hinter uns, 
weit, weit; unb Ijeute abenb taufte ic$ mit feinem Äönig in 
ber 2öelt!" 

„SRia;t wafyr, 2tont$en?" fragte Charlotte leife. „$amal8, 
als SRobert fo fdjmer am SfypljuS erfranfte, ba — " 

„$a Ijat er feine SRutter erlennen gelernt, £otta)en, ja; 
aber ia) mufete boa) erft fämpfen um iljn, benn bebte ÜRutter 
wollte ifjn pflegen; man Ijatte Ujn bereits in em Stmmer brüben 
gebraut, unb wenn nia)t ber alte, oerftänbige Slrjt ein SRaeffc 

«ort fpraa) aber laffen mir baS; ber £ag, als er juerft 

wieber ÜRutter, liebe SRutter! fagte, unb $eute, baS ftnb gefegnete 
Sage!" 

<5l)arlotte8 leifcS ©einen war oerftummt. „SJtoma wollte 
ujn pflegen?" fragte flc ungläubig. „D, liebe Staute, ba irrfl 
bu bia), fte f)at fola^e 2lngft oor anftetfenben ßrantyeiten." 

„3$ irre midj ni$t, ßinb,* erwiberte £ante (Sbit$ beftimmt 
unb feft. 

w 216er ia) oerfte^e nia)t/ fragte (Sfjarlotte faft aufgeregt, 
„bu fagteft boaj oorljin, fte Ijabe ujn bamals nidjt gef ablagen, unb 
jefct, fte jjabc ü)n pflegen wollen, unb i$ weife bo$ beftimmt, 
bafe 3Rama Stöbert ma)t * 

w €?ie§ft bu? ®a Ijaft bu nun baS ganje Äöpfdjen ooller 
3weifel," unterbrach bie Sante. „$u weifet, bafe beine 5Wama 
SRobert falt, faft fa?roff beljanbelt, bafe fte faum 9loti$ oon tym nimmt, 
ja, noaj meljr, bafe fte eS gar nta^t gern $at, wenn er §ier tft. 
Unb nun erjage idj btr, bafe fte Üjn pflegen wollte? 2)aS pafet 
niajt jufammen, gelt? Safe nur gut fein, G^arlotte, unb benfe 
nidjt barüber naa), es würbe nichts nü$en, benn eS ijt- eins ber 
Sftätfel, wie fte oftmals im grauenljerjen wohnen — wer er« 
grünbet fte?" 

6§arlotte fd&wieg; es war ftiH geworben in bem Limmer; 
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einförmig tiefte bie U$r unb in ber 2lfd)e be3 flamin« erglühten 
bie legten flogen; glei<$ feurigen Singen funfeiten fte unb warfen 
eine leife §clle in ifyren näd&ften UmfreiS, unb in biefem um 
gereiften Stimmer fal) icfj, wie ft$ <5$arlotte8 Äopf plöfclia) t-on 
Nantes ©d)o{$ emporrid&tete unb ftd) na<$ bem genfter wanbte, 
ate laufte fte; bann beugte fte fu$ gu $ante ©bitfj herüber, id& 
l)örte einen Äujj unb ein gärtli<$e§ „gute 9to$t", unb im nädtften 
Moment fiel bie 3^ mme ^^ r hinter Ujr ins ©c^lojj. 

„Charlotte! Gfjarlotte!" rief bie $ante U)r nad), aber fte §Örte 
nid}t metyr. „2Ba3 Tratte baä wunberliaje &inb nur?" fragte fte 
leife. SBieber mürbe eS ftiH, unb id; falj im ©eifte nod) einmal 
alle jene SBilber an mir oorübergieljen, meldte bie $ante foeben 
mit wenigen ©trid&en gegeid&net r)atte. 2lrme, arme $ante! badete 
i<$, wäfjrenb meine §änbe gang gebanfenloS Sleiftg auf bie ©er* 
glfiljenben ßoljlen legten; bann fd)miegte id) mi($ an Nantes 

Jtniee. 3^« 8™ger fi Kttc " Iei f e Du *$ mcin Ö aar U « D ftridjen 
über mein Ocftd^t, id) Ijielt fte feft unb wollte fte füffen — ba 
flog bie %f)üx auf unb eine frafiige SDtännerfttmme f^ott ht8 
3immer: „©uten Slbenb, mein gute«, mein geliebtes 2Rütterc$en!" 
gm Slugenblicf war i(§ auf ben güfjen unb an meiner ©teile 
Iniete jemanb, ben id) nidjt gu erfennen oermod&te. „Robert! 
SRobert! S)a bift bu föon?" rief fte. „2Rem Sunge! SRein alter, 
golbener, einziger!* 

©d)eu wollte td& mic$ gurücf gießen, um ba3 2Öieberfcf}en 
nict)t ju ftören gwifd)en Butter unb ©ofjn, ba loberte bad bürre 
^eiftg im Äamin Ijell auf unb bie fpielenben glammen geigten 
mir einen grofjen bilbfdjönen 9Rann mit fraufen, bunflen §aaren, 
bejfen Slugen freubeftraljlenb auf Nantes ©efidjjt ruhten ; er war 
aufgeftanben unb tyelt fte nun in feinen Slrmen. Sa; war mitten 
im 3«nmer fter)cn geblieben unb meine SBIicfe fingen wie ge= 
bannt an feiner ftattKd&en @rfc$etmmg, benn — bort am oberften 
Änopf feines grünen SägerrocfeS, ba fdjwebte wie oerloren an 
einem einzigen gäbd^en eine blajjblaue ©d&letfe, bie bodj gang 
geroijj nidjjt baljin gehörte, unb biefe ©<$leife — ja, bie Ijatte 
nod) oor einem gang tleinen 2Beil$en in (5f)arlotte8 blonbem 
$aar gefejfen — war id) benn nur oerjaubert? 
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Seife (djlidj idf) mic^ f)inroeg, no$ immer %an% Beftürjt übet 
ba§, roaä idj ba im flacfernben ßaminfeuer gefefjen. 2luf einmal 
aber mar eS mir, als ob jemanb mir leife ins DI)r fang: 

2Nem 6a)afc, ber ifk ein Säger, 
3a) lieb' tyn taufenbmal. 
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# D, fiena, bu bummeS $>ing!" pfterte i<$ halblaut, „was 
$aft bu bcnn bis jefct twn fitebe gemufjt?" 3$ prejjte bie £änbe 
oor meine Äugen; es war mir, als f>abe fi$ «n Solang, 
tum beffen fcafein ia; bis je^t !eine Äljnung gehabt, ein Hein 
wenig gehoben unb idj fjabe ba etwas SBunberoolleS, ÄöftUajeS 
gefeiten, als fei ein SRofenbuft ^jeroorgequollen , ben idj roirfs 
lidj ju fpüten meinte. 34 roc ^6 ntd^t , wie eS fam, ober plöfcs 
Iic§ ftürjten mir brennenbe frönen aus ben Äugen unb ein nie 
gelauntes, IjeifjeS SReibgefüljl ftieg in mir auf. — D, bu glück 
liaje Gljarlotte! 

ÄlS ia) im Saufe beS ÄbenbS mit $ante unb meinem 
neuen Detter bei £ifc§e fag unb feine freunblidjen ©orte in 
mein Dty Hangen — mir Ratten merfmürbtg rafa) greunb* 
fdjaft miteinanber gefd&loffen — , ba ftreiften meine Äugen 
flüd&tig ben oberfiten Änopf feine« SRocfeS, aber bie ©teile mar 
Teer. Unb als £ante oon (Sfjarlotte anfing ju plaubern unb 
bebauerte, bajj er nid^t ein paar 2Rihuten früher gefommen fei, 
weil er fte bann noa) getroffen $aben mürbe, ba mürbe er rot 
unb fdjwieg. D, Setter Robert, wenn bu wüfjteft, roaS ic$ 
gemerft fjabe! 

„SJhitter," fragte Robert pl öfclid}, unb feine gebräunte 
Iräftige §anb legte ftc$ auf bie finberfteine meiner £ante, „woljnt 
Soaa^im brüben in ber SBiHa ober ljier?" 

„§icr, fooiel idj weife," enoiberte $ante (5bit$ unb fa$ mit 
einem beinahe ängftlidjen ©eftdjtSauSbrucf ttjren Soljn an. 

„34 wollte, er märe brüben geblieben," fagte biefer, unb 
auf feiner Stirn 50g fia; eine tiefe gälte. 

„üttctyt waljr, Robert/ bat £ante flel)ent(id), „bu wirft * 

»34 gtfje ir)m aus bem Söege, SRutter, i4 §abe ja gar 
niJ;ts mit iljm gu tfmn; nu'4 bauert nur ©erfjarb. 3)er junge 
#crr fifct bicSmal fo grünblia; in ber ^atfdje, bafe an ein §erau3s 
fommen faum ju beulen fein wirb, trofcbem gerra oerjwetfclte 
Slnprcngungen maa;t, ü> unter bie £aube ju bringen. @r ift 
ein ganj leia^tpnniger Patron geworben, ber fcfjöne Soad^im.*' 

„Ä4, mein (Sott, ber arme ©erwarb!" feufete £ante (Sbitb. 

ftcimburfll Cfttipa. 3aupt. «u4 fl ai< m. ■ 
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Robert jutfte bie ©djulteru. „9lur Xante £§erefe $ält 
ifjm nodj> bie ©tange unb gerra, fonfi n>are et rootyl längjl 
brüBen. @r ift niemanb meljr fcfjulbig al« §errn Sebermann, 
roie ber alte ©ottlieb fagen würbe. 216er (äffen wir iljn, ba8 
finb unerquidKiaje ©efdjidjten. SBann befud^ft bu mia) benn einmal, 
üttutter?" fe^te er fragcnb §inju unb fa§ liebevoll in bie Slugen 
ber alten 3>ame. „gölferobe läfit bic$ grüben, unb bu möd&teft 
nur lommen, ba« alte £au8 fennt btä) noa) gar fo gut." 
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n Schlafen war faum ju benfen in jener 9laty. ($3 mar 
ein Särmen in bem alten §aufe, bajj man meinen fonnie, 
bie ganje rotlbe 3agb fei oon ben naljen ^ar^Bergen 
IjerüBergefommen unb [türme burdjj bie IjaUenben Äorribore. 
Satiren würben jugefd&lagen, SBcfer}te erteilt unb fo laute ©efprädje 
geführt, bag es faft fä)ien, als prttten fte ftc$ brausen auf £ob 
unb SeBen. ©efd&äftige $)ienerfüf$e eilten tjin unb Ijer, ©epäcfftücfe 
mürben Ijeraufgefcljleppt, unb über alle anbern Stimmen tönte 
BefefjlSf)aBerifc$ unb laut eine etroaS Reifere SRännerftimme. 2lut§ 
©er^arbS tiefet flareS Drgan meinte i$ ju §ören, oBgleia} nur 
in aebämpftem £one. (Sinjelne SluSrufe wie: „gamofe 23e* 
ftfcung! ©norme ©äume! SDonnerroetter, eine fapitale SBcftic ! 
Jtufä)! 2öte roäYS nod) mit einem ©fat?" Betätigten, ba)$ Soad^im 
unb feine ©äfte iljren Gtnjug gehalten. ©elBft als bie Herren 
aus bem STorribor in iljr 3ünmer gegangen waren, brang mitunter 
noc§ lautes ©elädjjter unb ©pred^en gu uns tyerüBer. 

2ltt($ im Söotynjimmer fafjen $ante unb Robert noä) mit« 
einanber auf bem ©ofa; iä) c)atte mia) frül) jurüdfgejogen, fie 
motten fic$ fo m'el ju erjagen IjaBen; erft fpät l;örte ia) fte iljr 
Sager auffuefcen. Sßerroorrene träume, aus benen iä) oft aufs 
fdjrecfte, roiegten mia) für ein paar furje ©tunben ein, unb in 
biefen träumen falj ic$ ein fleineS Söefen im Bräutlid^en ©d&leter 
bura) ben langen, bämmerigen Äorrtbor fajreiten; fte trug rounber* 
Barcrroeife einen Brennenbroten üMoenfranj, ber unter bem 
Soleier Ijeroorlugte, unb als Srautgeleite manberten Nantes 
flauen paarroeife l) interner, ©ort unten an ben Stufen aber 
ftanb $ante $l)erefe aus ber SBiHa, unb auf iljren ftrengen 3 u g*n 
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log ein munberfam freunblidjeS ßäajeln. „$a lommt aua) Robert 
mit G^arlotte," fagte fte, unb als ia) mic$ ummanbte, ftc ju fe$en, 
ba etmadjte u$. 

8m anbern 9Rorgen mar mit noc$ ganj min im Äopfe 
oon bcr unruhigen 9toc$t; fcante ßbitlj« ©eftd&t ober Mite 
förmlidj oon innerer ©lüdfeligfeit. „Sie finb fojon längß fort; 
r)nft bu nic$t gehört, fiena, wie bie lärmenbe ©efettfo$aft aufs 
Bracfj? §errgott, roaS mar baS für ein ©peftafel, idj fjabe biefe 
iRac&t lein SXuge jugetfjan." 

2)ann fam Gr)artotte , unb wie fte in bem alten, fjoljen 
Simmer ftanb in ifyrem einfachen, bunfelgrünen 2BoÜ*fletbe, baS 
ftdj mit meinen galten an bie fc$lanfe ©eftalt fc^miegte, bie 
pradjtoollen Monben §aare in biden gledjten an ben $interfopf 
gefd;lungen unb gefa)müdt mit einer tief roten SRofe, ba erfaßten 
fte mir fo anberS als fonft, oiel, oiel reijenber nodj; ber Heber* 
mut, ber ftetö auf bem ropgen ©eftdjtd;en lag, mar einem meieren, 
glfidlidjen Slusbrud geroiajcn, ber bem ganjen SBefen etroaS ea;t 
SBeiblidje* »erlief unb beffen 3auber fte aud) r)eute noa) umgibt, 
©innenb fdjaute fte oor ftcr) Ijin, bann unb mann flog ein fdfjalf* 
§afte8 fiäa)eln um ben frifdjen SJhtnb, unb jroar jebeSmal, 
menn tr)re SBltde auf SRobertS 93ilb fielen, roeldjeö über Nantes 
SRäljtifdj} r)ing. 

„Um brei U$r fommen fte jurüd, $antc$en, um r)a(b oier 
U$r ift ba8 £)iner beftellt. £a(j fe$en, roaS ift jefct bie UJjr?" 
unterbrach fte Nantes Sebauern, ba|$ fte geftem nidjjt noa) ein 
Kein menig oermeilt fei, Robert märe ein paar Minuten naa) ir)r 
gelommen. 

„SBetfjt bu, 5Eanta)en, bog ic$ noa) bie (jalbe SRaajt ma$ 
gelegen fyabe?" jagte fie auSroeidjenb; „beine ©rjä^lung r)at mia) 
fo gepadt, bafj an ©djlaf gar nidjt gu benfen mar, bu armes, 
armes £antd;en, roaä Ijaft bu alTeS erbulben mü(fen; aber nun 
ift'8 oorbei, jefct fommen bie fdjönen $age, unb rounberfajön 
fotlen fte roerben, ba8 roirft bu erleben." 

„3a, Äinbdjen, ja, mie ber liebe ©ott rotH," ermiberte £ante 
<5bit$, bie einen Sagbrod ir)rc3 6o^ne8 auf bem 6c$ofje §atte 
unb eifrig bie Jtnöpfe naa)nityte. 



Digitized by Google 



133 *~ 



„(fr wirb föon wollen, £ante," ntdtc Gharlotte ^erficht* 
K<h, unb aus bem reijenben ©eftd^t fprach cm unerfchütterliche« 
Vertrauen. 2)amt ging fie im Simmer umher unb bie Keine 
SWafe festen aufmerffam bie Suft ju prüfen. „§a, ha, man 
merft'S/ fagte fie, „hier ift Xabaf geraupt worben; alfo bie 
Untugenb ^at er fich auch bereits angewöhnt? SRun, baS werbe 

itt) " fte unterbrach ftch unb roanbte il)r errötenbeS ©eficht 

nach einer anbern Seite, „ich meine, ein 3 ö Ö er ^ mann w ^ roo ^ 
rauchen mü(fcn/ fefcte fie bann {jin^u. „2ßa3 meinft bu, £ena/ 
fragte fte, noch immer abgewanbt, „ motten mir nicht einmal in 
ben Jtloftergarten gehen? 3<h tvat eroig lange nicht bei betner 
alten grau 3lebtifftn, unb £ante ^at noa) fo oieleä ^ier ju be* 
forgen, ba|j " 

»3«/ Ö e ^ nu */ Äinber, geht nur; roie iji eS benn, fiottd^en, 
fpeifl ihr mit ben Herren?" 

„9tein, Xante, 3Jtama tlagt über ßopfweh, unb gerra — 
hat noch immer il)rc offigieHe Migräne. 3 n SÖa^r^eit, eS gab 
Unajtne^mlia^feiten wegen Soacfjim unb bie SSerftimmung ifit 
grofc — brr!" Sie fdjüttelte fia). „3n ber SSilla ift eS, als 
foUten alle 2öänbe auf einen herabfallen; felbft ber Äletne fc^reit 
heute unaufhörlich unb ift fo eigenfinnig, bafj fein SRenfch etwas 
mit ihm aufteilen fann. ©erwarb fteht recht befümmert aus, 
Soachim hingegen — — . Söeifjt bu, wag $apa immer fagte, 
iantdfjen? ßunbert ©tunben Kummer befahlen feinen Pfennig 
©dfmlben. $)tefeS Sprichwort fcheint 3°Gchim ftch gemerft $u 
haben, benn er ift, trofcbem er fo grünblich in ber Sßatfche ftfct, 
höchft oergnügt. — Äomm, 2ena, ich will § cute einmal nicht 
baran benfen," fe^te fte ^m$u. 

2Bir gingen benn auch m nachften Slugenblicf fchon ben 
Aorribor entlang, fchltipften bie treppe hinunter unb gelangten in 
ben Jtloftergarten, ber fymtt boppelt troftloS unb oerlaffen auSfah 
unter bem grauen §erbfthimmel, mit ben halb entlaubten Sträuchern 
unb ben ungeharften SBegen, auf benen bie weifen ^Blätter wer weifc 
wie hoch lagen. (Ein feiner SRebel hing in ben ^öd^ften SBipfeln 
ber 93äume, bie Suft war erbrücfenb fdjwer, unb oon weit her brang 
bann unb wann ber ßnatt eines glintenfd)u(feg h^über. 
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©^arlotte fchritt unaufhörlich in bcn ©artenroegen umher, 
bog alte ©rab rourbe gar ntd^t aufgefud^t, fie ging in tiefen 
©ebanfen. fömtte alle« fo fcjön fein in ber SBett, unb e8 
ift boch immer ein Söcnn unb ein 2lBer babei/ fagte fte fyalfc 
laut, „ immer etroaS, baS roie ein Scr)recfgefpenft hinter uns ftefjt 
unb fagt: freue biet) nur nicr)t gu fet)r, i$ bin auch noch ba!" 
2)ann fat) fte roteber nadj ihrer Uhr unb eubact) fefcte fte ftch 
auf eine f feine SBanl, jog mia) neben ftch unb fchroieg bes 
harrlict). 

„33leib boch nur bei mir, fiena/ bat fte, als ich einmal 
aufftanb, um mir ein paar Aftern ju pflüdfen, bie gnrifchen hohen 
Ueffeln lümmerlich erblüht waren unb wie um (Srlöfung bittenb 
herüberblicften. »Sitte, bleib boch, ich mujj h^te jemanb neben 
mir h<*oen, heute, ich fürchte mich f° n f* * ox m ^ felbfl.** 3ct) 
blieb gehorfam ftfcen unb roicfelte mich m me m oenn es 
mar recht najjfalt. 

(Snblich erhob ftch ^harlotte unb t)atte e* nun plö^Iia) 
fchredflicr) eilig; ihr ©eftdjt mar aufgehellt unb fte fing roieber 
(eife an ju fingen im SBeiterf ct)reiten. # 3ttan ift boch eigentlich 
recht albern, ftch um ®mge gu gramen, bie vielleicht fein tonnten/ 
unterbrach fte ftch- „Äomm her, ©djafc, bu follft einen ßufj 
haben, weil bu mir fo prächtig ©efellfchaft geleiftet h^ft/ fagte 
fte munter unb führte ihr Sßerfprcchen auä. 

2luf ber bämmerigen treppe ftanb fte plöfclict) ftitt, bann 
flog fte boppelt rafch bie ©tufen hinan unb lehnte ftch föwer 
atmenb an baS plumpe ©elänber. 3<h fak wie fte bleich rourbe 
unb ein Sutern burdj ihre ganje ©eftalt ging. 2)a fchoS eine 
SJcännerftimme ju unö h^über, fte fprach ruhig unb ernft, roie 
etroa ein SBater ju feinem ßinbe rebet ; unfere 33licfe folgten ber 
Dichtung beö ©dralles unb blieben an einer bis auf einen formalen 
©palt gefchloffenen %§üt h än 9en, einer jener bunllen, ftets ge* 
fchloffenen £t)ft ren oeS SlebtiffinnenhaufeS. 

„©erharb!" flüfterte Sharlotte. „©ie ftnb in ber 93ibliott)ef.* 

„Unb roenn bu mir taufenbmal 93e|ferung gelobfl, 3° ac hi m / 
unb roenn bu mir felbft bein (5t}renroort gibft, ich g^ube bir 
nicht mehr, bu t)öft mein Vertrauen oerfcherjt; in meinen Slugen 
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beftfcefl bu nic^t meljr ba8 SHec^t, oon @f)re ju fpredjen, benn bu 
$afi ftc oerloren, feitbem bu — boc§ fpred^cn roir nid&t meljr baoon." 

ßfjartotte rcar an bem Pfeiler in bie ßniee geglitten unb 
iljr ©eju§t totenbleich geworben; fte fafj jufammengefauert unb 
mit gesoffenen Slugen, atö brot)e üjr ein furctyt&arer ©djlag, 



# 
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bem fte ntd^t me$r au«roeia)en fonntc. 2Uid) mit fto<fte ber Sltem 
unb ia) brannte mid) jitternb an baß ©elänber ber treppe; e« 
mujjte ja etma« ©a)recflia)e« fommen nad) jenen ©orten. 

2Ittem e« blieb [tili, man $ätte eine geber ju 93oben fallen 
Ijören. 

„Brögbern/ begann ©erwarb roieber, „will id) ba« SRögs 
Ud)e tljun, um bir »or ben 2lugcn ber üöelt roenigften« ben 
©d)ein ber @^ren^aftig!eit ju erhalten; — nid)t um beinetroitten, 
nein, ia) Ijabe fein 2Ritleib mit bir, fonbem um bed guten, alten 
Ramend mitten, ben unfer SBater un« f)interlaffen tyat, ber fid) 
im ©rabe umroenben müfjte, fönrite er feljen, ma« au« feinem 
©of)ne geworben ift, begebe id) bie an ftd) unfinnige $anblung, 
13000 $l)aler fogenannter @(jrenfa)ulben ju bejahen. 211« ia) 
geftern erfuhr, auf meldte SEÖeife bu oerftanben fjaft, betnen Ärebit 
ju oerlangern, ba Ijätte ia; mir am liebfien eine Äugel oor bem 
ßopf Ö c i Ä 9 t / obwohl bie« am elften beine ©aa)e gewefen märe; 
ia) ^abe mid) immer gefragt, mie eS möglia) mar, fo etma« an 
bir unb mir ju begeben, unb feine Slntmort barauf gefunben. — 
3d; roerbe Sorge tragen, bajj niemanb aujjer und beiben oon 
jener ©ad)e etma« erfährt, ba« Sntereffe ber gamilie erforbert 
ed. 2lber eins nod): 2)u tyaft jefct ein Vermögen wm circa 
20000 £f>aler »erbraudjt, aufjerbem Ijabe ia) mä^renb beiner 
furjen Saufbalm als Offijicr ofjne bie jefcige ©umme menigften« 
nod) 10000 £l)aler ©Bulben für bia) bejaht. 5Run ift e« ba« 
lefcte gemefen, benn id) fann mic$ nia)t für bid) ruinieren; gerra 
beftfct ebenfall« fo gut mie nichts mel)r von tyrem SBermögen, 
unb u)r luEuriöfer 2öitroenftanb, foroie bie (Srjiefjung i^rcS ßinbe« 
liegen ebenfall« auf meinen ©a)ultern; aua) ^ier mujj id) ©n* 
fa)ränfungen maa)en. Sllfo noa) einmal: biefe« ©elb ift baä 
legte gemefen, ma« bu oon mir er^ältfl, fei fo gut, bid) banaa) 
ju richten. £)a« ift alle«, ma« ia) bir ju fagen fjabe, im fibri* 
gen roeifjt bu, mie mir fteljen, mir fmb — — * 

„Um ©otte« mitten, fomm!" flüfterte Charlotte, ftd) er« 
tyebenb unb bie treppe eilig ^inunterfa)Iüpfenb. Sa) mottte 
ifyr folgen, fanf aber cor Sdjrecf jufammen, benn ein fporem 
flirrenber ^ritt erfajott unb ein junger SJtonn fa)ritt, glüeflia}«* 
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roeife oljne mic$ ju bemerfen, unfern an mir oorttber. (58 war 
eine fdjlanfe elegante gigur in bem etwa« abonnierten Säger« 
foftüm befi heutigen $ageS; er §ieb pfeif enb mit einer f (einen 
Reitgerte bura; bie Suft, unb fein fa)önc8 <5Jefia;t, meines gerra 
merfrofirbig äfjnltc§ mar, trug ben 3lu3bru(f einer tiefen, ärger* 
liefen SBerftimmung. @r murmelte leife einen gludj, blieb oor 
ben ©rufen fteljen, bie ju bem ftorribor emporfüf}rten, unb 
breite nacjbenflidjj an ben ©pifcen feines rooljl gepflegten ©ajnurr« 
bärtd&eng, bann fing er an leife ju pfeifen unb fa^ritt weiter. 

©obalb er aujjer Hörweite mar, fajlidj idj mic$ bie treppe 
hinunter unb fanb (Sljarlotte auf einer ber fteinernen SBänfe im 
ßreuggange ftyen; fie $atte gemeint, unb noc$ fingen grojje 
tropfen an ben langen SBimpern. „Wagbalene," faßte fie unb 
fa$ mic$ an, # nia;t roaljr, maS mir ba Nörten, bafi bleibt unter 
und? 3mmer, immer? SBerfpria) mir ba3!" 

^3a, Sottajen!" antmortete ta). 

„2öeil er bodj mein Sruber ift,* fagte fie leife, unb fing 
aufs neue an, bitterlia) ju meinen. 

34 f e fc* e m ty 9 U ifjr, ftreidjelte unb filmte fie unb rooHte 
fo gern tröften, fyätte ia) nur gemußt, momit. „SBeifct bu, roas 
er get^an Ijat?" fragte ia) bann. 

©ie fctyiittelte ben ftopf. „34 * ann mU! mt benfen, 
es müffen 23öea)fel — o, lafj nur, ia) mag e8 gar niä^t au3* 
fprea;cn! 9Rir tljut ©erwarb fo unenblia) leib — * Unb mieber 
fenfte jte ben Stopf unb meinte. 

(Srft als e$ fa(t ganj bämmerig gemorben, gingen mir Ijins 
auf ju iante (Sbitty; eS mar totenftiH §ier oben in bem alten 
£aufe, nur oon unten fd^oH mitunter ber ßärm einer animierten 
$if4gefeflfc$aft fjerauf; man fpeifte in bem alten riefengrofeen 
©aale gu ebener @rbe, ber gerabe unter ben Räumen lag, bie 
Spante (Sbitlj bemoljnte, unb in ber gemölbten Ääd^e mürben freute 
bie traten am ©piejje gemenbet. 

Robert mar m ber Smi[a;en}eit bei feiner SRutter gemefen 
unb tyatte, mie biefe fagte, lange auf bie (Souftne gemartet; er 
fei geroijj als legtet an ber £afel erfa;ienen ; unb Soaajim f>abe 
fogar einen falben Slugenblid ju tyr ^ineingefetyen, um fta) pflie^ts 



Digitized by Google 



-ä> 138 *~ 



fc^utbtgft gu erfunbigen, wie es if;r gel;e. „@r ift noch immer 
berfelbe," fuhr fte fort; „bilbhübfd), forgloS unb ein biffd leicht* 
finnig, mit einem 2Borte: ber tolle flbempljoff. Sin boch neu* 
gierig, mann er auSgeraft ^at!* 

S^arlotte antwortete nicht; ich erfaßte r)eimlicr) ihre §änbe. 
21$ ja, ba fat) nun alles fo glänjenb aus ba brüben in ber 
prächtigen SStlla, unb aua) bort faß bie Sorge in irgenb einem 
SBinfel unb fol) mit großen, lauemben Slugen um ftch unb ängs 
fügte mit ihrer ©egemuart alle, bie unter jenem $a$e rooljnten. 
— „Slrmer ©erwarb — roaS mag er flir Kummer ^aben!" 
flüfterte 6^arlottc. 

So fam nun ber 2lbenb heran, unb als £ante (Sbitt) Sicht 
angtinbete, faßlich ich mich ^inauS; ich mußte, ©ottlieB faß in 
unferer Küche, unb eS gehörte ju meinen größten greuben, mit 
bem alten Spanne ein menig gu plaubern; er befaß einen uner« 
fdjöpflichen SSorrat oon Sagen unb (Srgählungen feiner §eimat; 
oom nächtlichen £anje auf bem SlocfSberge bis gur unheimlichen 
©eftalt beS milben 3ä0«# unb bem liefen SBobo, ber bie fcr)önc 
Königstochter oerfolgte, ^atte er unermüblich ©eorg unb mir er* 
$ählt. $eute abenb inbeS mar eS nicht bie 2uft, Härchen gu 
hören, bie mich h mau 3füf)rte, $ a ü* c i ne ^faßf*/ eme Unruhe 
erfaßt, bie mich h mauS ^ e ^/ um mx etroaS anbereS gu fehen, 
als @r)ar(otted fo tieftrauriges ©efuht. 

Nantes Küche mar eigentlich eine Stube, in ber ein r)übs 
fcher, Heiner Kochherb ftanb unb fpiegelblanfeS Kupfer« unb 
SWefftnggefchirr an ben SBänben ^irtg ; ein fauberer $ifch unb 
ein ©efehinfehranf ftanben an ber großblumigen Tapete, unb 
eine ehrroürbige Schmargroälber mit blifcenben 3Heffmggeroichten 
tiefte an ber SSanb. Sachen §erb unb Küchentifch aber pflegte 
Scttc gu ftfcen unb gu fpinnen, unb es gab lein anmutigeres 
Sötlb, als bie fdfjmucfe, rotwangige (Snfclin ©ottliebs in ihrer 
fauber aufgeräumten Küche. §eute abenb mar fie jjeboch nicht 
ba, fte trug eine Suppe für irgenb einen oon Nantes zahlreichen 
Kranfen fort; bafür faß richtig ©ottlieb an ihrem Sßlafce unb 
fchnifcelte an einem Quirl, benn barin fyattt er eine gang 
fonbere ©e[chicflich!eit. 6r ftanb ehrerbietig auf, als ich h' nemÄ 
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trat, unb nadfjbem idj mid) an ben §erb gefegt fjatte, fuljr et 
fort unb begann, oljne ftdj bitten ju laffen, audj gleidj ju ersten. 

„$a, weiter roeftlid), in bie Serge hinein, ba fliejjt ein 
Heines Söaffer burc$ ba3 %f)al, ba8 f)eij$t bie ©elfe; e3 ift ein 
gar fd&öner 2öeg, ben fte 311 machen fyat, immer an ben Söiefen 
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entlang unb ju beiben ©eiten $o§e 93erge. Unb non bcm einen 
fojaut 33urg galfenftein gar trofcig $erab unb fpiegelt feine Sürme 
unb &\xmtn tief unten in bem glüjjlem. 

„ ©egenüber von ber Söurg ba liegt ein 33erg, ber Ijeifjet 
bet 2Hbian; unb wenn idj ^ötte / n>a8 bort »erborgen tft, ba mär' 
idj reidjer als unfer Äönig, unb ba8 n>iü roa8 Ijeijicn! Slber 
feiner weif*, auf welker Stelle ber 6$a( liegt unb »ie er ju 
Ijeben ift. 

„SSor vielen §unbert 3 rt ^« n D <* fommt einmal ein SRitter 
oon galfenftein in bie näc&fte ©tabt in einen ©olbfd&mieblaben 
unb begehrt grauenfdjmud ju feljen, benn er rooHte für feine ©es 
maljlin ein golben ßettlein um ben §al8 ober etwa eine Slrm« 
foange laufen, wie fte bie grauen lieben. Slber fein« war tfjm 
f$ön genug. £>a braute ber ©olbfo$mteb ein paar funfelnbe 
Äörnlein in ber §anb getragen unb fagte: ,§oa>bler £err 
bitter, fo @u$ ba8 ©olb niojt fein genug bünfet, fo fa;miebe 
ia) @u$ ein Äettlein oon biefem tyier, unb reineres finbet 3§* 
nid)t lanbauS. lanbein. 1 — $a gleiteten bie ßörnlein bem SRitter 
blenbenb in bie 2lugen unb er fragte: ,2500 §abt 3fy* fo föft« 
Ita)e8 ©olb fjer? 4 

„,$08 bringt mir ein alter ©$äfer, ber in @uer 2Bo§leblen 
SDienften fteljt/ antwortete jener. $)a warf ber bitter ft$ 
aufä SRofj unb ritt eilenb« §ehn unb liejj ben ©djäfer gu ftc$ 
fommen. 216er ber mürbe bleia) unb wollte nia)t fagen, roo§er 
er ba8 ©olb Ijabe; unb alle8 brauen $alf nia;t8, felbft n>o<$en- 
lange« ©nfperren oermoajte nic$t, bem Sllten fein ©eljeimniS ju 
entlodfen. SDa * 

Slber idj fjörte fdfcon nio$t meljr, benn brausen auf bem 
Äorribor erfdjallte plöfclia) eine heftig rebenbe 3Jlännerftimme, 
beinahe überlaut unb Reifer Hang fte oom Sorn unb Sein. 
3)ie §änbe be8 alten Cannes fanfen ijerab, er fprang jä§ ems 
por, unb fein eljrltrfjeä runjeloolle8 ©eftdjt falj mit bem 2lu8brudf 
lebhafter Slengftlidjfctt nao$ ber £l)ür. 

„3$ fenne bidj ja!" rief biefelbe ©timme braufjen, „ober 
meinffc bu, i$ Ijätte oergeffen, wie bu fa)on al8 SDengel mir 
immer ^eim(ia) n>a8 au8}umifa)en fuefcteft, wo bu nur fonnteß?* 
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,3$ bitte bia), Soadjim," tönte jefct Roberts tiefe«, ruljigeS 
Drgan, „bu bifl erregt unb gereijt; ia) oerftdjere bi<$, bafc iaj 
mit ©erwarb nid&t ein ©ort über beine Angelegenheiten fpraa). 
Safe bie bummen ßinbergefajidjten, i$ Ijabe eS nie böfe gemeint — 
mir ftnb SWänner geworben. * 

dxn $ölmifa)e8 Auflagen mar bie STntmort. 

„@lenbcr Sube, bu!" bonnerte jefct Roberts ©timme im 
fyöd&ften 3orn; mir Nörten, mie Ijaftig ein paar ©abritte oorroärts 
getfjan mürben, bann marb eS [tili für einige Slugenblidfe. „SReinS* 
berg mirb baS meitere mitteilen/ fagte 3 oa ^ m nun gaffen 
unb jebe ©ilbe beutlidj betonenb. @in fporenflirrenber £ritt 
oerljattte, bröl)nenb fdjlug eine £ljür $u, bann fein Saut, fein 
£on meljr; tiefe SRulje mieber mie $uoor. ©ottlieb roaren Ottirl 
unb Keffer entfallen, unb faft oerftört ftanb er in ber SJiitte 
ber flüaje. „3$ badjt'S, \d) baut'S boaj!" fagte er halblaut, 
„grab noaj mie bajumal; o £err 3*fu8, maS fott barauS merben, 
unb roaä fann man babet tfjun?" @r f Rüttelte ratlos ben ßopf, 
bann fa$ er 5U mir .Ijcrüber, als mottle er midj um SRat fragen; 
unb t$ raupte boä) nia^t einmal, maS ber ganf befagte, unb 
oor allen fingen nidjt, maS jene legten SDBorte bebeuteten. 

„2Benn'S oor jmanjtg %a\)tm märe, fo nannte ta) ir)n am 
Dljr unb führte i§n jum #errn SBater," fügte ©ottlieb Ijinju, 
„aber Ijeut, ba gibt'S feinen SBater meljr, unb aus bem 3 un 9 c n 
ijt ein SRann gemorben. 3$ fann niajtS babei tlmn, gräulein, 
idj nidjt, unb menn pc alle beibe — — " (Sr oerftummte, 
unb mieber fal) er midj fragenb an; aber maS bie alten Singen 
eigentlidjj mollten, oerftanb ic$ nid^t. 

„©ie fonnten ft($ nie oertragen, ©ottlicb, nidjt ma§r, fie 
Sanften fia) fdjon als Äinber?" fragte idj, um bodj etmaS 5U fagen. 

,©0 ift'S," ntdte er, „unb alter ©treit ift leidjt erneut. 
3a) gefje fdjon feit brei £agen in Slngft unb gittern umljer, 
roeil iä) bie beiben gufammen meijj; nun ift'S ja fo meit, roer 
fann miffen, mie bieS enbet!" @r fenfte ben ßopf unb ftarrte 
oor fta) r)m. 

„9l<$, ©ott, erbarme bidj!* fpradj er leife meiter, „maS fott 
man f$on noa) alles erleben in bem $aufe $ter!" 
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,,©o fagt boä), ©ottlieb, waS meint 3&* beim nur?* rief 
ia) crfd&rccft. „Sß'ä benn gar fo fdjjlimm, wenn fte fta) frreis 
ten? @S ift ja alle« oorbet, unb fie fmb ru$tg auSetnanber ge* 
gangen — " 

„£m, ja, ßinbojen, fo wirb ba« gemalt; fte werben m<$t 
ttbereinanber Verfallen unb ftd; bie %afa auäflopfen, rote BfyuU 
buben — rote fogte boa^ $err 3oaa;im? Reinsberg roirb baS 
weitere mitteilen. 1 %a, flauen Sie, baS ift'S eben, SBorte oer« 
Heren fte mc ^ brum, fte nehmen ein $aar $iftolen unb 
bann Ijcijjt'S: 3$ ober bu! D, bu gütiger §eilanb!" 

3$ war aufgefprungen, eS [Rüttelte mia) förmlich oor 2lngft. 
Sin $ttell — baS wäre entfefclidjj! S3lifcfdjnell flog mir eine 
SReir)c furdjjtbarer 3Jlöglidjfeiten bura; ben Sinn. „Hantel Gfjars 
lotte!" flüfterte tdjj, eS war ju fdjredflidfj, e$ auSjubenfen. 

„2)a8 fann nirfjt fein, bad ift nicljt möglia), ©ottlieb !" 
ftammelte idfj. „3!}* möfs* irren — unb eS barf nt<$t 
fein!" — rief idj in furdjtbarer Slngft. „§ört 3^r, e$ barf 
nidjt fein! 3$ — was fann td) benn tfyun, ©ottlieb, nein 
— nein, eS ift nid&t wa§r!" 3df; Ijielt ben Sinn be« Sllten 
unb fdjjüttelte ifjn mit ungefrümer 2lngft. 

„SBolIte ©ott, tdj ttjä't' midjj irren/ murmelte ber alte SERann, 
„aber ic$ wetfj, wte'S juge^t; baS, was bie beiben fia) gefagt, 
baS tonnen fte nimmer anberS wett mad&en, unb boa) ift'S feinen 
Sdju|j $uloer wert. — 2BaS Sie tljim fönnen? SRidjjtS, Äinbs 
djen, gar nidjts. Seten Sie fjeute abenb für bie alte grau ba 
brtnnen bafj il)r ber liebe ©ort nict)t alle« nimmt; weiter nidjjts, 
Jtinbdjen, weiter nidjts. " 

„D boa), o boc§!" bat idfj, „i<$ gelje ju Robert, idj will 
Soadjim bitten — eS barf ni$t fein!" rief td& oerjweiflungSüoll. 

„§err SRobert fann nidjts baju tljun," erflärte ©ottlieb 
fopffd&ütttlnb, „er ift ber ©eforberte, unb ju §errn 3oad(jtm — 
nein, gräulein, ba ftellte ta) mta) mit ausgebreiteten Sinnen oor 
feine £ljür, bem ftfet ber Sßein gewaltig im Äopfe, baS ift ntdtjtS 
für ein feines, junges 3)?äbd£en." 

„2ena! £ena! 23 o fteefft bu benn?" fragte in biefem Slugem 
blid $ante Gbitl), unb iljr liebes ©efid;t flaute um bie Xapctetu 
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tl;ür, wela;e bic Äüa;e mit ifjrem &\mmtx rerbanb. ,,9lafa)! 
fomm, fomm, i<$ roiff bir ctit?aS jeigen, wnb etwas ©((jönereS 
Ijaft bu no<$ gar nia;t gefeljen!" 

©ie ftredte mir bic $anb entgegen, fajt willenlos ging ta) 
hinüber unb liefe mid; oon il)r fortjie^en. „9hm pafe auf/' 
flüfterte fte in bem bunflen Simmer, baS für gemitynlia; leer 
ftanb, jefct aber oon Robert beiwohnt nmrbe, „ba brinnen in ber 
9ßo!jnftube, ba ftfct etwas, baS ift ein« unb boa) ftnb'S jwei, 
baS iß jum Gimmel fjinauf ent3ücft unb boa) meint'S grofee 
^ranen, mit einem SBorte, ßinba;en, es ift baS ©d()önfle, was 
bu fetyen fannft auf ber 2Belt; betrachte bir'S genau, bamit bu 
fpätcr felbft einmal weifet, wie es fta) mad;t, unb ©ergife mir 
nidjt einen $übf<$en ©prua; m beiner SSerwunberung. ©elt, 
2ena, bu bift neugierig? S<$ meine beinen Sltem $u ^ören, fo 
rafdj gel;t er; fo — nun hinein." 

Sa; wollte rufen: „Safe midj, $ante, bu arme liebe £ante!" 
2lbcr fte (jatte mi<$ gefdpwinb bur<$ bie §ofje £l;ür gefdjoben. 
Sa; tajtete mit ber §anb naa) bem nädjften ©tuf>l; baS 3»™™«, 
bie Sampe, alles breite ftdj im rafenben Äreife cor meinen 2lugen, 
unb nur eins erfaßten fte oott unb gan$ — £ante fjatte rea^t, 
eä raar baS ©djönße, was man feljen fonnte. $a ftanben eng 
umfdjlungen bie jwei, bie eins waren, unb (SljarlotteS feiner 
Äopf (ag rul;ig unb ftiU an ber S3ruft bes ^o$gemaa;fenen Cannes; 
iljre 2lugen blichen ooH ©cltgfeit ju iljm hinauf, als wollten 
fte fagen: „#ter allein iß mein $la$." ©ein Gkftd;t fonnte 
id; nidjt feljen, aber als er nun ben Äopf $ob unb ju mir fjerübers 
blidfte, ba fa$ ta}, bafe feine Slugen com ©einen gerötet waren. 

„kleine liDtogbalene!" rief Gfjarlotte, „fomm §er unb gib 
mir einen ßufe! $u f leine ©d;laue, ta) l;abe beinen blifcenben 
Slugen fa;on längft angefefjen, bafe bu unfer (SJe^eimniS fannteft." 
©te füfete mid; Ijerjtidj auf ben SJhtnb, unb bei biefer 33ewe* 
gung löfte ftdj bie eine il;rer blonben gleiten unb fjing fd^wer 
unb fdjimmernb über ifjre ©djultern Ijerab. 

„2öie eine golbene Äette, Sottd&en/ fagte er unb berührte 
baS prächtige §aar. 

„Sorte!" fd&erjte fte unb trodnete rafd; bic Icfcte £l;räne, 
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bic noc§ an tyrer Söimper §ing, „fo foü* e8 nun audj eine ßette 
für btd^ werben." <5ie na^m bie gleite jurücf, fa)lang fte um 
feinen £alö unb fajjte fte bann roieber fo, bafj er gleia)fam ge* 
fangen roar in jenen golbfdjimmernben Ueffeln. »9ton fcift bu 
mein auf eroig, jefot fann uns niemanb mef)r fajeiben als ber 
£ob — ^örft bu, bu armer 2Kann? GS ift fein (Entrinnen 
meljr möglidj." 

3a) blidfte iljn angftoott an unb faf), roie er erbleichte, 
roie er aufamme^uefte unb bie fdjlanfe ©eftalt jäfj an fidj preßte. 

„ Niemanb meljr, Charlotte. 216er benfen roir fyeut' abenb, 
jefct nidjt baran. 2öir leben fyeute, bu unb idj unb unfere 3Jcutter, 
unfere liebe, gute SRutter — * 
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$a machte ftd) <Sf>arlotte jauc^enb oon feinen toten lo« 
mtb fniete oor bem Seljnftuljle ber alten $>ame nieber; fte ladete 
unb weinte unb fügte, unb bajwifd^en plauberte fte oom grünen 
2Balb, unb baf) fte bort moljnen folle, unb gang wie iljr liebe« 
2Rütterdfjen gu gujj unb im 33rautfteibe mit ifjm bort einjie^en 
motte in ba« liebe einfame SägerljauS. Unb £ante fajj babei, 
über ifjrem ©eftd&te log gleia) einem golbenen ©girier bie feiige 
greube, unb fte faltete bie §änbe um Charlotte« 9ladfen. ^OTetn 
Xö$ter$en," fagte fte innig, „o f roer fjätte e« boä) gebadet " 

2)a lief iä) Ijinau«; ia) fonnte e« niojt mit anfeljen ba« 
©lü<f ba brinnen, über bem eine bro^enbe GJewitterwolfe färoebte; 
tdj warf miä) auf mein öett unb meinte unb betete, unb bie 
3ä§ne faltigen mir im gieber jufammen, ljunbert unmögliche 
$läne wäljten ftaj bura) meinen ßopf, ljunbert (Sntfd&lüffe fafjte 
ia) unb oerwarf fte wieber, unb im Sewujjtfein metner ©dnoäoje 
unb 9Raa)tlofigfeit fletgerte fto$ bie Aufregung, 3$ lief noa) 
einmal in bie ßü$e, aber ©ottlieb war gegangen; bann trieb 
es mief) bis ju jenem Sintmer, 3<N*d&im8 3i m ^er. 3$ empfanb 
ein ©rauen oor bem fronen 9J?anne, feinem wüßen ©ebaren; 
er lannte mi$ ntd&t einmal, aber trofcbem §atte ia) ben SM, 
ju ir)m ju gelten. 3Ba8 tdj) eigentlia) fagen wollte? — tdjj wujjte 
es felbft nidjt; ba« §erj flopfte mir, ba£ io$ eS ju Ijören glaubte, 
gagljaft legte fta) meine $anb auf ben 2)rücfer, eine Slrt ©d&win* 
bei ergriff mto$ — ba würbe brinnen ein ©tu§l gerüdft unb 
gleta) barauf brang ba« laute ©d&merjgetjeul eine« $unbe« in 
mein SD^r, untermifd&t mit flatfdjenben ©ablägen, bie unbarmherzig 

auf ba« arme $ier ^emieberfauften. „93eftie, bu »erb \* 

fd&rie er. 

3$ floty etrtfeftt jurüdf, unb bic$t hinter mir jagte ba« au« 
jenem 3uumer geftofjene $ier; e« war ein prächtiger brauner 
§üljnerfyunb, unb er brängte fiefj ungeftüm an mir oorbet in 
meine ©tube; ia; fauerte miä) im ginftern neben i$m nteber 
unb fdjlang bie Slrme um feinen §al«, unb ba« £ier ledfte 
miä) unb winfelte leife. 3lu« Nantes 3* mmeT fdjott (Sljars 
lotte« Kare ©timme herüber; fte laa)te unb fdjerjte unb nedfte 

&timfiurgl 6$rifUn 3Uupt. «ulfia&i. TU. 10 
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— o, ic§ fonnte mit 
benfen, wie §inteifjenb 
fte in tyrem ©lüdfe 
mar, aber id& mochte 
fte nidjt feigen m meU 
ner Dual. 

„SRetn ©d&afc ift 
ein Säger ," fang fie 
jefct ifjr fiteblingSlieb; 
unb nun fprac$ fte 
roieber unb [ad;te, unb 
mitunter tönte feine 
tiefe 6timme bajnri* 
fc$en, fo meia), fo 
Sartlia). $ann oer= 
mieten fic mi<$, unb 
ef)e ia) mia? oerfafj, 
ftanb G^arlotte oor 
mir mit einem Sickte 
unb fragte oernmnbert, 
roaS ia) benn mit 3oa* 
cfjims Sabn tljue? 

3$ erfdjraf unb 
mar bo$ fro§, bajj 
ia) fagen fonnte, 3°<* : 

c$im Ijabe ben £>imb fo fefjr gefd&Iagen unb ba fei et in mein 
3immer gefommen. (Sin flüchtiger ©Ratten legte fta) einen 2Jto; 
ment übet tyt rofigeS ©efta}t. W D, rote empörenb!* tief fte 
unb ftteid&elte ba8 Stier, bann 50g fte mic$ abet mit Einübet 
in« 2öoI)njtinmer, unb fiabo mürbe einftroetlen in Roberts 
©tube gefperrt, rocil ein groger Äampf mit ben Äafcen ju ent* 
ftetjen brofjte. 

OTit äffet ©eroalt jmang i$ mief), rutyig ju bleiben, unb 
t)örte an, wie (Sljarlotte bie lieblid&ften fiuftfa^löffer baute, ©ie 
rooffte ©erwarb fjeute abenb nichts mefjt fagen von tyrem jungen 
©lüd, „benn fonft fann et nid&t fajfafen" fefcte fte I^u, „unb 
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er brauet bo$ ben ©djlaf fo nötig in biefen anftrcngenben %ca 
gen. 2lber morgen, wenn bie ©äfte fort finb, bann bereite ia) 
ifm fo ganj fein biplomatifa) cor, unb bann, Robert — bann 
fommft bu Ijerüber. D §immel, waä wirb gerra fagen?" ladete 
fte, „unb bie ÜRama — ?" 

Sie oerftummte plöfclio}. Stöbert fa($ neben ü)r, er fojien 
jebeS Söort tum ben Sippen abliefen; üjre ©anb Ijielt er in 
feinen §änben unb bann unb mann ftricj er einmal leife über 
üjre blonben $aare, als glaube er nocfj immer nidjt, bafj ba3 
fajöne 9Jtäbdjen an feiner ©eite roirflia) unb maijr^aftig tljm 
gehöre. 

$)ann po$te e8 an bie %f)üx unb ein Liener trat in§ 3^ 
mer. @r melbete ben $errn ^remierlieutenant oon Reinsberg an, 
melier ben §errn DbetfÖrfter 93erfa 5U fprea)en münfefce. 

• $a mar e3; ©ottlieb $atte redfjt gehabt. 3a) fjarrte bem 
fajlanfen SJtonne naa), als er- jefct feften ©ajritteS in fein $\m* 
mer ging. ©8 mar mir, als müjjte ia) tljn feft^alten, unb um 
roifffürlia) fprang ia) auf unb ftredte bie §anb na$ tym aus, 
bann fanf itf;, oor Aufregung am ganjen Körper bebenb, roieber 
auf meinen Pa(*. 

„ßinb, bu bift franf!" rief jefct Charlotte, „ßomm Ijer; 
roa« bu für l)ei^e $änbe §aft." Unb £ante (Sbitlj befahl, tc$ 
foHe ind S3ett ge^en. 

Unter atterljanb munteren ©cfjerjen unb ©eplauber brauten 
ftc mi$ jur SRutye, wobei Gf)arlotte gegen mia; ©erfuhr, afö fei 
iaj ein 33abn oon mer Sauren. „9hm lieg ftiff," fagte fte bann, 
„jefct fommt ba8 SBiegenlieb: 

5Die Siefe $at 'nen Bräutigam, 

£ie ©rete möd)t' auä) einen $an; 

@i, ®rete, ba fua)' über Serg unb £f)al, 

©0 einen tote meinen gibt'8 boa) nur einmal \" 

fang fte unb lao$te: „Saft fc&on einen befferen gefef)en?* 

3$ $ielt mir beibe $änbe oor bie glütyenbe ©tirn. 2öa8 

mo$te jefct nur befa;lo{fen fein jroifdjen SRobert unb Soadjim? 
„ßafe fit nur, ßotta>n," fagte £ante (Sbtt^ unb bog fta) 
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(iebeooH ü6er mia), „fte ift roirf lic^ angegriffen. €>a)laf, mein 
$üppc$en, bad ift ba3 befle; fd^taf, idj fomme balb einmal (jer* 
über unb fe$e nad;, wie btr'Ä geljt." Unb bann warb'8 fliß 
um midj, id) brauste menigffcenö nidjt mcfjr gu Ijören, wie feiig 
fic ba brinnen waren. 

ÜRaa; einiger 3«t fam $ante wteber, unb als fic mid) noc$ 
wad&enb fanb, fajob fte ben SBettoor^ang etwas jur ©eite unb 
fefcte fu$- »Scnö/ n"*8 fagft bu nur eigentlich? 3a) möa;t' e« 
gern roiffen, benn fiel), id) bin noa) fo erftaunt, id) a^nte mdjtä 
oon folgen fingen, ftfce ba ganj ftid unb Sotteljen läjjt fia; von 
mir etroaS er$ät)len, ba [türmt ber ©raufefopf inS 3i mmer , unb 
ic§ mid) oerfelje, §at er ba§ Jttnb in bie 2(rme genommen, 
unb ba fommt e3 benn f)erau8, ba|j fte fi<$ fa)on lange lieben, 
fdjon lange miteinanber oerfprodpen finb! 316er £ott<$en mar 
boa) aua) erfdjretft im erften 2lugcnblicf; man fennt ja Robert 
gar nid)t fo ftürmifd;. SJcein ©ott,* fügte fte mit einem ©eufger 
t)inju, „wa3 wirb Gfjarlotte« Butter baju fagen?* 
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$ fonnte niä}t fd&lafen biefe SRaä)t; brausen im ßorribor 
gab e8 ebenfalls noä) lange ni$t SRulje, unb einmal 
$örte ia) Soad&imS ©timme, bie ben SBefeljl gab: für 
morgen früT; um fed^S U^r jwei SQBagen im $arfe an 
ber SRotbudje bereit 511 galten. 

Um fed>3 Uljr! 2)af$ baS erfte treiben erft um adjt lU;r 
ßattftnben foHte, baS wufcte td&; — wollten fte benn wirttidj 
bad grauftge SBorljaben ausführen, baS ein Unglücf über biefeS 
§auS bringen mujjte? 3a) fajj wieber im 33ette unb badjte; es 
war nun totenftitt geworben im alten §aufe, unb aus bem 
Nebenzimmer meinte id) Nantes ruhige Sltemjüge ju Ijören — . 
©ie fjatte feine Sl^nung oon bem bun!len ©Ratten, ber ftdj auf 
u)r ©lütf ju fenlen brotyte; war e8 benn nidjt unredjt von Robert, 
feljr unredjt, baß er Charlotte jefct an ftd) fcffelte, oor ber @nt* 
fdjeibung? Ober wollte er einmal nodj fo re<$t oon Serben feiig 

fein, elje oielleiajt für immer 

Unb brüben in ber Sßilla fa)lief Charlotte; idj glaubte ü)r 
©eftajt im Traume läd&eln ju fefjen; ober machte fte audj? oiel* 
leicht in Slngft um baS Urteil ber Butter über iljre 2Bal;l? „2ßie 
wirb'S morgen fyter ausfegen um biefe $e\t ?" fragte idj midj. 
Unb ruhelos warf td) mid(j auf bem Sager umfjer, unb ber 
grauenbe $ag fanb mia) nodj fdjlafloS, midj mit ©ebanfen 5er« 
marternb. 

®a auf einmal mürbe es flar in mir; warum mochte ia) 
nur auefj nia)t früher baran benfen? ©erljarb mujjte 9tat wifjen! 
©erwarb allein fonnte Ijelfen! 3dj m ^ au f ©trümpfen 
bis an Nantes Söett, bort ftanb eine fleine Uljr, bie ganje Waty 
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(alte ia) ifjr haftigeS Siefen gehört; ftc $eigte sehn SHinuten oör 
halb fea)3 Uljr. 3* W «n« Slugenblid in SanteS IiebeS ©e* 
fta)t; fte (adelte im Schlafe, ü)re §änbe ruhten eng gefaltet auf 
ber SBettbccfe, unb baS flimmenbe 9Jaa)tlid;t warf feinen rötlia)en 
Schein über baS ©efangbua), baS auf bem £ifa)a)en neben ihrem 
93ett lag. 

QoUV id) meinem ©Ott nid)t fingen? 
6ouT id) t$m nid)t banffcar fein? 

las ia) ben aufgefangenen ©efang. Sßie innig modjte fie ge* 
banlt §aben geftem abenb, wie gebetet haben für iljre Äinber, 
für ihr neues $öa)terlein unb für eine friebenSnoÜfe gufunft, in 
ber aller Streit unb §aber fa)metgen würbe! 

9iafa) fetter) id; in mein 3immcr surücf unb warf mia) in 
meine Kleiber, bann füllte ich mich in ein £uch, fünfte leife 
meine 3immertl)ür auf unb fdjlüpfte ben Äorribor entlang. SRoa) 
r)errfd^te lautlofe SJforgenftitle allenthalben, nur Sab«, bie auf 
ber 3ttatte cor ber %l)üx ü)re$ jomigen §erm lag, richtete aufs 
merffam ihren Äopf empor unb fnurrte mia) an, bann erfannte 
fte mia) unb fam leife fjinter mir §er. 3^ bem Sreppenljaufe 
webte noa) unheimliche Dämmerung, unb eine emppnblidjc Jtälte 
wefjte bura) bie l)ol)e offene £l)ür; man war alfo boa) fa)on auf, 

unb ia) hatte feinen Slugenbltcf ju oerfäumen, wenn ia) . 

3a, was benn eigentlich? fragte ia) mia), als ia) beflügelten 
<5a)ritte8 bura) ben ^rbftlia)en $arf eilte unb fia) ber SRebel 
nafe unb fa)wer in meine Kleiber l)ing. 

©erljarb foll wiffen, was ia) gehört! ©erwarb allein fann 
Reifen! $a3 flang mir bura) ßopf unb ^erj, unb meine güfce 
flogen noa) fa)neHer über baS naffe, gelbe Saub am Soben; einen 
Slugenblicf ftanb ia) ftid, eS war mir, als fyabe ia) $eitfa)ens 
fnaüen unb baS Sollen eines SöagenS aus ber £iefe beS $arfe$ 
gehört, bann ging eS weiter in angftooller $aft — unb nun 
lag bie SBitla oor mir, unb ber purpurrote SBeljang ber witben 
Söeinranfen hob fta) eigentümlich grell ab oon ben weißen ©äulen 
beS reijenben £aufeS. 2ln einigen genftern waren bie Vorhänge 
herabgelaffen, aber aua) 1)iex ftanben bie glügel ber Eingangs* 
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t^ür bereits roett aufget^an, unb oben auf bem SöalFou bürfkte 
ein etubenmäbdjen bie eleganten ßiffen unb $uff3 ab, bie in 
grau oon 2)empl)off8 Simmern f° safjlreidj oorfmnben roaren. 
Dfme oon jener gefeljen 511 roerben, trat id; in baä SBeftibül 
unb f djritt bie ÜRarmorftufen l)tnan; bie $ecfen lagen nod) jur 
©eite unb ein Liener in nadjläfftgem SJiorgenanjuge, mit ftntps 
pigem §aar, war befdjäftigt, ba8 Sronjegelanber forgfam ab: 
jurotfa^en. 

wSf* § cw öon Ätewrtoff fc^on ju fpredfjen?" fragte ia) 
atemloä, als midj bcr ÜRenfdj mit offenem 2Runbe anftarrte. 
„^ein!" mar feine Slntroort, „ber £>err fdjläft noc§." 
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„Söirb c« noa) lange bauern, bi8 er auffielt? 3$ $abe 
dile, idj mufi ifm notwenbig fprea)en, w fagte ic$. 

gfouoe, $err war niajt ganj wo$l," erwiberte ber 
2Rann, mia) offenbar immer erftauntcr betractytcnb. 

„S)a8 t$ut mir leib, aber — in biefem galle werfen ©te 
ben £errn.* 

Verlegen fragte er hinter ben D$ren unb murmelte 
etwa« ©on „fragen" unb „mit 2lnna fprea;en". 

„Um ©otteö Witten, werfen ©ie i$n boa)!" bat ia). Slber 
er war fd&on oerfa)wunben, unb im näajften Slugenblirf trat 2lnna, 
meine erfte nt<$t gerabe angenehme 93eFanntfo$aft 5U 2Benbljufen, 
aus gerraS SBorjimmer unb fal), unten an ber Xreppe ftefien 
bleibenb, neugierig unb oerwunbert jugleia) $u mir empor. 

„2öa8 beliebt bem gnäbigen gräulein?* fragte fte in iljrem 
malijiöfen $one. 

„3a) mufj bringenb meinen Detter fpredjen, bitte, werfen 
©ie ifjn." 

©ie surfte bie ©djultern unb fa>b ba8 faubere borgen» 
Ijäubdjen oon ber ©tirn. „$)a8 tljut mir natürlich feljr leib/ 
erflärte fte fdjnippifa); „aber i$ fann nia^t wo§l ben gnäbigen 
$errn werfen, ba8 pafjt ßdj nidjt für midj." 

„©0 fagen ©ie e8 bod) bem Liener!" rief ia) jitternb oor 
Slngft unb Slerger. „©ie fjören ja, e8 ift etwas SöidjtigeS — 
würbe iä; fonft am taufrifcjen borgen tyierljerfommen?" 

„3$ §abe bem Sofep^ gar nia)t8 §u befehlen/ erwiberte 
fte unb fajritt in ba§ geöffnete Limmer jurürf, wo fte fofort einen 
jierlia^en ©taubbefen ergriff unb fia; mit fo oiel Prätention an 
iljre Arbeit begab, baj* ia) wo§l einfaty, e§er würbe ia) ©teine 
erweisen, al8 biefe $erfon non ber ©teile bringen. 

„3ofep$!" rief i<$ halblaut, aber Sofep^ Bärftete f<$on 
wieber an ber treppe unb faxten mia) nid^t ju työren. 3 e <tf 
ftieg mir bad S3lut jiebenb in ben Äopf unb im nädjften Eugens 
blirfe ftanb ia) oor ifjm. „©ie werben fofort 30 ren §^rn werfen!" 
rief idj befel;(enb unb trat mit bem gufje auf. „3lugenblidli<$ 
gelten ©ie!" SBeftürjt fd&aute er mid} an. 
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„SWein ©ott, Gouftne, fe§e tc$ rec$t?" $örte ic$ hinter mit 
©erfjarbs ©timme. 3$ roanbte mia); noa) lag bic ganje Gm* 
pörung über bie ©iberfpenftigfeit jener 3Renfa;en über mir. 3$ 
entfmne mic$, bajj idfj mit geballten gäuften cor ü;m ftanb, ber 
mia) oernwnbert unb ängftlia) anfdjaute; aber bann fam mit 
einem Silage bie Erinnerung an ba8, roa8 mia) ^ergefü^rt. 

@r mujjte offenbar längfi »ac$ geroefen fein, benn er war 
in feinem getoöfmliajen grauen Slnjuge unb ben fjo^en ©tiefein, 
in benen er aufs gelb $u reiten pflegte, unb Ijielt einen geöffneten 
33 rief in ber $anb. 

„3$ mufj ©ie fpredjjen — gleia) — e$e e« ju fpät ifl,* 
flammelte ia), unb wie einer ©tüje bebürfrig, nafjm ia) ben bar* 
gebotenen 2lrm unb liejj mtd) in fein 3^ mmer fuhren. 

„9lun trinfen ©ie erft, (Soufme," bat er unb reidjte mir 
feine £ajfe mit ftarfem, buftenbem %fye, als er mia) ju einem 
©efjel geführt, aber ia) fa;ob feinen 5lrm jurtidf. 

„3$ banfe, SBetter, fpäter — ©ie Ijaben feine Qtit mel;r, 
Robert unb goad;im — * $a blieb ta) ftecfen in meiner Ijaftig 
begonnenen SHcbe, benn fein beforgteS ©efta)t mar plöflia; oon 
einer SeidjenbläJJe überjogen. 

w ©a8 — üötogbalene? ©predjen ©ie ru^ig, n>a8 iß mit 
Soadjim unb SRobert?* fragte er tonlos. 

„©ie ftnb in ©treit geraten, unb 3°a<§im r)at it)n ge? 
forbert — !* 

„©en?" 

Robert." 

Qx ftanb regungälo« unb flaute mia) an, als jweifle er 
an meinen ©orten. 

„Um fedjä Ufjr, fte werben jefct fahren,* fefcte ta) ^inju unb 
jeigte naa) ber prächtigen SJcarmorufjr auf bem ÄamtnftmS. 

„3$ bitte ©ie, Sena, mof/er roiffen ©ie — ?" 

3a) erjäfjlte mit fliegenben ©orten, wie ia) mit ©ottlicb 
in ber Äüdje geroefen fei, roie ia) ben ©treit gehört unb bie 
gorberung, ia) berichtete ben ©ortlaut unb bafj naa)fjcr roirflia) 
ber Lieutenant von Reinsberg $u Robert gefommen fei. 
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©ertyarb f)atte roäljrenbbem feinen §ut ergriffen unb ben 
Ueberjicljer angezogen; nun ging er no<$ fudjcnb um^er, bann 
na|m er Ijaftig einen mo^lbelannten grauen ©$aml unb fa)lang 
tyn um ben £al3. 

„Stommen ©te, SRagbalene, unb nehmen ©te meinen £)anf; 
ta) miff mit Söö^im fpredjjen." 

Eiligen ©abritte« oerliejjen mir bie SBiffa unb eilten bura) 
bie Sßarfroege. 33er[cf)iebenemal fa!j ©erwarb naa) ber Ufjr, 
unb feine SRiene ©erfinfterte fu$, je öfter er bieö t$at; alö mir 
enb(ia) cor ber $fjür bed alten SogierfjaufeS ftanben, fdjjlug es 
[e$3 — burdjbringcnb jerfdjnitten bie grellen $öne bie nagfalte 
9Jtorgenluft. 2Bir faljen un8 einen Moment in bie Slugen. 

„<& ift ju fpät!" flüfterte i<$ in leibenfa)aftlia)er Slngft; 
„o, ©erwarb, ©erwarb, eS ift ju fpät!" 

„9lengftigen ©ie fidj nidjt, 2Ragbalene, unb getyen ©ie 
hinauf, ©ie müffen ja fron! merben oor Aufregung — geljen 
©ie, ia) fomme, fobalb ia) ©ie beruhigen fann." 

„3f* mein SBruber auf feinem 3"wner?" fragte er bann 
einen $)iener, ber uns entgegenfam. 

„3 ö roofjl, gnäbiger $err!" 

©erwarb eilte bie treppe Ijinauf, ia) folgte t$m unb faty 
if)n fjafttg in ba8 Simmer SoodjimS treten; aber au<$ fa)on in 
bemfelben Slugenblid? feljrte er jurücf, unb ofme midj anaufeljen, 
mar er an mir worüber geeilt, unb iaj fjörte iljn naa) feinem 
«Pferbe rufen. 34 Kef tym naa) unb fafj ujn unter ber #aug; 
ttyür üerfdjroinben. Sfleine ©cbanfen flogen üjm oorauä — 
mirb er no<$ jur regten Seit fommen, mirb er baä ©<$re<f* 
lidje oerljinbem tonnen? SBirb er fte überhaupt finben? — 
Sttein ©ott, e8 mar gemijj nujjloS, bafi er fortritt; mer meijj, 
roo fie fmb?! 

SDa fam ©ottlieb tangfam bie treppe fyerauf. „©näbigeS 
gräulein/ fagte er, „©ie fjaben efl red;t gut gemeint, aber — * 
„2lber, ©ottlieb? 1 ' 

„SBenn ©ie geftem abenb ju £errn ©erljarb — * 
34 fdjmieg, mir mar ber ©ebanfe nta;t gefommen in mei* 
ner Slngft. 
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„©ottiieb, warum gingt 3§r ni$t ju meinem SBetter?* 
„34? (£i, gnäbigeS gräulein, bo fieljt man'S — ©ie rotffen 
gar m<$t, roaS es tjeigt, roenn fu$ jroet ßaoaliere forbern; ba 
barf lein 9Jtenfd£ feine 9kfe jroifdjenftedfen, am afferroenigften 
ein alter, r)alb abgebanfter Liener, ber es fo roie jufällig er* 
laufet Ijat, unb wenn er audj einftmals bie JTinber auf feinen 
Srmen getragen, als mären fte fein eigen, unb jeben ifjrer ©abritte 
Bemalt fjat. ^ein, gräuleindjen, unb roenn idj roüfjte, bajj ein 
großes Unglücf barauS entfielt, i$ jjätte feinen ginger barum 
gerührt, Beilei6e nid&t. ©o einer jungen $)ame oerjeiljt man'« 
fa)on, roenn fie m fetter Slngft um bie grau $ante plaubert, 
roaS tyr niajt oerboten ift. 3a, roenn'S geftern abenb roar, ba 
roäre oieffeidjt $err ©erjjarb bem ©ruber tüajtig in bie $avabe 
gefahren, aber fo? ©ie fmb fdjon oor fedjs Ufjr über äffe SSerge 
geroefen, roaljrfdjeinlid) nadj irgenb einem ftiffen glecfdfjen im 
SJtöljlcntljale. ©ort gebe baS 33efte!" @r f Rüttelte traurig ben 
greifen 5topf unb blidfte ftarr ins fieere fjinauS, unb ia) ftanb 
bebenb unb sitternb oor flälte unb 2lng|t neben ifjm. 

„$a fommt ber £err jurücf/ fagte er bann, unb als i$ 
über ba« Ereppengelänber fal), fdjritt ©erwarb eben bie ©tu* 
fen Ijinauf. 

,3$ «fte nid^t," fagte er furg, „eS roäre ja oollig nufcs 
(od. ©efefct, i$ träfe fte roirflidj, ia) fönnt'S bodjj nidfjt (jinbern. 
3)er alte unfelige §ajj!* murmelte er, unb in biefem Slugenblicf 
fa$ er unbefdjjreiblia; franl unb gebrochen aus. Unroitlfürlia^ 
legte idj) meine £anb auf feinen 3lrm; idj roollte irgenb etroaS 
XröftlidjeS fagen, aber bie jitternbe Slngft ließ mid; baS redjjte 
SGBort nid;t fmben. 

# 2Öie bleia) ©ie ftnb, armes Goufina)en!" <5r beugte fia) 
ju mir herunter. „Jtommcn ©ie, 2ena, roollen ©ie nia^t in 
3$r 8* mm w? lf 

„Stein, nein!" bat icf;. ,3a) ß**& c °or Stoßf* «nb 2luf* 
regung." 

„2lber rooljin bis jur (Sntf^eibung?" fragte er. 3)ann 
nafnn er midj roie ein ßinb jur §anb. „$ie (Squipagen pünfts 
li<$ um a$t Uljr für bie §erren. ©ottlieb !" befahl er, „falls 
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bis baljin noc$ nichts als roäre nidjtS gefc^eljen; i<$ fei 

oorauf gefahren, Ijörft bu? Unb beforge bicS." 

„@S ift bod; baS bcfte, SDtogbalene, Sic gelten rul)ig in 
3(}rc ©tube; idj bitte ©ie barum," fuljr er fort, als idj> ujn 
flehentlich anfafj. Sftidj bünfte baS 2Weinfein augenblicflid) uner* 
träglia). „ Segen ©ie fufj roieber 511 öettc; £ante (Sbitlj würbe 
fio$ beunruhigen, ftänbe fie auf unb fänbe ©ie ni<$t." 

3d) gehorchte, unb er blieb regungslos ftcljcn, bis tef? vox 
meiner $f)ür angelangt n>ar. £ann roanbte er ftdj unb ging. 
2lber mid) f Rüttelte eS oor Slngft unb ©rauen in beut morgens 
bämmerigen ©emadje, als grtnfte auS jeber gälte bcS 33orl;ange8 
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ein Mei$e$, gefpenftifcf)e3 ©cftdjt, als tauche aus jebem Söinfel 
etroaS Sc$recflic$e§ auf, bad ftdj im nädjften Slugenblicf oerroirf* 
liefen mfiffe. 

2Rit ben fetteten Kleibern roarf i$ midj auf« ©ett unb 
barg ben ßopf in bie ßiffen. So lag ia) — $euf roeifj ic$ 
nic$t meljr, rote lange — äufcerlia) ru^ig unb bo$ mit 2Cn* 
firengung aller Sinne ^inauS^orc^enb. 3)rauf)en mürbe e8 lebenbig, 
bie Herren brauen §ur Sagb auf, lärmenb unb luftig, bann 
mieber tiefe Stille. 3m SRebenjimmer ermatte £ante @bit§; 
iä) fteefte midj unter bie ®ecfe, fte burfte ja nia)t feljen, bajj i<$ 
fäjon ooftftänbig angef leibet lag. 916er fte fam nidjt; i$ r)örte, 
wie fte leife ju ben ßafcen plauberte, unb bann mit S^te fptadj, 
ftä) anflagenb, bafi fte fo lange gefä)tafen. Sie §abe iljren Soljn 
nia)t me^r gefeljen, ob er roofjl Äaffee befommen? 

SRein! Sette r)attc feinen Stoff ee gefodjt; ber £err Ober* 
förfter merbe roo^l mit ben anberen §erren gefrüljßücft $aben. 

3$ richtete mia) empor unb begann eilig bie naffen Saasen 
abjuftreifen unb meine ÜJlorgenffeiber anjulegen, als märe ia) eben 
aufgeftanben. ©a — Jjeftigeö Sprechen unb Schreien im Äorri* 
bor, eilige fjtifce liefen entlang. „(Sin Unglücf auf ber Sagb!" 
rief jemanb, „ein Unglücf auf ber 3<*gb!" roieberljolte es fid) 
bidjt oor meiner £fjür. SRir ftanb ba8 §erj fti U unb eine eiftge 
ßälte rann burd) meine Slbem. 

$>a ift'3, barmherziger ©Ott, ba iji e$, bafi S<$recfli<§e, 
ba« ©efürd&tete. 

Sc$on längft mar Sante @bit$ mit einem Sdjrecfenöruf 
$inau8geeilt, als ic$ mia) foroeit jufammengenommen f>atte, um 
t§r ju folgen. $ort unten, reo ber (Sang in ba8 Slebtiffinnen* 
$au8 münbet, ftanben eine ÜRenge 9Renfc$en, Änecfcte unb SJtägbe 
oom ©utStyof, anbere liefen no$ an mir oorbei; alle mit be< 
ftür$ten, entfetten ©eftc$tem; ia) §atte 2Rfif)e, mi<$ $inburdfou* 
orangen. 

„Gfo ift beim treiben gefommen! 5E)at ©eroetyr ift oon fül* 
ben loSga^n! 3* oenn bob? 9le, fje left noa) — . 3 & e * 
wa^r', $e i« glif« op'n §le<f bob roefen!" fa)mirrte e8 oor 
meinen D&ren. 
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34 fann jene Stunbe nidjt mehr genau Betreiben, ich 
meifi nur noa)/ bajj id) mich im nädjften SlugenMicf in bem Sitm 
mer befanb, au3 welkem geftern ©err)arb8 ftrafenbe ©timme 
erflungen mar, bajj biefer unb einige anbete Herren leife mit: 
einanbet [prägen unb bajj $ante (Sbitlj gefdjäftig unb unhörbar 
unterging mit jener gaffung, bie eine eble grau in ber ©tunbe 
ber 2lngft fo rounberbar aufredet erhält. Um wen fie fta) bort 
bemühte, fal) ich nicht; baS 3^wcr mar in ber SRitte burdj> 
einen ferneren, grünen ©amtoorhang geteilt, beffen eine $älfte, 
norge5ogen, ben verbarg, ber bort gebettet mar. 

34 rcagte nia^t, roeiter ju gehen, niäjt $u fragen, mer e8 
fei oon jenen beiben? SDa flog bie %1)üt auf unb gcrra ftürjte 
ins 3""™**; f a P grauenhaft mar fte an$uf4aucn in ihrem leibem 
fd^aftliä^en ©ebaren. w 3 oa ^ m - SP tot? 3° a 4< m ! ®° fögt'8 
bod)! 9Um habe i4 ben einjigen »crloren, ber mi^ no4 liebte; 
nun ^abe idj feinen meljr auf ber SBelt!" fä^rie fte unb roarf 
ft4 auf bie Grbe, al8 iljr ©erwarb abroefjrenb entgegentrat, fte 
erfdjüttert um SRu^e unb ©4ommg für ben ©4memrmunb€ten 
bittenb. 

„gaffe bi$, gerra," ermahnte er unb bemühte fm), bie 
f$öne ©eftalt, bie roie hingefdjmcttert balag, aufjuria^ten. „34 
bin ja w>4 ba, ^abe ia) biä) benn niä)t lieb? ©et rufn'g, ftore 
tr)n nia^t, oieUeid;t ift'8 feine lefcte ©tunbe — !" 

„$u?" fragte fte, fta) emporric^tenb, unb Rüttelte ihre halb« 
gelöften #aare gurücf, bajj fte über baS roeijje SKorgenfletb mogten. 
„3)u? ^td)t einen Slugenblicf roarft bu mir baS, mad mir 3°<* s 
4mt geroefen, fannft e3 mir auch mc f em > TOU! h tt & en un $ wc 
nerftanben!" Unb bie $änbe oor baS ©efta)t fd&lagenb, brach 
fte in leibenfehaftlichefi, faft f4reienbe8 ©4lu4aen auß. 

®r mollte antmorten, fte benthigen — ba trat er unroitt* 
fürlich jurücf unb auch ich barg mich erfchreeft in bie galten beS 
Vorhänge«; grau oon $empc)off mar eben eingetreten, bie SBläffe 
einer tiefen Erregung auf bem ftarren ©efuht. 

3n bemfelben Moment fam £ante Gbitlj h mtct Dem ® ors 
hang tymox, fte trug £einroanb unb Sinben über bem 2lrm 
unb mar im Segriff hinmtSjugehen — beiber gufj ftoefte, unb 
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regungslos ftonben fw ftd^ gegenüber. @8 war einen Slugenblidt 
totenftUC im 3™™«*/ felbft gerra« ©einen oerftummte unb fte 
blufte mit angftooüer Erwartung auf bie fo lange oerfeinbeten 
Schwägerinnen. 

„Strme $$erefe!" £ante Gsbitlj ging i§r mit au&geßrecften 
§änben entgegen, bie Stimme fo$molj i§r oor ^Bewegung unb 
Mleib. Statt jeber Antwort f<§rttt grau oon fcemmjoff an 
u)r vorüber; ben ÜBorfjang jurfiefraffenb unb auf ein forgfam in 
weifee Jtöffen gebettetes, roadjaMeid^eä ©eftdjt beutenb, fragte fte, 
fo laut, bafe ber SBerwunbete fc&merjlia) jufammenjudfte: 

,3Jteinft bu, mit ein paar frönen unb glatten SBorten 
baS wieber gut maa>n $u fönnen?" 

Sejlürjt flaute Sante <Sbit§ auf bie grofee grau, beren um 
Ijehnlio} funfelnbe Slugen jta) tief in bie irrigen fenften. „3c$ 
fage bir, rü^re mein Ätnb md)t an!" fu$r fte fort im auöbre: 
djenben ©a^merj, unb ir)rc ©timme mar faft Reifer. „£)enn ic$ 
§af[e biäy — bu ^afi mir alles genommen im Seben, woran 
i$ gegangen, alles. Unb bein ©o§n, ben i$ geliebt wie mein 
eigen, ber morbet $eute mein Äinb!" 

„Robert §at e* getljan?" fa)rie fcante (Sbity auf, „SRobert? 
— ©erwarb, fpria) boa), träume i$ benn? SRobert! SRobert! 
£§erefe, io$ fann e8 nidjt glauben, arme^^erefe! SBarum benn?* 
$ie alte grau war ju güfeen ber ©djwägerin Ijingefunfen unb 
ergriff bie galten tyre« bleibe«. „3$ Ijabe bir nie etwas S3öfe§ 
tljun wollen mit SÄbfiajt — nein, nein, bu irrft." 

^erjjerfa^neibenb Hang, biefe weiche, überjeugenbe SRebe burdj 
bas fülle 3tmmer. 

„©djau boa), X^erefe," fuf)r fte ^aftig fort, „bu weifet ja 
gar nia^t, wie lieb bta) Robert §at, wie feine 5Jtutter, S^erefe; 
ja gewiß, gewife, wie eine SHutter! D, wie oft war ia) eifers 
füajtig auf bia), wie manchmal fjabe iä) geweint, wenn er fidj 
ju bir wanbte — ! 0, lafe na<$ fo langen 3 a § rcn oen a ^ e " 
$afe oergeffen fein, fte^, fiel)', meine §aare ftnb weife geworben, 
feitbem wir uns nidjjt gefefjen, eS liegen farte, erbarmungSlofe 
3<t$rc bajwifojen; lafe eS genug fein! ©tb mir bie #anb, Sfjerefe, 
mein Robert war eS nic$t, o netn, wie fannft bu fo etwas benfen?* 

Stimburtf elften, SHttftr. «uftßobt. HL 11 
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„SJhttter, f<$onc fte," $örte ia; ©erwarb leife fagen, „no<$ 
lebt 3oac^im; bu fannfi fte toten mit folgen Söorten." 

3$ ertrug e8 niajt me$r unb lief Zittau«; als ia) bie £§üt 
fließen wollte, $örte i<$ einen gellenben ©djrei: Robert! 
bert!" — fcante <5bit$ rief es. 

2Bie gejagt flolj ia) ben florribor entlang naa) unferem 
3immer; ungeftüm öffnete i$ bie £fjttr. 3Wir war eS, als §er s ' 
reifje ba3 gewaltige 2eib meine Sruft, wenn idj eS niü)t $inau8s 
(freien fönnte; aber mein SRunb blieb fhmtm. S)ort in ber 
5Jtitte beS großen ©emadjeS ftanb (^arlotte, unb oor i$r auf 
ben Änieen, bas ©efu$t in beiben #änben geborgen, lag Robert. 

$elle$ ©onnenlia^t flutete bura) bie genfter unb umwob 
bie fa^lanfe Sftäbdjengeftalt wie mit einem @lorienfa)etn; ba 
braußen gerteilten fta) eben bie SBoßen unb golbener ©lang flog 
über bie $erbftlia) bunten SBälber — $ier innen mar e* bunfle, 
fä) aurige 9fcu$t geworben. 

„SRfi&re mia) ntc&t an!" fajrie <5$arlotte jefct un^eimlia) 
gellenb auf unb wt$ jurürf, afö Robert tyr Äleib ergreifen wollte. 
„©e$! ©e$! i$ fann, ia} barf bia) ni$t fe^en!" 

®a fprang er t)efttg empor unb fdjritt wanfenb bis jur 
Xfjür. $loö) einmal wanbte er fta) um, unfagbar traurig Slicften 
feine Slugen jurücf. „Charlotte!" Hang eS flefjenb herüber. 

„©ety!" roteberljolte ftc tonloä unb ujre §änbe ftretften fia; 
wie abwetyrenb gegen iljn aus. 3)a flog bie $$ür bröfmenb 
hinter u)m ins ©djlojj unb lautto« fanf S^arlotte ju ©oben. 

3m näd&ften Slugenblicf mar ia) bei i^r. „Charlotte, wo« 
tljateft bu?" rief ia) roeinenb, meine 9lrme um ftc fa)lingenb. 
„9tuf i$n jurürf, laß ilm nia)t fo fortgeben, fage tym wemgftenS 
ein einiges gute« 2Bort!" 916er fte fließ mia) heftig jurütf unb 
richtete fta) empor: „@r wirb fterben, Soad&im, unb ia) bin feine 
©a)wefter!" — 2Bie ein Reiferer ©a)merjen8fa)rei Hang btefeS 
te$te SBort. „©eine ©a)wefter!" murmelte fte noa) einmal, bie 
§änbe oor baS bleia)e, entftellte ©efta)t legenb. 

Unb als es Slbenb warb, ba we§te eS unfjeimlia) bura) 
bie bämmerigen ©emäa)er beS alten ßlofterS — 3«w<$«b 
geftorben. 
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$)ann fufyr rafc$ ein 2Bagen in bte ftnfenbe 9tad)t hinein; 
hn 3lcbtifjmncnt;aufc aber flog flirrenb ein genfter auf, ein Monber 
2Jtäb<$enfopf bog ft<$ Saftig hinaus unb flaute mit brennenben, 
tyränenlofen Slugen bern ©efäljrt na$. 2>er lefcte rote 6d)ein 
ber Slbenbfonne fiel bur<$ bie $alb entlaubten Slefte ber Säume, 
intenfto rot unb purpurn nrie ba8 SBlut, ba8 jroifd&en tynen ge* 
floffen unb ba8 fte Reiben mufjte für alle 3eiten, bte beiben, 
bie ftd& !aum gefunben. 





' I 
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aft SBcgräbnie mar vorüber, ber $uft ffreng riedfjenber 
©turnen unb ber Drangeric, bie um beS £oten ©arg 
geftanben, ocrflog bur$ bie altcrmärts geöffneten Senfter, 
unb ein SBagen nad& bem anbem fuljr mit fa)n>ar$ge; 
Hefteten 3nfa{|en roieber fort; eä roaren meift bie ©ut8na<$barn 
gemefen, aber audj einige oon bed SBerftorbenen Äameraben; freilief; 
Ijatie man tum biefer ©eite nur eine fe^r geringe Xeilna^me 
bejeigt. 

Sante (Sbtty fafe in tyretn ©effel am ©c$reibtifc$e noa) 
genau fo tljräncnloä unb ftarr, wie an bem Unglütö&tage fetbft; 
Gljarlotte unb fic Ratten ftc§ no<$ nid&t gcfeljen. ©erwarb mar 
öfter bei uns eingetreten in biefer Q^xt, aber $ante §arte faum 
Slntroort gegeben auf feine teitnetjmenben fragen, fte berührte 
roeber ©peife no$ Xranf; ed mar ein jammervoller 3 u f* anD - 

3dj nmj$te, bajj bie tarnen aus ber 23ilta bei ben Trauer: 
feicrlia^feiten jugegen gemefen waren, idj> fjatte aber ruljig bei 
£ante (Sbitlj gefeffen. 9ton brängte e8 mia), (S^arlotte ju feljen, 
unb ba $ante unbeweglich mit gefd&loffenen Slugen oerljarrte, 
unb ed mir trofc alter möglichen 93erfudje ni$t gelingen wollte, 
auc$ nur einen Slicf oon ir)r ju erhalten, fo ftar)I i$ mia) leife 
aus bem 3iwmer, um metteidjit ein paar Söorte mit Gt)arlotte 
fprea^en ju fönnen; aua) ia) fyatte fi* feit jenem Stbenb niefct 
n>iebergefet)en. 

211« ia) ben Äorribor Ijinunterfd&ritt, um nadfr bem Siebrtf * 
ftnnenljaufe ju gelangen, jHeg eben gerra bie beiben ©rufen 
empor, ©ie mar in einer tieff$roar$en, f$leppenben SSoIIrobe, 
ein fa^roarjer ©pujenfa)leier lag auf bem üppigen $aar, ba« 
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golben burc$ bie büftcrc Umhüllung leuchtete; an ber §anb führte 
fle i^r Keine« ©öfjnc$en. <§ft mar jum erpenmal, baß i$ bie 
Butter unb ba$ Äinb jufammen erblidfte; ber reijenbe Sunge 
mit bem Monben Socfenföpfdfjen trippelte jierlia) neben ü)r in 
feinem meinen , mit einer mächtig fd^roarjen ©djleife beforierten 
ßleibdjen; am Sinne trug er einen Strang oon fpäten SRofen, bie 
tt)re prachtvollen, mattgelben Stelle ferner nieber^ingen. 

34 trat ju gerra unb fragte naa) Gfjarlotte. ©ie fjob 
ben flopf unb fafy mi<$ an; auc$ nia)t bie leifefte ©pur einer 
$l)räne ^atte bie frönen Slugen gerötet; e8 lag in iljrem ©efidjte 
ein SluSbrucf, ber grell mit iljrem Bezweifelten ©ebaren am 
©terbetage fontraftierte; fte fafj oöHig getröftet au8. 

„Gljarlotte ift in ber Sibliotljef ober im meinen ©aal/ 
antwortete fte; „eä märe feljr oernünftig, fte näfjme fid^ ein wenig 
mefjr gufammen, aber eS ift nidjt möglidj, ein gefcfjeited 2Bort 
mit ifjr ju [predjen, nia^t einmal jur ©ruft will fte mia) beglci; 
ten; oerfudjen ©ie e« mit iljr. — Äomm, mein füjjer Siebling, 
mir wollen Dnfel 3oaa)im Slumen bringen.* ©ie niefte mir 
ju unb ging weiter. 

„3u önfel Soaajbn gefjen!" jauchte ber Äleme, wäljrenb 
ia) hinunter fc$ritt unb bie r)or)e braune Xljür öffnete ju bau 
Simmer, in welkem 3oaa)im geftorben war. (Srft ijeute Ijatte 
ia) einen 33luf für bie (Sinriajtung beSfelben, e3 burd&maj bie 
ganje Eiefe be3 SlebtifftnnenljaufeS; ber grüne ©amtoorljang 
fa;ieb e$ in $wei Seile; ber oorbere war jur Sibliotljel einge* 
richtet, ring» an ben SBänben 93üa)ergeftelle oon gefajnifctem 
(Siajenljolj, mit jafyllofen SBänben angefüllt; ber Seil, in bem 
bie genfter ft$ befanben, bilbete ein traulic^ed Herrenzimmer, 
weld)e8 ÜHöbel enthielt, wie fte woljl gu Anfang biefeS 3<")**- 
IjunbertS SRobe gewefen waren, mit öronjeoerjierungen, einge« 
legten Tanten unb gewaltigen, oergolbeten ßöwenflauen, bie fta) 
trofcig auf ben weisen grünen Seppia) ftemmten. Ueber bem 
großen ©d&reibtifa) Ijing ba« 93ilb einer grau; eö geigte bie 
fhengen 3üge £ante ifjerefeS, in nid&tä gemilbert burc$ ben 
©a^melg ber Sußenb, ber über bem regelmäßigen SIntluJ lag; 
löfiltc$ weiße $aut, roftg angeljauajt wie Slpfelblüte, glänjenb 



Digitized by Google 



-2> 166 ^ 
i t^/zlv^ braune« gaar um ba$ 

^\L fm^ ooIIe Dvaif bic 

Slugen Mt unb grau 
unb bic Sippen feft 
jufammengeprejjt, wie 
noc$ fjeute. 

3$ fafj mio$ nao$ 
Gfjarlotte um unb fanb 
fte ntyt. $ie glügek 
ifjüren nac§ einem 
benjimmer ftanben ges 
öffnet, ic§ trat hinein; 
eS mar ein grofjer Saal, 
ben ic§ überblicfte, unb 
Ijier mar bie Seidje aufs 
gebaljrt geroefen; 93lu= 
men lagen nod; auf bem 
$arfett unb maffenljafte 
Äerjen flammte? aus 
©ruppen von Jahnen 
unb Sebenäbäumen, in 
beren SHitte ber ©arg 
geftanben §atte. S3on 
ber 2)ecfe §ing einßron= 
leucfjter Ijerab; auef) §ier 
brannten bie Äerjen unb 
flacferten ju ben fa^roe« 
benben ©ngelSgeftalten 
ber reid^ornamentierten 
©tudfbcdfc empor; ebenfo roaren bie roeifjen 2Öcmbe überreif mit 
6tudffiguren gegiert; tanjenbe 9h;mpfjen, fifc$fc§n>an3tge Unbtnen 
unb Ieidjtgefd&ürjte Bacchantinnen tauften aus üppigen Blätter* 
ran!en unb jierlid&en SlrabeSfen auf, faft ju roeltlid& für ben e$e* 
maligen ©efellfd&aftgfaal einer tnelfrommen, §oc§n>ürbigen Slebtiffm. 

3n ber genfternifd&e ftanb unberoegli<$ eine fdfjlanfe, färoarje 
©eftalt, bie ©tirn an bie ©Reiben gepreßt — <5§arlotte. 3$ 
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trat letfe $u ihr unb fchlang ben 2lrm um fte. ©ie fat) gu mit 
herunter; id^ erfchra! — raaS Ratten bret furge Sage aus bem 
blüljenben ^äbch engest gemalt? Um geljn 3<*h rc erfd^ien fte 
gealtert, mit bem wachsbleichen Seint, ben Maffen Sippen unb 
ben erlogenen Saugen, ©ie fefcte f«h auf eine ber gepolfterten 
biroanartigen Sänfe, meldte m ben genjlemifd^en fianben, gog 
mich an ftd) unb Behielt meine £anb in ber ihren. 

„ÜRama ijt nett ©erwarb nebenan/' fagte fte leife unb 
beutete auf eine nur angelernte %$üt f „um Soad^imß Serhältniffe 
orbnen gu Reifen, e8 fam fo ein ganger SBuft oon eiligen Briefen. 
@S ift fdjrecflia), ba liegt er falt unb bleich, unb bie Ueberlebenben 

müffen alle jene " ©ie fchroieg, als ^atte fte f<$on gu 

oiel gefagt. 

„®u follteft hinübergehen, 9Jtoma," fyöxten mir ©erf>arbS 
tiefe ©ttmme, „es ift nichts für bid), in jenen ©adjen herum« 
gufuc^en; lafj eS mich allein Beforgen." 

„SRetn!" erllärte fle lurg, „ich miß fehen, rote roeit eS — 
gefommen mar mit " • 

„SRutter!" @S Hang fo weich- „$aS ift ©ergeben unb 
oergeffen, jefct benfen mir nur an baS ©ute, baS ihm eigen mar, 
an fein frifcheS, fröhlich^ 2Befen, an bie Verehrung, mit ber er 
an feiner üJUittcr hing. Weht wahr? 4 ' 

„3$ will nicht/ ermiberte fte, ohne feine Sorte gu be* 
achten, „ba& ©orgen h*f* feinetmegen; roaS mir fem Seicht* 
ftnn noch fjelaffen h«t oon feinem Vermögen, fleht btr gu ©ebote. 
@ib mir bie SBriefe." 

„3<h b an * c b"'" antwortete ©erharb, „aber eS mürbe 
einen gu grofjen Seil beiner ©mfünfte hmroegnehmen, eS t|t mehr 
als bu benfft." 

3ßährenb mehrerer Minuten blieb eS fHU bort, nur baS 
Änittem oon papieren unterbrach baS ©chmeigen, bann ein furgeS, 
heftiges: „2Ba8 ift baS?" Unb gleich barauf ein befehlenbeS: 
„©ib mir ben 33rief gurücf, ich Klarheit haben! — Söechfel 

mit gefälfehter ?" 5Dtc ©timme brach *« ben legten 

SBorten, baj eS fchreienb unb unbeutlich oon ben 2Bänben wie* 
berhaUte. 
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(Sine lange $aufe entftonb. 

„2Beifj ein SWenfa), ©erwarb, roeifi ein SRenfd) baoon?* 
fragte fte bann tonloS. 

„9Riemanb, liebe 3Jtutter. 9iod) an bemfelben borgen, als 
mit jener anonnme SSrief juging — bu weifet, iä) gebe grunbs 
fä^lidj nichts auf anonyme 2lnfdjulbigungen, aber fjter famen 
Umftänbe ^inju, bie mir leiber biefe Angaben nur ju roaljr er« 
[feinen liefen. 3a) na$m 3oad)im &ier$er unb — aber la|$ 
eä bod^, SRutter, bie Sßecfjfel ftnb bereits in meinen §änben — * 

„SBeifjt bu aua), ©erwarb!* fd)rie fie geHenb auf, „roeifjt 
bu aua), bafi idj ©ort banfen mujj auf ben Änieen, bajj er ujn 
Eingenommen? ©af$ nod) feine SRutter fo ungltidflia) mar wie 
idf>? 2l!Imäd}tiger ©ort, ia) banfe bir, bajj bu bie 6a)anbe ni$t 
Ijaft offenfunbig »erben lajfen! Unb ber ift mein ©of)n geroefen, 
ben id; geliebt unb gepflegt, auf ben u$ fo ftolj mar? Um 
ben idj beinahe roalmfinnig rourbe oor ©djmerj, als — * 3)aS 
Sefcte erftarb in wimmembem 6d)lud)jen. 

„®t mar jung, SDhitter, oerroöljnt, er |atte Unglüdf — e$ 
fommt fo leidjt, bafe — — * 

„ Niemals \" rief fte laut unb fd^merjlid). „(58 barf nidjt 
fommen, bafe ein iWenfa) oergifjt, roaS er ft<$, roaS er bem eljr* 
liefen tarnen feiner Altern fdjulbig ift! @r ift ein Entarteter 
geroefen, ber erfte in ber langen 9%etr)e feiner SBorfa^ren, er 
r)at Sa>nbe auf fte atte gebraut, er — . D, bu glaubft eS nic$t, 
©erfjarb," futyr fte leifer unb fjaftig fort, „roaS ia) für SÄngft 
um Ujn gehabt; meinft bu, i$ r)ätte feit Sauren eine 9kd&t 
gefä)lafen oor Sorgen, mie id) feine gorberungen beliebigen foQte? 
SJleinft bu, id) Ijabe nod) einen Stein in meinem ©d)mutffaften? Ä 
— Sie lachte laut auf. „SRtd&tS! — Unb bod), unb bod) — j 
2öie fam es mit bem $uett?* fragte fte nad) einer $aufe. 

©erwarb fd&roieg einen Moment. „3oad)im Ijat SRobert 
befd;ulbigt/ begann er barauf, „er fei ber Sd&reiber jenes ano* 
npmen SBriefeS geroefen. Robert roieS bie grobe Slnfd^ulbigung 
gurüd unb gab fajliejjlid) fein (5§renroort, barauf Soadjim bie 
2la)feln gejurft $at. 2>ie golge mar natürlia): Robert nannte 
tl)n einen elenben 93uben!" 
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„ttnb Soad^tm forberte ü)n?" unterbrach ü)n grau oon 
2>emph<>ff. 

„%a\ — (StroaS gur Sefmnung gefommen, »erfuchte SRo* 
Bert, gang gegen ferne ©runbfäfce, bie ©ache gütlid^ beigulegen, 
aber vergebens. Seiber erfuhr ich gu fpät baoon, i$ ^atte fonft 
mit Aufgebot aller Littel baS &ueH gu oerhinbem gefugt. Sin 
Drt unb Stelle ^aben Robert forooljl rote ©etunbanten noch ein« 
mal alles gethan, um einen gütlichen SBergleta) h^beiguführen, 
ben 3oao$im aber in einer Sßeife unmöglich machte, welche unter 
ßaoalieren feine 2Bal>l mef)r geftattet. 2ftit ben Söorten: ,©ut 
benn, ich t^at baS 9Köglia)e/ fügte fich Robert unb mürbe im 
erften ©ange t>on Soachim leicht am Slrm oernnmbet, nad)bem 
er felbjt abfta;tlia) über ben Äopf feines ©egnerS Ijinweg ge* 
fdjoffen ^atte. 3m gtoeiten ©ange feuerte Soachim, erbittert 
über bie ihm beroiefene ©chonung, ohne baä Jtommanbo abgu* 
»arten, aber auch ohne SRobert gu treffen, melier fehr ruhig 
feine SBaffe hob, in ber Slbftcht, ben gefährlichen ©egner nur 
foroeit gu vernrnnben, um u)n unfa^äblid; gu machen. SRobert 
ift ein ©ortreff lidjer ^tftolenfdjüje, aber in bemfelben Slugenblicf, 
als fein ©chujj fiel, fyattt %oa<f)\m einen Schritt gur ©eite ge- 
tfjan unb fanf fofort getroffen gu SBoben." 

„©ort $at i^n gur rechten 3^ h w Ö enommcn / 4 ' unterbrach 
bie grauenftimme falt, faft graufam. „3<h null nun roiffen, 
wie oiel ich $W8 u 8 €Den h a K um ihm menigftenS oor ber Söelt 
ein unbefcholtened Stnbenfen gu ftchem. 2Ba3 ich befifce, fleht 
gur Verfügung, ©erharb; mir werben uns einfehränfen, gerra, 
Gharlotte unb ia) — tyrntt abenb erwarte ich ocin en Bericht." 

©ie ftanb plöfclich in ber ©aalthür roieber hoch aufgerichtet 
unb ftolg; pe fah uns nicht, ihre Slugen hangen an ber ©teile, 
xoo ber ©arg geftanben; bann fchritt pe hinüber unb begann, 
eine Äerge nach DC * anbern gu löfchen; ein bittered Sädjeln fpielte 
babei um ihren üflunb. „Sorbeeren!* fagte jte ironifd), „eS ift 
alle* Süge im Seben, aUed — * 

StagfrooH barg ich mich hinter ber ©aibine, roährenb §har* 
lotte regungslos verharrte, nur ihre Slugen folgten bem $h un 
ber SWutter. 2luf einem ©tuhle lagen $elm unb ©äbel beS 
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SBerftorbenen; bic 
bunfle 3rauenge= 
ftalt betrachtete 
büfterftnnenbjene 
(Sljrenjeta^en, bie 
bcn ©arg be3 

DffoierS ge- 
fct)mütft Ratten, 
bann ging r»lb> 
lia) ein Söanfen 
bur$ bie Ijolje 
©eftalt, fte fanf 
in bic Äniee cor 
jenem 6tur)l unb 
legte bie Slrme um 
ben glänjenben $elm; wie 
Kebfofenb fämiegte ftcr) üjre 
^ 2öange an ben falten ©tat)l, 

»""^K^ un *> cm MterlidjeS 20 einen 

i ma$ — er mar tr)r jroiefacr) 
geftor&en. 

(Sfjarlotte 30g mid& Icifc 
unb Ijaftig ^inauä. ,,©te 
barf nicr)t roijfen, bafi bu 
fte gefer)en §a(l. # 
„ßommft bu nia)t einmal ju $ante @bit$?* bat ut) 
fle^entlia). 

„©obalb id& mta) ftar! genug füljle; jefct lafe mia)," er? 
rmberte fte unb Begann bie treppe in ben untern ©toa* r)inab= 
juftetgen. 

„Söittft bu in ben älofter garten V fragte ia); fte nidfte, unb 
fo roanberten roir fa^roetgenb bura) feine fttCfen ©änge, aber wie 
anberS als fonft. 

®ann jtanb <5$arlotte r»lö$lic$ (ritt unb griff r)afHg mit 
beiben $anben in baS faft entlaubte ©ebüfa), aus bem gleia)= 
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wofy no<$ ga^llofe fpäte SBinbenMüten leuchteten, als müffe fie 
ftc§ fejtyalten. SBon jenfetts bet Malier Hang citre frife^e ßnaben* 
Jiimme herüber: 

2>a flog ein roilber ^olfc 
§0$ über mir ba$in; 
ftaW, fd^aufl bu meinen fiie&flen, 
6ag' tym, treu mär' mein Sinn. 

2Bo (Siefen fle^n unb ©uajen, 
Da 6tül)t roilb' 9%öä(ein rot; 
Unb foC id) bidj nid)t lieben, 
©o grämt' i$ mic$ ju £ob' — . 

©a rollten auc$ über tyre 2öangen bie erften fc$n>eren %tya* 
nen. „ßomm," bat fte, „ic§ will ju $ante (Sbitf).* 
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odjen waren »ergangen unb ber 9?ooember ^telt feinen 
(Sinjug mit einem prächtigen, grofjflodfigen Sd&nees 
geftöber, baS luftig um bie alten ^oljen Säume bcö 
Warfes wirbelte. $ura) bie fallen 3roeige fonnte 
man bie meinen SDtauern ber SBtUa flimmern feljen, unb hinter 
tyr erhoben fta), wie em unoeranberli^er grauer $intergrunb, 
bie 23erge; man r)ättc meinen tonnen, ed fteige hinter bem grauen 
§aufc ein fdjroarjeS ©enritter empor. 

3m aUen Älofter fa$ e3 traurig auS; fcante <Sbit$ blieb 
roie in ©djmerj erftarrt, unb feine Siebfofung, leine ©a)meicf;el-. 
roorte fd^ien fte ju bemerfen; ia) fa)miegte mia) juroeilen an fie, 
rote bamalä baS $ä$$en, alä fie mahnte, am unglücflidjften $u 
[ein, aber §eute oermoa^te nia)t einmal ein 2Renfa)enfutb i§r 
armes, franfeä §erj ju rühren; fie ftria) ^ödjftenS einmal flüa^s 
tig über mein $aar. ©eit einiger fyti t)atte jte jroar bnS 
©tricfjeug roieber jur £anb genommen, aber fte befugte mebe* 
ifjre Sinnen unb Äranfen, nod£ modjte fte einen fremben Sftcnfdjen 
feljen, unb fo fam e8 benn, bafj idj bei SBinb unb SBetter burö) 
ba3 fd>mufcige 3)orf fd&ritt, in bie §ütten ber Slrmen trat unb 
mia) affmäf)lic$ gewöhnte, mit ifjnen ju oerfeljren. ©ottliel) 
mar mein treuer Segleiter unb fa)üfcte mia) oor allju grojjex 
Unoerfd&ämt^eit, benn noaj oerftanb ia) e3 lange nia;t, ju beuts 
teilen, roieoiel unb ma8 Reifen fonnte. 

©elbft iljren äird&gang $atte $ante eingeteilt. „©Ott UuWi 
miaj boa) nic$t!" fagte fte büfter unb ftriaj mit ber $anb ifjre 
toeijjen #aare gurfief. £)aä mar eine traurige 3«* unb rote oft 
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fja&e ich mich m mein Siwtmer geflüchtet unb geroeint oor 3Xngft 
unb $erjweh. 

$011 ©ottlieb erfuhr ict) erfl nach oielen 2togen, rote e8 
SRoBert ergebe, unb ein (Sntfe$en ohnegleichen paefte mich/ als 
er mir ersäufte, bajj SRobert eine gerichtliche ©träfe gu erbul* 
ben habe. 

„D, mein ©ott!" rief ich, *<* htmU ja nichts bafür, er 
hat es nicht gewollt." 

„3a freilich! 9lBer ba« ift egal/ erroiberte ber alte Wann, 
„§err Serfa ift noch am SIBenb be* ©terbetageS in bie ©tabt 
gefahren mit §erm ©erljarb unb $at ftch felbft angejagt unb 
— ja, wo« weife ict) e«, roie baS jugeht — . £err 23erfa hat 
ein halb 3 ö h* Sprung Befommen." 

3$ fchrie entfefct auf: „Gr jtfct im ©efangnifi, in einem 
lalten, büfteren Skrlieji, ohne Sicht, Bei Söaffer unb 93rot?" 

„@8 ift nicht fo fchlimm, gräuleinchen, eSift nicht [o fchlimm/ 
Beruhigte ©ottlieb. „(§* hat ein roarmed 3i mmer unD Dar f 
fpajieren gehen unb effen, roa§ er will; ©ott Behüte, er ift boa) 
nicht im Suchthaufe — " 

„2öeife es fcante unb Gharlotte ?" 

„2)te grau £ante gewifj, unb gräulein <Sharlottct}en roohl 
aud;, fic reben nur nicht baoon." 

Slrme Charlotte! iaglia) fam fte ju einer Beftimmten ©tunbe 
burdt) ben $arf unb mit Ungebulb roartete ich bann am genfter, 
Bid ihre fa)lanfe, fchroarje ©eftalt hinter ber Siegung beS 2Bege8 
heroortrat; fte ging fo mübe jefct, unb jebeämal, wenn ich fte 
fah, war e8 mir, atd fei ba8 feine ©eftcht noch formaler unb 
burchpehtiger geworben. Unb wenn fte fam, bann fefcte fte ftch 
ju Nantes güfjen unb fpradj oon gleichgültigen fingen, wöhvenb 
ihr boch bie leibenfd;aftlichfte JUage auf ben Blaffen Sippen 
fdjroeBte. 

üJerharb festen tief Befümmert über biefe SSeränberung; er 
teilte feine Seit jwifdjen bem ©efchäfte unb ber ©chwefter. Oft 
hielt fein leichter SBagen oor bem ©itterthor, um fte unb mich 
fpajieren $u fahren; bann oermieb er forgfältig, ben SBeg einju^ 
plagen, beflen SBegmeifcr Befagte: «Räch gölferobe 4 SWeilen. 
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£enn raupte er au$ nic^t genau, fo a$nte er bo<$, bafj Gtyarlotte* 
$rauerfleiber meljr einem fügen, geworbenen ©lücf, als bem 
SBruber galten, unb rityrenb war ber grofce, ftattli^e SJtomt in 
feiner nimmermüben Slufmerffamfeit für ba* Blaffe, f<$öne ftftäbdjen 
unb bie greife grau im alten JHofter. 

,,3ö) banfe 3$nen, Goufine," fagte er eine« £age* ju mir; 
„©ie fmb gut unb freunbli$ ju <5§arlotte; ©te glauben nta)t, 
wie glücflidj es midt) madt)t, bte* ju roiffen." 

„D, i($ fann ja gar nichts tljun — * flagte i$. 

,,©ie t§tm fa)on genug; ober meinen Sie, idt) $ätte fein 
SCuge bafür, $u bemerfen, mie ©ie G§arlotte eine SBlume bringen, 
if)r ©efa^idjtcfjen aus 3§ re * §eimat oorplaubern, £ante jeben 
2Sunfd& an ben Slugen ablaufest ober üjr ein 2ieMingggeric$t 
in ber ßüa)e bereiten?" 

„D, ba* ift bott) felbftoerftänblia)!'' fagte ia), rotmerbenb; 
er $atte fo roarm gefprodjen. 

,©anj gemifi, Gouftne, aber e* freut mia) bo$.* 

Slua) gerra mar einmal jur Spante gefommen, um ber „Un* 
glü<flic§en", nrie fte ft<$ auSbrücfte, einige teilneljmenbe SEBorte gu 
fagen. ©ie erfaßten plöfclia) mie auSgetaufdjt gegen früher, mar 
oon einer eleganten ©idjerljeit unb babei bie überörtliche HJhitter 
gcroorben, bie man fidj benfen fonnte. 2&&i}renb fte früher fi<$ 
in ftlagen erging, maS au* bem Sungen werben foSte ofyne 
jegliches Vermögen, fprac$ fte je$t mit einer magren 93egeiftcrung 
baoon, wie gern ber Heine ©a)elm $ferbe Ijabe unb Äü^e, unb 
bafi ganj geroijj ein rüstiger Sanbroirt in ifjm ftedfe. Unb als 
ilm ©erwarb eines £age* auf ben 2lrm $ob unb fragte: „2Ba3 
will ber 3««ge werben?" ba mürbe be* ßinbeS lac$enbeS ©eftd&t 
ernft^aft unb eS fagte faft anbäd&tig: „Dnfel ©erwarb!* 

gerra lachte überlaut, ob au* SBerlegenljett ober greube über 
beSÄinbeS Stntwort, mar ferner ju unterfd)eiben ; ©erwarb aber 
fe^te ben Änaben auf bie @rbe unb ein eigentümliches Säbeln 
fpielte einen Moment über feine 3 u Ö e - 

©3 mar an einem fdjneeigen Sßouembertage, al* fte biefen 
erften 33efu$ im alten Älofter macfjte. (£$arlotte faji mieber &u 
Nantes güjjen unb ©erwarb Ijatte eben »erfudfrt, biefe für eine 
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2Beifjnac§t§bef(§erung ju intereffteren, bte er ocranftaltcn 
abftdjtigte; aber fie roeljrte furj ab. „Sftein, nein, ©erwarb, lafj 
mia), i<$ mag feine Siebter unb leine greube feljen, 9Jkgbalene 
fann bir Reifen." 2$ ^ atte mnr c & en e * n P aar Stüfyle in bte 
ÜRitte be8 QimmexZ gefteHt, ©am barum gefd&lungen, unb ging, 
e3 ju einem Änäuel aufroidfelnb, naa) Äinberart immer im Greife 
um bie ©tityle tyerum. 
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,,3$ will Sfönen Reifen, Soufmc/ fagte ©erwarb, unb im 
näo$ften Slugenblirf §ielt er baS ©am auf ben auSeinanbcrge* 
breiteten #änben unb fafe oor mir in einem ©effel. @r lädjelte 
babei, unb felbft über (SljarlotteS blaffe« ©efid&t flog ein freunb* 
lirijer ©d&ein, als iä), cor i§m fte^enb, tapfer barauf loS roidfelte. 
2)a8 ging freilief) no$ einmal fo fd&ön als oor^er, aber bann mar 
er ungefc^idt unb liefe einige Strähne fallen, unb nun gab e§ 
ein SBirrfal. „3e|t faffen ©ie ft$ in ©ebulb, Setter," bat id& 
unb beugte midj über baS ©arn; baS Änäuel mufete wof)l Rimberts 
mal burdjgeftedt werben, unb immer no<$ fafe ber gaben feft. 
„üttit ©ebulb unb 3eit wirb 'S SJtoulbeerblatt jum SltlaSfleib," 
bemerlte SBetter ©erwarb fdjergenb, als er mir anfafj, bafe td& 
frtbbelig rourbe; er fafe au$ gar fo gemütlich babei. 3$ füllte, 
mir ftieg baS SBlut 51t ßopf; „©ebulb ift ein ebel Äraut, wäajft 
aber ntdjt in allen ©arten, fagt Gljriftiane/ erflärte ic§ unb rife 
ungebulbig an bem ©arn. 

„$ann mufe eS gepflanzt werben/ bemerlte ©erwarb uner* 
fa)ütterli<$; „nur nidjjt fo tyeftig, bafe ber gaben reifet!" 

3$ bog mi$ befdjämt noc$ tiefer herunter, babei Ijatte ic$ 
woljl ben Eintritt gerraS überhört; idjj fal) erjl auf, als biefe 
bittet neben ©erwarb ftanb unb ir)rc blifcenben Slugen überrafä)t 
unb befrembet oon ifjm gu mir flogen. 

„3)a3 ift ja fefjr allerliebft unb gemütlich !" fagte fte gebeljnt, 
„eine Sbnlle a la 33ofe; SHama fi$t brüben unb wartet fefjnlidjft, 
bafe bu tyr einen S3rtef an iljren ^Rechtsanwalt auffegen foUft, 
unb bu " 

„Unb td; l;abe baö bereits beforgt!" ergänzte er, „unbSJtotter 
$at ifjn fc§on längft jur $oft getieft. u 

©ie breite i^m unwillig ben Müden unb wanbte ftc$ ju 
£ante @bitf>. „Siebe £ante, id; fprad^ bic$ noa) gar nid&t feit jenem 
UnglüdStage/ begann fle unb legte einen Slugenblid ir)re fdjlanfe, 
weifee §anb auf ben Slrm ber alten £>ame, bie eifrig ftridte. £>iefe 
Ijielt mit ber Slrbeit inne unb falj bie fcr)öne grau wie fragenb an. 

„2>u mufet bidjj nidjjt fo furchtbar grämen, liebe $ante," 
fufyr fte fort; „eS ift ja fcljr traurig, wir alle fmb oon bem 
©daläge no<$ ganj faffungäloS, ber arme SRobert jumal " 
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%<m\t fyatit fcbroeigenb ihr ©tricfjeug Eingelegt unb mar 
auf geftanben : „3<h weife fdjon, Äinb, ich meife fdjon, maS bu 
millft, aber lajj mia), id> fann nicht baoon reben." Unb im 
nächften 2lugenblicf mar Jtc in it)r ©chlafjimmer gegangen unb 
ber Heine SRiegel fd&ob fidj cor bie %t)üx. 

„$immel! Spante t^ut gerabe, als läge ihr ©ofm babrüben/ 
murrte gerra emofinblich. „@8 t|t ja, gelinbe gefagt, fürchterlich 
jefct in 2Benbljufen; fein SJlenfch rebet ein oernünfttgeS SBort, 
SJtoma i(i noch ftummer unb fä(ter mie je — mein ©ort, eS ift 
ja gerabeju fünbhaft, ftch fo gehen ju laffen, als ob unS ber §err 
mit 3°o#ro alles, äffe« genommen hätte." 

2Bc%enb biefeS SBortragS roicfelte ich eben baS lefcte ©am 
»on ©erharbS £änben unb fagte ihm ein freunblicheS: „3)anfe 
fchön!" 

„UebrigenS, ©erwarb, eS ift gut, bafe ich bi$ treffe/ fpradj 
gerra eifrig weiter unb hielt ihn am Slermel mit ihrer fleinen 
§cmb. „3)a fagte mir meine Slnna eben, bu habeft ihr gefünbigt? 
3$ muffte laut lachen, aber bie alberne $erfon {ift unb meint 
unb beteuert, eS fei boa) fo, ber gnäbige §err fyabt ihr gefagt, 
jum nächften Dermin fei fie entlaffen. 2Ba3 ift benn baS für ein 
lächerliches TOfaerftönbnfe?* 

„durchaus nicht, gerra," erroiberte er ruhig. *$u ^aft 
e$ notig gefunben, eine (Srjieherin für beinen kleinen gu engagieren, 
ohne mich gu fragen — bie Sonne genügt bir nia)t mehr — , 
gleidt)mohl wirft bu bemerlt haben, bafj 3Kama angefangen hat, 
fich bebeutenb einjufchränfen in ihrem $au$halt; eS bürfte bir 
auch nicht unbefannt fein, aus melden ©rünben? Sharlotte §at 
nie eine Sungfcr für ftdj allein gehabt. SDetne (Srjieherin, bie 
übrigens ihre gähigfeiten unb Sehrtalente oöUig nufcloS hier liegen 
laffen mufj, benn ber Sunge ift noch 3 U Ann, bejieht eine ©age, 
bie neben bem fünblich h°h en %o\)n, ben biefe SInna erhält, eine 
ju grofee S^ffer ergibt, gerner f)ättt 2lnna auch beSungeachtet 
mein §auS oerlaffen müffen, meil ich unter ÖC * SDienerfchaft, bie 
ich ftünbltch fehe unb höre, nur fieute oon befcheibenem Auftreten 
unb artigem Söefen h«&en roill, unb ba jene £>ame biefe (Sigen-- 
fchaften gerabe nia)t fultioiert, fo mufe fte eben gehen/ 

tyim&urgl 6$riftm. dBujfr. «utyabt. III. IS 
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„©erwarb!" rief gerra, unb ü>e 5lugen Bülten unf)eimli$ 
ju ujm herüber, „weifjt bu ou$, bajj biefe Sßerfon mir unent* 
beljrlia) ift? ©ie fennt mia) unb meine neroöfen gufäffe; i<§ fann 
ni$t ofme fie fein!" 

„3<$ bebaure, gerra, neijme aber fein SBort ton bem juruef, 
wa8 iä) gefaßt l)abe." 

„2Ba8 oerbraa? fte benn? ©egen wen war fte unartig? 3$ 
werbe fte freiten." 

„9li<$t boa) — woju? ©te bleibt boa) niä)t, gerra.* 

„3dj will fte aber behalten!" 3" gerra8 Slugen funfeiten 
frönen unb ber gu£ ftampfte jornig auf ben Soben. — ©er* 
tyarb juefte bie Siegeln unb naljm feinen grauen §ut com $if$e. 

„©erwarb, ia) will ber ©ouoernante abfäretben/ bat 
gerra unb bie fronen liefen jefct mirflia) auf ben Sangen 
herunter. 

„$>oä) ma)t, gerra, ia) $abe meine befrimmten ©rünbe. 
«Bon 9tea)t8 wegen §ätte fie fa)on cor jirfa oier SBoajen i§re fo- 
fortige ©ntlaffung $aben müffen, allein bamals »ergafj ia) e8 über 
jenen traurigen Xagen; bitte ni($t meljr, e8 ijt umfonft." @r 
fagte ba8 m freunblic§em, aber fe$r beftimmtem £one, grüßte noc§ 
einmal ju un8 herüber unb »erlief ba8 3immer. 

„D, e8 ift empörenb!" rief gerra. ®atm oerfrummte fte, 
i§re 93Iicfe blieben plöfcli^ grofj unb ooll an mir fangen unb 
ein langgebe^nteS „2Uj!" entfuhr if)ren Sippen, ©ie tippte ftdj> 
mit bem ginger an bie ©ttrn. „©Ott, roaS war tdj bumm!" 
rief fte, f abritt einigemal im 3"nmer auf unb ab, unb wieber 
oor mir unb Gljarlotte fte^en bleibenb, bie teilnaljmIo8 bem 
©e[prädje gefolgt war, fagte fte mit oor 2Bet<$$ett fc$meljenber 
©timme: 

„©erljarb ift leibenb, ic$ §ätte tym nia)t wiberfpreajen 
fotten, man oergi&t e8 immer unb immer wieber, wenn man üjn 
fo grofc unb fräftig ftefjt. Unb erft geftern mittag fagte SDoftor 
2öeber, feine Sungen feien in einer traurigen Serfaffung. — 
Slnna mag geljen, wenn er e8 buroJauS wünfa^t; mein ©ott, wie 
war er boa) gleidj gereijt. Strmer ©erwarb!" 

,2Benn er bi<$ je$t gehört $ätte, wäre er t>ieHeta)t gereift 
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worben, %ma," bemerfie ßljarlotte; „t<$ fanb i$n fe$r ru^tg 
eben; bu oerwec$felft bte begriffe unb meinteft bic$!" 

,®ewift, idj war heftig," gab gerra 5U unb fenfte ben 
frönen Äopf; „ic$ nritf eS wieber gut madjen unb it)m juliebe 
meine BeaBfi^tigte SReife na<$ 83. aufgeben, man weife ja ofjneljin 
niajt, wie lange wir nod> mit ü)m jufammen ftnb; 3oad&im8 Xob 
fjat ü}n arg mitgenommen." 

„üfotn, Daraufhin fönnteft bu e3 immer wagen, oer; 
reifen, bu fänbeft i^n iebenfattS wofjl unb gefunb wieber, wenn 
idj au<$ ni<$t leugnen will, bafj er augenbli<flic$ etwas ange; 
griffen tjt.* 

„2Bie? Unb ba« fagft bu, (Sljarlotte?" rief gerra. „3$ 
meine, wir hätten gefeljen, wie e8 ge^t; — wer t)ätte woljl ge$ 

glaubt, bajj ber arme 3oac$im * ©ie fuljr mit bem £udje 

über bte SCugen unb fc$mteg. — (E^arlotte antwortete nidjt, fte 
locfte ÜKmfa ju ftc§ unb frrei$ette fte, unb al8 fte falj, bajj bafi 
2fcr nod) baä rate §al8banb trug, nafjm fte eine ©$ere, jers 
fä)nitt e8 unb warf eS in ben äamin; bann locfte fte $eter unb 
SHurrdJen unb wie bie anbem tyefjen, um tyncn ben Sdjmudf ab* 
june^men, ben fte iljnen fo ladjenb unb glücflid) umgehängt (jatte, 
unb als fte fertig war, blieb fte am Jtamin §o<fen unb flaute 
nad&benflidj in bie rote ©lut. 2)ann fagte fte: „Sena, wir wollen 
©erwarb Reifen bei ber (Sljriftbcfdjerung, nic$t waljr?" 

„Reifen ©ie nidjt einmal nact) $aufe?" fragte gerra miety 
gleiä) barauf. Sie fajj jefct in bem großen Seffel am Jtamin. 
2$ flaute fte betroffen an, unb iljre Slugen fingen mit gefpanntem 
2tu3brucf an meinem ©eftc$t. „3$ $ a & c i a ^ n 8 U ©aufe," 
antwortete idj leife, unb meine klugen füllten ftdj mit Xfjränen. 
„Wn ooriger 2Beifjnac$t tyatte bie arme, liebe Butter und noä) 
einmal ben <5$riftbaum angesünbet." 

„Eber ber «eine $übfd>e Surfte bort? 2Bie würbe er fta) 
freuen!" fpra<$ fte weiter. 

„(fr tft bei fremben Beuten in $enfton unb — Setter 
©erwarb — * 

„316er 35* Sormunb?" 

# 2)er $at leine grau, unb feine Haushälterin ift fo böfe, 
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roenn et SBefudj befommt; nein, bö3 gefjt ntd^t — aber SBettet 
©erwarb Ijat mir oerfprodjen, ©eorg bürfe Ijerfommen — 14 

„©o! $a fmb ©te i$m roo^l reajt um ben 93art gegangen, 
fleincS ©c$meid>elfä$djen?" Sie bog ftdj ju mir Ijerüber unb 
fafjte mit üjrer feinen §onb in mein §aar. „$)ie fiodfen, Äinbs 
(§en, fteljen 5$nen jum SBerjroeifetn fdjjledjt; roarum ftetfen Sie 
3!jr £aar nia^t in ein Sfafc ober flehten 3*>pfe barauS? ©efjen 
©ie, fo!" Unb mit fefter §anb noJfjm ftc meine §aare jufammen, 
flodjt fte mit merfroürbiger (Sefdjnrinbigfeit unb fteefte nun bie 
jroei bitfen, aber boaj furgen 3$Pf c am $interfopfe auf. 

„©o! S)a8 ift boa) rocnigftenS orbentlidj," lobte fte iljr 
2Berf. „SBiffen ©te, roie ©ie au§[ef)en, Sireine, roenn ©ie mit 
bem wirren ©eloef ba anfommen? 2Bie fo ein lanbfrembeS &u 
gcunermäbdjen; i$ fann fagen, u$ fajämte midj mitunter — fo 
ift'* beffer, fiel beffer!" 

3*a) tief jum ©piegel unb erfdjraf ; fte r)attc alle bie fraufen 
§aare, bie fonft um mein (Seftdjt fingen, ftroff jurüdfgejogen; 
etroaS $ä($lidje$, Ungewohntes flaute mid) an. „D, pfui!* rief 
ic$ erfdjrocfen, aber ia) roagte nt$t, etroaS baran ju änbem, benn 
bajj i$ roie ein lanbfrembeS 3ificunermäbd;en umhergelaufen fei, 
madjte mia) fa^amrot. 

„2ÖaS ba, pfui? 3<$ fi^be leiber, ba|$ man ft<§ nidfjt 
genug um btefe ©adfjen bei 30 nen befümmert fjat,* erflärte 
gerra; „idj meine aua;, ©ie fmb ju alt, um in bem furjen 
bleibe ba umfjerjulaufen; man ficT;t ben gujj bis jum Änödjel, 
shocking! 2Benn roenigftenS nod; ein elegantes ©riefelten bar* 
über fäfje. — borgen laffe ia) 3$nen einen SBolant an baS 
ätetb fefcen." 

„S)a3 ift nidjt nötig, gerra," fiel Gljarlotte ein, unb um 
i$re blaffen Sippen judte e$ farfaftifd&j „in biefen Sagen fommt 
eine ©enbung oon meinem ©a)ul>maa)er unb babei befmbet flct) 
aua) etroaS für Sena. £>a8 Stleib lafj, bitte, ru^ig fo, benn bie 
Beiben neuen SBinterfleiber $abe i<$ esprejj fo furj für fte beftellt. 
®u fte^Jt, es roirb für fte geforgt." 

©inen Slugenblid ftanb gerra buajftäblid) mit offenem SRunbe. 
,9Ber ift benn fo erftaunlia) fplenbib?" erfunbigte fte ft$. 
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„Belege grage, gerra! 2Ber benn fonfl, als ©erfjarb? bu 
»eigt 

„211), beS$al6 bic (Sinfchränfung!* entfuhr e* ben Sippen 
bei frönen grau. 

„2Iber gerra!" rief ß^arlotte unwillig, „ich benfe, baS ©er« 
fleht ftc^ oon felbfl; ©erwarb ^at fta) natürlich verpflichtet, für 
bie ©efchwifter ju forgen. Sitte, tf)ue nicht, als ob bu baS nicht 
wei&t." 

„SRein, baS ift mir in ber ^r)at neu. Gimmel, wen alles 
foH benn Söenblmfen beherbergen unb ernähren? 4 ' 

2öie fa>eibige Keffer orangen biefe SBorte buref; mein £erj. 
SRoa) nie in meinem ganjen Seben hatte mir jemonb fo unoer= 
(johlen gefagt, bafi ich ein überflüfftgeS, nufclofeä S)ing fei, welches 
nur auö ©nabe erjftieren bürfte. 33i8 jefct war eä mir bei £ante 
(Sbith fo wohl gewefen, bafj id) jeben Slbenb meine $änbe gefaltet 
unb gebanft l)atte für alle bie Siebe, bie man ber SBerwaiftcn 
entgegenbrachte. §eute — jefct eben badete ich 5um erftenmal 
wteber an ba8 2Öort, baS (Sljriftiane ju ©eorg gefprodjen: „9iur 
aus ©nabe unb S3armherjigfeit! Ä 

Charlotte fah unwillig ihre 6a)mefter an. Sei es nun, 
baji fte biefelbe burch eine Antwort nicr)t noa) ju weiteren 2leu* 
gerungen oeranlaffen wollte, ober war fte überhaupt ju mübe — 
genug, fte fdfjwieg. 216er mir ftieg baä (;et^e SHut rebeffifa) in 
ben Äopf. 

„2$ h aDC ja gar nid;t fjerfommen wollen!" fliefj ich her* 
auä, „ia) wäre jefmmal lieber in 93. geblieben unb hätte eine 
Stelle angenommen, um bei ©eorg fein ju fönnen. 2lber baä 
follte i^ i a nicht; man r)at mich ^ier^er geholt; ich roe *6 auc h/ 
warum? $amit eä nicht h e »6 c / * n gräulein oon ^empfjoff fei 
Sonne ober ©efeUfchafterin. D, wenn ich lönnte, noch h cu * c möchte 
ich fortgehen unb nimmer wieberfommen!" 

„ SBehüte ©ort, biefe Seibenf chaftlichf eit ! " rief gerra. „ (Srinnerft 
bu biet) noch, Sottchen, bafj ia) bich gleich am er f ten 2lbenb auf 
bied trofcige ©eficht aufmerlfam machte? $ulj! mein ßinb, nur 
immer gemaa), es geht nia)t fo, mir nichts, bir nichts fortzulaufen; 
ia) meine, Sie bleiben gern hier m 
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„3<*/ weil i$ Sante Sbttlj nid^t allem laffen fann jejjt," 
entgegnete ia). $er ©ebanfe beS gortmüffenS t>on ^icr ftanb mir 
plöfclia) roie etwas Unbenfbare« oor. 

,9tun, fe^en <5ie?" faßte gerra leidem; „nur nic$t immer 
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gleich auffliegen motten. 3<h mu ß m ^ wa) mit aller möglichen 
StebenSroürbigfeit unb Sanftmut fügen unb eine mit faft unent« 
BeIjrHc$e Sßerfon entlaffen. 3$ rate 3h ncn mohlmeinenb, ge* 
roöfjnen Sie fta) baS Uebelnehmen ab ; baS ift bei 3hnen bura> 
aus nicht angebracht. 1 ' 

Sie hatte fia) bei biefen SBorten, oor bem Spiegel flehenb, 
i^re fchmarje, f oftbare Spujenhülle roieber über ben Äopf ge* 
f dj fangen unb bad reijenbe, frifa)e ©ejtdjt fah unenblich lieblich 
barunter ^eroor; bann Inöpfte fte bie mit bunflem $elj »er* 
brämte Samtjacfe $u, ergriff ihre lange Schleppe, unb in bad 
Schneegeftöber hinaus roeifenb, fragte fte heiter: „3ft baS nicht 
föftlich? 3<h mu ß noc h cm menig hinaus, ehe ich ^ nna ^) ren 
2lbfdf)ieb oerfünbige. 2Ba8 meinft bu, Sottdjen, ich m ^ f ie * m 
®orfe ein, bann ift ©erljarb unb mir geholfen, unb fte tonn immer 
noa) meine ©arberobe besorgen." 

„D, gerra, eS ift mir ganj einerlei/ erroiberte Sottchen 
tonlos. 

„Slbteu! 2lbieu!" rief bie fchöne grau, unb im £inauSgehen 
murmelte fie etroaS oon „unauSftel)lichen £rauerroetben\ 

3<h aber fyattt meinen (*nt[d;(uß gefaßt, unb als £ante 
©bith roieber h^tübergefommen mar unb mit Charlotte oor bem 
Äaminfeuer faß, ba ging ich m meine Stube unb fd^rieB einen 
langen SBrief an §hrifrtane, " nD w f er ^9 roar / tru 9 ^ n ©ottlieb 
jur $of*. 

Einige £age fpäter befam ich em gewichtiges $afet, unb 
nun faß ich i eDcn Slbenb, bis eS Mitternacht fchlug, an bem 
Keinen £ifdje »or meinem SBett unb 50g ben gaben burd) bie 
Slrbeit. 3w Kachelofen fnatterte unb fragte baS S3ud)enr)ol8 unb 
erfüllte ba« große ©emadj mit behaglicher Sanne, roährenb braußen 
2öeg unb Steg t>erfd)neit lagen unb ber 9torbroinb etfig oon ben 
©ergen h^abmehte unb ftch falt unb pfeifenb gegen bie genfter 
legte, als wollte er feijen, roaS ba brinnen im alten ßlofter bei 
Sampenfchein fo fpät noa) getrieben roerbe. Mitunter überfam 
es mich mx * em ©tauen, wenn ich Darön bachte, baß ich Ö an 5 
allein noch ma $ f* m bem großen, fpufhaften £aufe, unb furcht- 
(am fchaute ich umher, meinenb, eine ber braunen gefa)m$ten 
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Spüren tljue fto) auf unb eine f plante ©eftalt m fd)n>arjem ©e* 
manbe, mit Äopftu<$ unb Stofenfranj, müffe über baä *Jkrfett 
gleiten unb mi$ oermunbert mit geifter^aften Slugen anfeljen. 
gttweilen badete ia) auä) an 3oad&hn unb glaubte ba brausen 
feine jomige ©timme oemeljmen, unb flatterte motyl gar ein 
flauten mit Reiferem ©efd&rei gegen ba« fr wi*f w$ 

bie Arbeit fort unb barg meinen ftopf tief in bie Äiffen beg 
SBetteS, midj fdjeltenb unb bodj jitternb cor unnennbarer gurd^t. 

2lm nää)ften 9l6enb aber fa{$ i<$ mieber ba, unb Ijeimlidj 
roanberten bie $a!ete Ijin unb Ijer jmifd^en (S^rifttane unb mir, 
unb als ba3 2Betf)na$t3feft naljte, ba {jielt i<§ eines 2l6enbS jroölf 
blanfe Spater in ber $anb, unb biefe geringe Summe $at mir 
eine greube gemalt, wie fpäter nichts derartiges meljr, wag ©elb 
ober ©elbeStoert bebeutet. 

6^arIotte fam jeben $ag in biefer traurigen 2öeifjnaä;t3-- 
seit, unb, na<$bem bei jegltajem Söinb unb 2ßetter ein ©pajier* 
gang ober eine galjrt gemalt toorben, jerfa^nitt fic bie ©toffe, 
bie und ©erwarb fo reic$lic$ jugefajuft, unb mir oerarbeiteten 
fte gu Kleibern unb Äleibd&en. ©ie tr)ot bieS alles fo genau 
unb genriffenljaft, fajj ftunbenlang mit einer SUtlje über bie Arbeit 
gebeugt, bie gegen ifjr fonft fo frifdjeS, lebhaftes SBefen er« 
fdjrecfenb abftad^; brei, oiermal mußte i$ fte um irgenb eine 
5lnroeifung fragen, unb wenn fte bann bie Slugen l)ob, fafjen 
fte midj oöllig oerftänbmSloS an, als beftnne fte ft$, mo fte fei 
Unb unmerflta) oerfielen bie frönen 3 u 9 e / fölanfe ©eftalt 
beugte per) unter ber übergroßen Saft beS SÖeljeS; fte (tagte ntdjt, 
fte meinte ntdjt, aber jebe iljrer müben SBetoegungen, jeber SHicf, 
jebeS matte Säbeln fagten meljr als 2öorte. 

3<$ falj bieS mit toadrfenber Slngft; ia) fa§ ©erwarb« be* 
forgteS ©eftdjt, wenn fte fta) mübe auf feinen 2lrm ftü$te, unb 
fem trauriges ßopffdjütteln, menn er fte teitne^menb fragte, ob 
fte fran! fei? 3$ ^brte ü> tonlofeS: „9ßi($t8, i$ banfe btr!" 
3«$ mußte, roeSfjalb fte litt, unb fonnte bo$ nict)t Reifen, 
burfte nid)t einmal baoon fpredjen, benn fte §atte mir fd^on am 
SobeStage goaä^imS ©djroetgen geboten; es fottte niemanb toiffen, 
wie na^e Robert tyr je geftanben. 
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Xante <5bit$ war boa) julefct aufmerffam geworben , imb 
von bem Slugenbltcfe an, ba fte erfamtte, wie furchtbar ©eränbert 
i^r Siebltng fei, law etwas Seben in fte. ©ie fprac$ wieber 
mit uns, fte na^m felbft eine Arbeit jur £anb unb fragte Gfjar* 
totte mejjr afe nötig war, nur um fte jum ©pred&en ju bringen, 
U)re ©ebanfen abjulenlen; unb (Sljarlotte antwortete, weil fte 
fta) freute, ba|j jene« teilnaljmlofe, beängftigenbe SBefen oon ber 
alten grau genommen fei. Unb fo frästen fte ftdj gegenfeitig, 
unb eine brängte ber anberen jultebe ben Ijeifjen ©djmerj tief 
in bie SBruft jurücf. @8 war rü^renb, ju feljen, wie ba§ junge, 
fo ferner getroffene ©efa)6pf, bem ein etnjiger 2lugenblicf alle 
$offnungSblüien jerfnitft Ijatte, fta) an bie alte grauengeftatt 
fd&mtegte, iljr liebfofenb bie f ablaufen §änbe füfjte unb fte mit 
einem Säbeln anfalj, baS Xante (Sbttl) bie frönen in bie Slugen 
trieb, ©te bauten beibe baöfelbe; beiber ©ebanfen flogen oor= 
über an einem emfamen, oerfa)neiten Sägevfyaufe im tiefen gorfte 
ju ber ftnftern, engen Seftung, wo ber weilte, bem ber weite 
2Öalb baä fjalbe Seben war, ber, überglüdlia}, üjn faum begrüjjt 
§atte, unb nun feine eben errungene $eimat wieber oerlaffen 
mußte, im namenlofen ©dfjmerj um ein oerloreneS, unfagbar 
IjolbeS ©lücf! 2)ann preßten ftc$ wofjl ßfjarlotteS feine §änbe 
feft gegen bie 93ruft, unb il)rc klugen fallen fo gro|j unb ftnfter 
in baS Seere f)inauS, ald erfdjaue fte bura; bie dauern in weiter 
gerne ben einfamen, unglüdlid&en Wlann, wie er rufjeloö umf)er= 
wanbern mochte unb of)nmäa)tig bie §änbe ballen gegen baS 
unerbittliche ©ajicffal. 

# ®r benlt §er!" fagte fte mitunter halblaut, „taj fann es 
füllen, Xante, i<$ weif* e8." ©ie t)atte wol)l redjjt; wo^tn 
anber* Ratten feine (SJebanfen auc$ fliegen follen? „3a, er 
benft §er!" 
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nb fo fafen fte Tineber einmal jufammen in gewohnter 
fchweigfamer Söeife. 6§arlottc war oor turpem herüber* 
gefommen, fte ^attc fta) oerfpätet; £ante Eemphoff 
war oerreift gewefen unb erft oor wenigen ©tunben 
jurücfgefehrt; (Sharlotte aber faxten aufgeregt, unb auf ihren 
SBangen brannten jwei grojje rote gierte. 

„©erljarb geht gleich naa) Weihnachten nach bem ©üben, 
ber Slrjt wünfa^t öl/ fprach fte nach einem SBeilchen tiefen 
©tillfchweigenS, wäljrenb fte ^aftig in bem großen SIrbeitöforbc 
herumwühlte, ohne ein ©tücf jur §anb ju nehmen, „unb ich 
fott mit; o mein (Sott, i$ lann nicht fort oon fyevl" ©ie brach 
in $h r a' nen aus unb fauerte ftä) &u Nantes güfcen nieber. 

„$0$, ßinb, boa), geh mit; bu bift fo jung, ba tonn 
bie 2Belt, bie fchöne 2öelt noch Reifen." 

„$ante, ich fann nicht!" fchrie fte Beinahe auf. „3)enfft 
bu benn, ich uergajje einen Moment, bafe td> Robert oetloren 
habe? Qlaubjt bu benn nicht, bajj micf; jebeS Schöne, ba§ meine 
2lugen fehen müffen, boppelt mahnt, wie e3 für mich fein ©lücf 
me^r auf ber @rbe gibt? 21$, wenn ich lange, lange ge* 
ftorben wäre! SRun foU ich leben, einen £ag nach öem anbern, 

immergu, immerju, ohne " 

©ie fchwieg. (§fc war bie erfte leibenfchaftliche ßlage, bie 
ich oon ^ ren kippen hörte. $ie alte grau hatte (SharlotteS 
§änbe ergriffen, aber fte fah nicht ju ihr hinter; ihr SJhmb 
war feft aufeinanber gepreßt unb ein unfäglich bitterer 2luäbrucf 
lag auf bem feinen ©eftcht. 

,2öenn ich euch h^fa* könnte, arme äinber, mein $erjblut 
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gäbe idj f)er," mur= 
mcltc fie, „unb fodte 
id; nod) einmal aU 
bie Safjre ooH Dual 
burdjleben — id; 
tljät'S, wenn ic$ 
fte cua) baburdfr er* 
fparte!" 

„3a, bu f>aft 
red)t/ fagte (Sl)ar= 
lotte leife, „e8 ifl 
eine Dual, btefcS 
Seben, nadjbem id) 
geumfjt, wie unfags 
bar fdjön e8 fein 
fann ; aber biefe 
Dual, £ante, fte 
fann nidjt ju lange 
bauem — ia) meine, 
eS mu($ balb einmal 
ein 6nbe fein." 

3)ie alte $ame Tadjte tronif<$. „Gfc ftirbt ftdj md^t fo 
rafc$, mein ßinb; ja, baS märe rooljl leicht unb fdjön; aber fo 
gut fjat e3 mir ber liebe ©ott nidjt gemalt, ben fte ben (Bereiten 
nennen, ©iel; mia) an; uor »ierunbjiuanjig jähren, ba l)ätt* 
ic$ aua) fdjon fterben mögen; eS maren STage, roo ia) mir an 
jebem einzelnen ben £ob fjerbetroünfd&te; aber immer weiter ging 
eS, unb nadj jebem £age !am bie 9Rad)t, unb bann mieber ein 
£ag bi8 f)eute — nein, nein, mein &inb, eö ift noa) lange 
nid&t ju @nbe, unb — bu btft nodj jung!* 

©ie §atte tief gereijt gefprodjen; jefct Ijielt fte mne unb 
legte iljre §anb auf <5f)arlotte8 2lrm. „$u bift noa) jung, 
ßljarlotte/ mieberfjolte fte mit ueränbertem, roeidjem £one, „unb 
idj bin alt unb 6itter; bu fannfl nodj taufenb glürflia;e ©tunben 
erleben, nidjt jebem folgt baS Unglücf fo roie mir." 

,3* »Hl lein ©lücf!" rief Gljarlotte heftig, ©ie ftanb 
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plöfclia) 1)0$ ouf gerietet , ber Äopf mar jurücf gebogen unb um 
l)eimltc§ fprityenb fa^en i§re Slugen unter ben langen SBimpero 
tyeroor; bann fd&Iug fte bie ßänbe oor baS ©eftajt. „2BaS foEte 
cä mir benn allein?" ftiej* fte §erw>r. Saute @btt$ aber mar 
aufgesprungen, ein unfäglia)eS Erbarmen lag auf ujrem alten 
ÖJepd^te; eS mar, als ob bie legten 2Borte beS 3Jiäbd(jen8 fte 
aufgerüttelt Ratten aus ifjrem Sä)merj, t§r ein junges, tief jers 
riffeneS ©emüt jeigenb, baS oljne einen Xroft, oljne KeBeooIIe 
Stüfce ftdj felbft verlieren mujjte. 

„S^arlotte!" Sie jog baS 9JJäba;en an fta), aber mie fte 
aua) na$ Söorten fudjte, fte mufjte nidjts gu fagen; i$ falj nur, 
mie tyre Sippen bebten unb mie tljre jitternben #änbe über ben 
blonben ©d&eitel ftrid^en. Unmitffürlia) langte fte bann nad; 
tyrem 9Kü)tifdJa)en unb ergriff baS SReue Xeftament, in bem fte 
fonft jeben Sag $u lefen pflegte unb baS fte ntäjt aufgefd&lagen 
feit jener UnglücfSftunbe; unb als ia) biefe Semegung fa$, ba 
mürbe eS mir leidet umS §erj mit einemmal, benn bajj baS 
tief gotteSfüräjtige ©emüt Xante @btt$8 ft$ fo !a(t unb feft 
gegen jenen Xroft oerfa^loffen (jatte, mar mir faft un^eimlidj 
gemefen. Slber im f elbigen Moment glitten ifjre fjinger mieber 
ab tum bem Keinen, fd)roarjen SBuäje, unb bie $änbe ftreeften 
fta) mic abmeljrenb naä) ber Xljür aus. greilia), fte moä)te 
roofjl glauben, eine (Srfd&etnung ju feljen, benn bort ftanb büfier, 
fäjroarj, gefpenfterljaft un^eimlia) — Xante 2)emp§off — ! 

2öa8 rooHte fte? SBie fam fte $ierljer? Slua; Charlotte, 
meldte XanteS heftige Seroegung aufgefd&retft Ijatte, fa$ ftarr in 
bie ©ergrämten 3"ge tyrer SJhttter; bann trat fte oor Xante 
@bit$, als motte fte biefe ben fu$enben SBlicfen ber großen grauen- 
geftalt entjiefjen. Seite dtrig mit unseren ©abritten an Gfjar* 
lotte vorüber unb ftredfte Xante @bit$ bie $anb entgegen. 

„3$ fomme, um in etmaS meine garten SBorte gut gu 
machen, bie iä) ju bir fpraa), als bein Sofyn ben meinen erfdjjoffen 
^atte/' begann fte mit ifjrer f proben, garten Stimme otyne meitere 
Umfäjmeife, unb lief* bie §anb ftnfen, bie nidjt erfaßt mürbe; 
„inbeffen, ia) follte meinen, in einer fold)en <5ä)recfen3frunbe legt 
man bie 2Bortc juft nia)t auf bie ©olbmage — . 3a) mei£ jefct, 
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bof bcin ©o$n nur gejmungen baS S)ueH annahm, idj toctft, 
wie fern eS i§m lag, mir biefeS Seib anjuttyun, weijj, bafc nur 

ein unglüdflioSer 3ufaff unb beöfjalb — " fie $ielt innc 

unb fd&öpfte tief 2ltem; „unb beSljalb," begann fie wieber, „war 
ia) jefct in SB. unb Ijabe ©e. ÜÄaj[cftät um Roberts Söegnabigung 
gebeten; Robert ift bereits unterwegs nadj gölferobe ober reift 
morgen aus @. ab. 3$ fjoffe, iä) fy a & c bi* bewiefen, bafj iä) 
ein Ünrea)t wo§l einjufeljen hn ftanbe bin, @bttl) — i$ — 
bitte bioj noa) einmal wegen jener garten 2Borte um 33ergeiljung: 
es foff niajt f)eijjen, ba|j i$ ungerecht geroefen bin — " 

Spante @btt§ regte ftd) nid&t. „3$ öan * e Dtt! / 
fagte fie bann, unb iljre ©timme Rang beinahe fo $art als bie, 
bie eben oerftummte. „<5S ijt rfifjrenb, bafc eine Butter für 
ben aJlörber iljreS ©o^neS bittet, unb bafj bu Ijierljer fommft, 
es mir ju fagen, ijl eine Ucberroinbung beiner fclbft * 

„$ie bu nid&t erwartet $aft," ooffenbete grau oon $>emp* 
t)off unb um iljre Sippen guefte eS. 

^SlEerbingö nict)t, £f>erefe, benn eS ftnb breiunbjmangig 
3a$re, feit bein gujj nia)t über biefe ©d&welle gefommen, unb 
bis $eute weifj idj noa) nia;t, was idj bir getljan, weshalb bu 
mia) gemieben, als fei io$ eine SluSgeftofjene? Vergib mir, wenn 
ia) bir ni$t banfen fann, wie idj eS woljl foffte, aber bie Söorte 
ro offen nia;t über meine Sippen. SReutia), als bein SiebtingSfoljn 
bort bleia) unb blutig lag, ba waren alle biefe 3«§« »« m«* 
gelöföt aus meiner ©eele, ba war mein #erg weid) y war ia> 
no$ fäljig, Siebe gu geben unb 93ergeif;ung — §eute ift eS 

porbei, i<$ $abe einen ©tein in ber »ruft, unb unb 

maa)?cft bu mir Ijeute noa) einmal baS §erg meines JtinbeS ab* 
wenbig, wie oor Sauren, ia) würbe eS mdjt merfen, benn i$ 
fü^lc nichts meljr!" 

(SS war, als ob bie alte £)ame geroadjfen fei bei biefen 
©orten, fo imponierenb ftanb fie oor ber grofjen ©cftalt ber 
©djwögerin. „D, wie mia) baS freut, Stycrefe/ fuf)r fie fort, 
„eS bir fceute fagen gu tonnen; lange, lange §abe ia; midj banadj 
gefeint! 3<$ &in namenlos unglütflia; geroefen unb bu warft 
biejenige, weloje bie meifte ©a>lb baran trug; bu $aft mia) 
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au8 meinem 3Saterf)aufe getrieben, Bei 9?ad;t unb Tlebel fjabe id) 
e$ oerlaffen müffen toie eine Gljroergeffene: bu l)aft mir bie 3ett 
meiner SBitmenja^re $u ber entfe(j Udjften gemalt, bu f>aft eö 
bafjin gebraut, bajj mein Sruber ftd& oon mir abgetoenbet, bu, 
unb immer nur bu — * 

„£ante! Staute!" rief Grjarlotte unb ergriff ben auSgejrretfs 
ten 2lrm ber alten Staute. „SJtoma Ijat e« gut gemeint, liebe 
Sante!" 

§rau oon SDempfjoff l)atte mit feiner Söimper gedurft,, iljre 
grojje, roeifee §<mb lag ruljig auf ber Sefjne eines SeffelS. „®elj 
l>inau3, G^arlotte!" gebot fte; tr)re 2lugen fd&toeiften nue fudjenb 
burdj ba8 3^ mmer unD blieben an mir fangen, bie td& angfters 
füllt hinter ber ©arbine beä näd^ften genfterS fauerte. „Sftimm 
fte mit!" rief fte Ijart unb beutete auf mi($. Snftinftmä^tg 
erfjob idj mic§ unb fdjritt fd^eu an ber großen grauengeftalt 
oortiber, bereu ftnjtere SBlicfe mir folgten, bis ftdj bie £ljür 
hinter mir unb (Sfyarlotte fdjlofj. 

2)a fajjen mir in Nantes ©a^lafjimmer unb wagten faum 
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gu ftüpcrn / unb (SljarlotteS ©liefe hafteten weit geöffnet unb 
angftooll an ber Ijoljen, braunen £§ür, bura) bie mir eben 
getreten. 3 1 " Anfang »erftanben mir nichts oon bem, was 
brinnen gefprodjjen würbe, £ante (SbitljS garte Stimme flang 
moljl herüber , bo$ bie Söorte oerfjattten unbeutlic§. 915er 
bann erfd^oH e3 gewaltig unb laut, jenes fpröbe, falte Organ, 
baS ta) förmlia} ffirdfjtete. (S^arlotte fprang auf unb fdjritt 
jur $l)ür, aber bie $änbe fanfen i$r hinunter unb blaffer 
no$ ald fonjt wanbte fte U)r ©eft$t ab. Unwütfürlta) war 
ia) iljr nätyer getreten unb nun brang jebeS ©ort aua) in 
mein Dljr. 

„3$ $abe iljn geliebt; — wie fe&r — baS wetfi nur i<$ 
allein; er überfa^ mic$ beinetwegen. 2Beij$t bu wo$l, was 
@iferfuc$t ift? $u fannji eS nia)t wiffen, i<$ aber &abe fte 
burajgefojtet, t<$ lenne jene Dual, fte tft fdjlimmer als SBaljn* 
ftnn! 34 gehörte nie gu benen, bie einen SRann lieben, um 
tyn über ben !Räa)jten gu oergeffen; ber und $erg unb §anb 
bietet, unb bann einen ($ib barauf gu fd&wören, biefer, unb nur 
biefer fei ujre einzige, erfte Siebe gewefen: ia) war fein folajeä 
tänbelnbeS ©efdfjöpf; was idf) einmal erfaßte, baS Ijielt ia) feft. 
Serfa Ijatte fta) wenig um mia) befümmert, aber i$ Ijatte tyn 
nun einmal lieb, unb biefe Siebe, je weniger er mia) beamtete, 
wu$3 bid ins Unenbli$e. Unb trofcbem oerlobte t$ mia), trofcbem 
heiratete ia); ia) meinte, ftarf genug gu fein, eS wagen gu fönnen, 
unb ftolg genug; eS follte aua) niemanb erfahren, bajj ia) fo 

läd&erlia} fei, o^ne ©egenliebe. 34 «w 3Jtö$e, idj 

fing an gu oergeffen — bis to$ bia) mit tljm gufammen falj. 
®a paefte mia^ jene unfelige 2eibenfa)aft, unb fte f)at mia) nia^t 
©erlaffen, felbft na$ feinem £obe nid&t. 34 $ätte bia) nia)t feljen 
fönnen, Gbitlj, oljne meine Raffung gu verlieren, iaj mei($ nia)t, 
wer bie SkflagenSraertere gewefen, i<$ ober bu? 3<*/ wenbe bidj 
nur oon mir, bu warft ja ftetS ber Snbegriff a ^er £ugenben, 
unb bu faft eS niajt, bafc bie grau, bie baS §erg beS beffcen, 
ebelften 3Jlenfdf>en befajj, Ujm untreu war mit jebem ©ebanfen. 
34 weife fdbft niajt, wie eS gefa>$; wer Ijeifet ein folcfceS 2Be§ 
fommen? 34 §abe mit mir gerungen unb gefämpft im ewigen 
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3rotefpalt; t<$ T;aBe gebetet, ©ort möge mir Reifen, bie Unglück 
feiige Steigung ju überroinben — umfonft — umfonjl; fie liejj 
midj nidjt, fie trieb mid; fogar, bein ßinb ans §erj ju nefjmen 
unb eS mit Sartlid&feit ju überfdjütten, bie meine Äinber nic$t 
fannten." 

(SS mar ftitt geworben ba brinnen; man oerna$m weiter 
nichts als baS leife, fjaftige liefen ber fleinen Uljr neben Nantes 
SBett. 3dj falj, roie um SSerftänbniS bittenb, ju (^arlotte empor — 
mar baS bie falte, f>er$(ofc grau, bie jene Söorte fprad), aus 
benen eS fo fajroül fjerüberroeljte mie ein £ei|jer, oerfengenber 
£aucfj? 

„5$ wollte grteben Ijaben, ©ritf>, um jeben $reis," fufc 
fie fort, „ia) fing eS oerfefjrt ah; i<$ wollte bid; nia)t mefyr 
fc^en unb Robert rttd^t me$r, unb tc§ mürbe §art gegen äffe 
3J?enfdjen. 3Thiftcrr)aft mar alles in meinem §aufe, aber falt, 
fo falt; mid) fror am meiften babei, unb mein ÜRann unb bie 
ftinber froren; unb bod) Ijabe ic§ feine *Pflic$t oerfäumt, ^abe 
fie lieb gehabt — idjj merfte eS je$t fo reajt, ba goadjim mir 
oerloren ging.* 

2Biebcr fajimeg fte unb aus £ante (SbttfjS ©timme ffang 
e§ roie 2ßeinen; fte fpradj lange, lange; juroeilen rourbe ein 
SBort bajroiia;cn gerebet, baS flang faft bittenb unb roetaj. 

„ 2öeil idj fte ebenfo oerabfdjeute, mie bic§/ fpradj 

$ante $empf)off jefct roieber. „Scoor fte fom, Ijatte niemals 
mein SJtann über mia) geflagt, §atte oietteia)t nic$t gemußt, bafj 
eS anberS fein fönne jroifcjjen uns — ba falj er beS SBruberS 
junges ©lücf." 

„D, roie idj biefeS Snewöiweraufgeljen ber beiben tyafjte. 
©ie faljen nur ftd;, unb roaS ber eine fagte, tf)at ber anbere; 
unb ba fallen eS mir, als richteten ftd) bie Slugen meines Cannes 
öfter als nötig roar auf biefeS fcfcöne, junge 2Beib, unb als 
fdjroeiften fte oon bort oorrourfSooll ju mir herüber. D, ia) 
raupte, baji er einen SDcafjftab anlegte; nie roar foldj ein ©onnen* 
fdjein in unferem §aufe geroefen, roie er über jene beiben auS* 
gegoffen lag. Unb meine Slljnung trog nia;t. @S fam ju ber 
erften leibenfa;aftlic$en ©cene $roifc§en iljm unb mir, ta) roetjj 
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tt noc$ tote $eute; \% mar finfterer tote je unb ßa<$ beSfjalb 
roofjl boppelt ab gegen jene« fa)öne, elfen^afte 2Befen. $a mar 
eä fo natürlich, baf$ er mir ben erften leifen SBommrf machte 
roegen metner ßälte unb Unfreunblid)feit, unb mir nrie hn ©djerj 
biefeS, feines ernftljaften ©ebanfenS fähige, forglofc ©efdjöpf als 
baS nadjafymungSroerte 93eifptel einer §rau tyrnfteKte, bie eS in 
2öaf)rl)eit oerftänbe, Upen SRann glücfliä) $u machen! 

„Sie mia) baS fränfte, wie mir baS jeben Blutstropfen 
gu ©8 gefrieren maäjte! 34 fanb mia) unb meine pflichttreue 
unerhört beleibigt, unb id) füllte bie« um fo tiefer, ba idj mir 
fagte, io$ »ermöajte mia) nie ju änbern. Unb wie mit ©eters 
fratten fajjte mia} bie Slngft, idj fönne aua) baS oerlteren, roaS 
mir baS Seben allein noa) roert machte, bie Siebe meines ÜRanneS ! 
34 fa$ üieffeia)t ju fa^roarj bamalS, aber bie 3lrt unb Söetfe, 
mit ber jenes fofette ©efa)öpf oor feinen ernften Slugen untrer« 
gaufeite, mit ber er auf iljre SRecfereien einging, brachte mi4 
aufjer mir, unb bann — — baS anbere roeifjt bu — * 

3)a 50g mi4 Charlotte Ijaftig fort, burä) bie geöffnete $l)ür 
meines 3* mm ^S. # ©el), 2ena, gel}," fagte fte unb brücfte 
mt4 faft geroaltfam in baS altmobif$e ©ofa. 34 roujjte bamals 
nia)t, weshalb fte mi4 fortgaben wollte, ia) r)atte nichts oon 
bem begriffen, maS fte gefproa;en, niajt gemerft, bajj gulcjjt mit 
bem eitlen, fofetten ©ef4öpf meine 9Jtotter gemeint fei, meine 
SRutter, in ber ia) alles baS oerefjrte, was nur auf (Srben eine 
eble grau fa;mücfen fonnte. Söte ^atte ia) überhaupt einen 
flaren ©ebanfen f äffen tonnen? 9Jlit taufenb ©eroalten pacfte 
mia; ber furje 2lbri& jenes grauenlebenS ! 9llle biefe Reiben, 
biefe 3^ünter fottten aus bem entfpringen fönnen, roaS bie 
^Jlenfc^en Siebe nennen? 2luS ber Siebe, bie i4 mir als baS 
SBunberBarfte, ©eligfte im ganjen 9Jlenfd)enleben oorfteüte? 

$ort faf* S^arlotte; roaS mar aus ifjr geworben, bem 
lebensfrohen 2Räba)en? 2öäre fte nia^t taujenbmal glücf lieber, 
wenn fte Robert nia)t geliebt — unb — ba brinnen jene 
beiben? 

„Sfjarlotte, 4 ' fragte ia) unb trat ju u>, „<S§arlotte, mi>4* 
teft bu nic§t lieber, ba& bu Robert 93erfa nie gefannt ^ätteft?^ 

^eimbuißl Soften. 3Duflt. «ulga&e. III. U 
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©ie roonbte ben Äopf unb fa$ midü an; es mar ein Btifc* 
5$nlic$e3 9Iufleua)ten in bcn Blauen 2lugen, faft rote früher. „£), 
ftinb, roie bu fragft!" erroiberte fte unb eine roaljre SRofenglut 
tiBerjog baS Bleibe ©eftdjt, „roaS finge ia) an oljne jene @r* 
innerung? 3$ ^ötte ja bann niemals geroufjt, roie fc§ön baS 
Seben fein fann — \" 

£)a8 roar unlogtfa) oon Charlotte. 3$ wollte erroibern: 
„2)ann Braud&ft bu jene Erinnerung nidjjt, bann Bift bu ja niajt 
ungltidlia)." 2lBer td& fdf>roieg; es lag etroaS in tyrer Slntroort, 
baS midf) oerftummen liefe. Unb fo Blieb es ftitt aroifajen uns, 
Bis ftdfj bie Dämmerung bura) bie fjoljen genfter fc^lidfj. $>ann 
ftonb (Sljarlotte auf unb ging in Nantes Simmer, unb als idf; 
nadjj einer langen 3*it fd(jüa;tern um bie %\)üx ju feljen roagte, 
ba fafj $ante @bitlj allein cor bem ©ofatifdje, bie fiampe 
Brannte unb roarf ityren ©djein ooll auf ein oerroeinteS ©efta^t, 
unb oor Ujr lag baS fleine fd^roarje 93u$. 

„©8 tf)ut gut, fola) ein ©einen, Sena," fagte fle aufs 
fiefjenb, „aber bie klugen Brennen baoon, baS ©efjen gefyt ntd^t; 
fe$e bic$ fjer, Äinb, unb lies.* ©ie Bejeid&nete mir eine ©teile 
unb leimte fta; jurüdf. @8 roar ber 77. «Pfalm, unb id& Begann 
laut ju lefen: 

„3$ f<§reie mit meiner ©timme $u ©Ott, ju ©ort fajreie 
t$, unb er erhöret miaj. 

„3n ber 3«* meiner 9tot fudfje td& ben §erm; meine £anb 
ift beS SRad&tS auSgeredft unb läfct nid|t aB, benn meine ©eele 
roitt ft$ nidfjt tröften laffen. 

„3$ benfe ber alten 3«* ber oorigen 3^re. Sßirb benn 
ber §err eroiglia) »erftofeen unb feine ©nabe meljr jetgen?" 

£)a legte fta) i§re §anb auf baS S3ua). „§alt ein, Sena." 
Unb roieber naa) einer $aufe fragte fte: „SBte §eifjt ber mer* 
Sehnte SBerS?* 

„©ort, bein SBeg ift §etlig," las i<$. „2öer ift ein fo 
mäd&tiger ©Ott, als bu, ©ott, Biß? $u Bift ber ©ort, ber 9Bun* 
ber t§ut." 

$a nirfte fte unb faltete bie #anbe. „Slrnen!" unterBradfr 
fte mic$ laut. 
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„2Ber feilte geglaubt, bafi mir rxoa) einmal ^ufammens 
fommen würben ?" begann fte wieber; „nun will e§ llar werben 
groifc^en un3 nadj langer $t\t — fo oieleä, was bunfel war. 
Ünb Robert fommt jurütf; \a) will ü)m, beibe wollen wir 
$in, fte unb id) — — l* 

„Gf)arlotte?" rief ic§ §aftig. 

„SRein," erwiberte fte, „Styerefe oon SDempljoff! @8 ift mir, 
al* ob ic$ träume. — $u bift ber ©ott, ber SBunber tEmt!" 

2öa3 an jenem Nachmittage nodj weiter gefprod&en worben 
ift jwifd)en ben beiben fo lange oerfeinbeten «Schwägerinnen, r)abe 
ich nie erfahren. Vorläufig blieb and) alles beim alten, unb 
grau oon $>empf)off fam nicht herüber unb Xante (Sbitl) befugte 
nicht bie SSilla, unb bodj mar eS anberS geworben. 2ßorin eS 
eigentlich lag? 2Ber fann e5 fagen. Xante @bith h atte i$* 
ruhige« ergebene« Sßejen wiebergefunben , ba« fo anmutenb, fo 
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friebenooll war; unb unermüblia) tiebeooD forgte fte um <5§arlotte 
unb fuä)te i&r Profit einjufprea)en. 

gerra fam in jenen furjen 2öintertagen beinahe täglia) in 
bog alte fttofter unb Ijalf mit Verleugnung tyrer felbft grobe 
ßinberljemben jur ßfjrtftbefdjerung näjjen, fo bafc felbjt ©erwarb 
iljr einige onerfennenbe 2Borte fpenbete. 21udj er fpra$ täglia; 
bei und ein, unb jene ©tunben waren bie trau tieften, bie man 
fid^ benfen formte. 2öie rounberfdjön müjjte eö boa) erft in ber 
geljeimniloollen, reijenben 5ffieü)naa)tg$eit geworben fein, wenn 
nidjt ber büftere Äummcrfd&atten auf aßen Stirnen gelegen t)atte. 

3ngn>if$en traf man Vorbereitungen ju ©erwarb« SReife, 
unb je näljer bie beftünmte Seit fam, befto mifjoergnügter würbe 
er. „©Ott weij, wa« iaj ba braujjen foH!* fagte er ärgerlia} 
eines $age8. ,3a) bin watjrfjafttg gang gefunb; — aus Vor* 
fidjt erflärt unfer alter 3Jlebijinalrat, aus Vorfielt! Unb eä ifl 
töblid) langweilig, fo allein fjerumjureifen, noa; baju, wenn man, 
wie ia), bie Ueberjeugung r)ai, batj baS ©elb unnötigerweife aus? 
gegeben wirb.* 

„3)odj, ©erwarb, bu mujjt!" tröftete (Sljarlotte freunblia;. 
„®ie8 ift ja baä lefctemal, im näa^ften %a$n bleibft bu bei und." 

„Sowohl bei un«/ pflichtete gerra bei, „wer weijj, reo 
Sotta>n nä#en hinter ift — !" 

„§ier!" gab jene juriia*. „2öo fottte ia) fein?" 

gerra juo!te bie 6a>&ern. „ÜRöglia)!" fagte fte fürs. 

Unb baS ©eujnaajigfeft 30g oorüber, ftumm unb falt unb 
traurig. 9tur für mic$ gab es eine greube; unb für meinen 
Siebling, ber fo jubelnb aus bem befreiten ©glitten fprang, 
brannte ein Väumajen in £ante3 Svmxm, unb unter i§m fjatte 
eine faft uaterlia)e Siebe für ben fa)önen Sungen aufgebaut, 
©erwarb war ^erübergefommen in ber Dämmerung, um tt)n $u 
fe$en unb bie gange gauberooHe ffietynadjtäfeligfeit, bie auö ben 
bunften ßinberaugen leuchtete. 

2)od) baS oerflog wie ein 2 räum unb ©eorg reifte wieber 
ab; in feinem Eäfädjen trug er mit wahrem ©tolj baS ©a^ulgelb, 
bag ia) für Um erftridft unb err)äfelt fjatte, benn Vetter ©erwarb 
burften um feinen $re& noa) melp ©orgen aufgebürbet werben. 
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,3$ Ö<$ c ™ e J«w Jtonbitor, Sena, wie bte anberen Sunden/ 
oerfto)erte er treu^erjig, „unb ia) | treibe gang enge in meinem 
Diarium, bamit ia) Rapier fpare; unb auf bet @i*ba$n brause 
ia) ma)t gu bejahen, bu weifet ja, <5$rifrianen* Onlel töjjt mia) 
immer umfonft hinauf." 

„2)u bijl ein lieber, Heiner Äerl, ©eorg. £)u Ijafl ja nun 
aber bad £a[djengelb für bie gute Senfur, ba fannjt bu wofyl 
audj einmal ©onntag8 em ©tüdf ßudjen ejfen." 

@r fajüttelte ben Äopf. „SRein, 2ena, bafi fpare ta); benn 
weifet bu, wo* ia) werben will? 3$ will Sager werben 
unb ben ganjen $ag im SBalbe fein, unb baju mufe ia) fo einen 
ffiod $aben mit grünem Äragen unb $o$e Stiefel; ia) Ijabe eö 
Setter ©erwarb fa)on gefegt." 

Unb ein paar ©tunben fpäter $örte ia) feine plaubernbe 
finblidje ©timme meljr, unb auf bem alten ßlofier lag wieber 
©ajroetgen unb Trauer. 3$ ^ a ^ c ©el}nfua)t naa) ©eorg unb 
bangte cor ©erljarb§ Steife, es war mir, als ob bann auf ein« 
mal alle« anberfi werben tonne. 
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war ein prächtiger Sanuartag, ba fajj ich mutterfeelem 



allem in Nantes SBolmj immer unb fo traurig wie noch nie. 



93or einer ©tunbe war Xante (Sbith nach fjölfexobe ge= 



fahren, um iljren ©ohn ju Befugen, aber allein; nicht, wie 
oerabrebet, mit grau oon £)emphoff. Grüben in ber SBilla mar 
unerwartet 33efuch eingetroffen unb feffelte bie tarnen an ba3 §au8, 
fo bajj auch G^arlotte nicht herüber !am unb ihre Butter bie gat)rt, 
bie fic jebenfallä olme Söiffen ber Äinber unternehmen wollte, 
aufgeben mufete. Unb fo ^atte benn Xante (Sbtth allein im 
©dritten gefeffen, unb ber fd&öne $la$ an ihrer ©eite mar leer 
geblieben, fo begehrlich auch meme ® wc * c au f oem ^ganten ©es 
fährt ruhten. Xante r)atte nur järtlich &ebauert, bafj ich fo allein 
bleiben mfijfe, unb mar flingelnb baoongefahren, als ginge e3 
jum fröhlichen §eft. Unb bo<h mar e8 ein befümmerte* 3Rutter; 
her$, bad fte ju bem tiefgebeugten ©ohne 50g. 

Unb mie ich fo allein fafc unb in ben glängenb meinen 
$ar! hinaudfchaute unb Wähnabel unb gaben müfjig in ber Ar- 
beit ftecfen liefe, ba tarnen mir fo oiele wunberliche unb traurige 
Sorftellungen, baft ich h^Hopfenb bie Näherei megmarf unb 
mir ein warme* Xuch umbanb. Set) wollte in bie frifche Suft 
hinaus ober ju ©ottlieb, meinetwegen auch 5» 3**** «1 bie Jtüche, 
nur nicht mehr allein bleiben, mit folch büfteren ©ebanlen, bie 
alle fragten: 2öa8 foH in ber 3 u f un f* au8 Wr werben? 9Bie 
ich barauf (am, jum erftenmal barüber nachzugrübeln? 3<*/ roei 
tonn e* fagen! <Sd finb ungebetene (Säfte unb fte laffen fich 
nicht abweifen. 

31U Xante (Sbith oorhin reifeferrig oor mir fianb, ba flaute 
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üjr @e|t$t fo alt unb franf au8 bcr bunflen ßapuje, unb juß 
fo ein 3«Ö oon 3J?übigfeit $atte um bcn 3Jlunb meiner Sföutter 
gelegen m tyren legten Sauren. 2öie, wenn meine £ante (Sbttl) 
ftürbe? 2Bo$in fottte ic^ bann? Grüben in bte 33iHa? 2)aS 
märe entfefclidj, jufammen ju fein mit gerra unb $ante 
refe — unb $ier bleiben? Sa mie fonnt' i$ benn ba8, allein? 
34 f^auberte jufammen; mie lange bauert e3 nodj, bis ©eorg 
erroadjfen ift? 

Unb menn ©erwarb eine junge grau — — ? 34 f4 ra * 
plö$ti$ empor; ei tljat mefj, mir bieS oorauftellen, ia) mochte 
mir feine neben iljm benfen. Unb boä), e8 mirb fommen, 
»ielleidjt fc$on balb — eS ift ja fo munberbar auf ber 2Belt. 

£)a flang ein fefter ©abritt ben Äorribor fn'nauf, unb im 
nä^ften Slugenblicf ftanb ©erwarb oor mir. $>a8 93lut ftieg 
mir in« ©eft4* unb meine Slugen fa^en feft ju ©oben in nie 
gefannter 33erlegenf>ett. 

# 2ty, (Souftne, id^ fet)e / ©ie miffen fdjon!" fagte er $roif<$en 
@mft unb ©a)er§. „Sie §aben red^t, ftd; nun einmal grünbs 
lief) ju fa)ämen. ©o, nun fefcen ©ie fta)." @r führte mi4 ju 
Nantes £efynftuf)l am ßamin unb nafjm mir gegenüber $la$. 
„34 will 3^^ einmal einen SBrief oorlefen, ber mic$ oorfyin 
in ba8 benfbar gröjjte (Srftaunen gefegt l)at." 

34 wagte fdjeu ju ifjm hinüber ju fe^en, aber fein ©eficfjt 
mar hinter bem grofjen ©rief blatte oerborgen. „34 & m nur 
frolj, bajj ba8 ©c^riftfrücfdjen no4 jur re4ten 3«* eintraf," f4ob 
er ein, efje er $u lefen begann: 

„Sieber SSetter! 2lnbei erf>ältft bu ba« ©4ulgelb für baS 
fReujaijräquartal jurüdf, roeil eS fdjon bejaht ift; Sena §at 

ma8 genäfjt. 34 Dan * e öir au 4 M r f4 ön f ü * & e & c unD 
©ute, aber Sena fagt, bu follteft nidjt alles für uns bellen, 
bu fjättejt f4on genug — 

„©eftern bin i4 im Sateimfdjen einen herauf gefommen. 
SIbteu, lieber SBetter, grüfje Sena unb behalte lieb beinen Detter 
©eorg." 

@r lief* ba8 SBlatt finfen unb fal) $u mir herüber; e3 leudjs 
tete etwas aus feinen blauen 2lugen, ba8 meber Qovn noa) greube 
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mar, ba« midj aber aroang, fofort roeg^ufe^en unb mir ba§ §er$ 
ftürmifdf) Köpfen machte. 

„(Sie flnb eine Heine Xfyörin, Sena," fagte er meid), „unb 
i$ miß e3 nun ein für allemal nidrt* §aben, bajj biefe Slugen 
ba nächtelang auf feiner Arbeit ruljen, um iljren ®lanj ju 
oerlieren. 3$ mürbe ernftlid) böfe fein mit Xante Sbitlj, ba[$ 
fte mdf)t bejfer Dbad^t gab auf baS fleine 3Käbd;en mit bem 
guten, grofjen ^erjen, roüfjte idj nidjt, bajj alle iljre ©orgen in 
ber einen aufgeben, in ber Sorge für iljren unglücflidjen 6ofjn. 
— $lber nun, 2ena, roie fann ic$ ruljig abreifen, wenn idj mir 
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benfe, ©ie leben beftänbig in bem t|örid)ten SBafyn, mit eine 
Saft ju fein? $a werbe iä) am @nbe bod& Steife «Reife fein 
taffen, bie ßoffer wieber auSpatfen unb * 

„UmS Rimmels mitten !" rief i$ erfd&retft. 

„Stein? ©oll i# bo<$ reifen?* fragte er. „2lBer wollen 
©ie mir auä) oerfprea)en, feine Kapitalien me$r ansammeln 
bura) näa)tli<$e§ Arbeiten? Dber meinen ©ie, es ift mir ange* 
nefjm, wenn i$ irgenbwo im ©üben um§erfc$wärme unb benfen 

rnufc, bafj fjier $aufe * @r braa) ab. „Sßollen Sie 

mir oerfpreä)en, oernünfttg gu fein, Sena? 9hm f ablagen ©ie 
nur ein!" ermunterte er unb Ijielt mir bie $anb $in, unb als 
ia) eS verlegen unb jögernb iljat, behielt er fte fefi in ber feinen. 

„©o, unb nun $abe iä) noä) eine Sitte an ©ie. 34 9 c $ e 
nia)t leisten $erjen$ fort, Sena, unb tyauptfäcpa) Charlotte 
maä)t mir grojje ©orgen. ©ottte üjr irgenb etwas sujtofjen, 
fottte fte franf werben, fo bitte ia) ©ie, benad&ridjtigcn ©te mid). 
3a; Ijabe Sfontn meine SReiferoutc jiemlid) genau aufgefa>iebcn 
unb rechne auf 3$re ©üte. SSon gerra fann ic§ es leiber nid&t 
beanfprudjen, fie Ijat fein Sluge für bergleidjen, unb aufjerbem 
— idj glaube niajt, bafj fte eS ^ier auStyält ben SBinter lunburd). 
Butter gegenüber flagte (Styarlotte nie; fo bleibt mir nur nod) 
£ante (Sbitl), aber tdj mag biefe ntdjt quälen; wollen ©ie mir 
juweilen yiaty'xfy geben?" 

„(Sern," Derjtdjerte iä). 

„3$ banfe fa)on im oorauS, Souftne. — Unb bie Antwort, 
barf ia> fte an 3^re Slbreffe fenben?" 

„D ja!* rief i$ ent&ücft, „ia; Ijabe ja, aujjer oon (s)eora, 
nod) nie einen SBrief bekommen." 

©erwarb lächelte; bann 30g er feine S3riefta[a> fjeroor unb 
naljm ein Slatt Ijerau*. „<&uftnd;en, alfo juerft Wontreuj, 
bann bie ttaltetrifä}en ©een, über SRilano naa) glorenj unb 
f ablieft lidj s J?apoli. $aben ©ie fdjon einmal etwas über ben 
Ort gehört, oon bem ber 3^li^n^ fagt: ,2öenn bu Neapel ges 
feljen, fo ftirb 4 ?" 

,,9totürlia) , in ber ©eograpljieftunbe/ erflärte ia) fafl 



Digitized by Google 



202 



„34 möchte, Sie formten mitfommen, SJtagbalene; es ift 
wonnig hott, unb bo4 — . Kernten ©te baS Heine Sieb: ,3wi* 
f4en granfrei4 unb bem Söfunerwalb 4 ?" 

34 f4üttelte bcn Hopf. 

# 9tö4t? G^arlotte fang et reijenb; oieu*ei4t lommt t$r 
bo4 einmal eine fröp4e ©tunbe, bann fingt ftc e$ 3$nen audj 
wo$l oor; fte $at einen Vortrag wie gef4affen für biefc fleinen 
Siebet." 

„Charlotte fingt gewifj nie me^t!* tief i4 auS, oerftummte 
aber, durfte i4 eS tym benn fagen, bajj fte weit unglücftid^er 
war, als bie anbeten 3Renf$en wußten? 

v Niemals mel>r? deinen ©te, Sena? 34 für($te es fa[t 
au4," fagte ©erwarb; inbeffen G^arlotte — fte ifl no4 fo jung, 
ein fötaler ©4nterj mufc ft4 ausbluten; eS wäre unnatürlich, 
oerljarrte fte immer in biefem traurigen ßuftanbe; i$ hoffte oiel 
oon einer Steife für fte. SRun will fte aber 2Benb$ufen nidjt oer« 
raffen, unb man barf fte nio>t jwingen je|t — bie 3«t, bie 
3eit muji ba Reifen.* @r mar wityrenbbem langfam im 3«nmet 
auf unb ab gegangen, nun blieb er oor mir fielen. 

*$at S^nen Charlotte — t4 meine, ©ie waren oertraut 
mtteinanber — niemals oon iljrer Siebe gefprod^en?" 

„ÜRein. 34 (jabe fte aber gefe^en/ fagte i$ mutig. 
2öatum foHte er es nidjt wijfen? 

,2öen, (Souftne?" 

34 würbe rot über meine bumme Antwort. ,<S$arlotte 
unb Robert, als fte fi4 eben oerlobt Ratten." 

„SSerlobt Ratten V rief er etfd^recft unb ftaunenb. w ©o 
weit war es bereits gebieten? 3öann war baS, Sena?" 

„2lm Hbenb oor bem 3)ueH." 

@r f4»ieg unb f4aute bl«4 &tt Soben. „S)a8 arme, arme 
Äinb!" fagte er bann im Sone beS tiefften 2MeibS. „$a8 
l)abe i4 ni4* gebö4*> fo weit glaubte i4 fie m>4 ni4t gefönt« 
men — \ u 

„<§S waltet ein eigener Unftern über ben Stauen aus unfe» 
rem #aufe," begann er na4 einer SBeile unb fu$r Ij eftig mit 
ber $anb bur4 feine fiarfen, blonben $aate. # ©4<m wS längft 
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oergangenen 3aten Hingen atterfjanb wunberbare romantifa)e 23es 
geben§eiten &u uns herüber: (Entführung, ins Älofter ge^en, leu 
benfa)aftlia) unglüdflia)e <S$en, ja, fogar ein ©elbfhnorb, *u bem 
es eine Urgrofctante von und trieb, als u)r ©eliebter unter bem 
alten grifc bei $oa)fira) fiel. 9Reine ©rofjmutter erjä^lte mitunter 
bie (Stn^el^eiten jener tragtfa)en @efa)ia)te, unb wie man gefugt 
in einer jener bunflen Dftobernäa)te, bie bem blutigen £age 
folgten, unb enblia) baS fa)öne 3Räba)en mit jerfdjmettertem ftopfe, 
erfa)of[en — fanb; fte (jatte eS als echtes ©olbatenfmb t>erftt)miü)t, 
©ift $u nehmen ober ins Sßaffer $u fpringen unb §atte auf biefe 
für grauen ungemöl)nlta)e Söeife tyr Seben geenbet, baS fte o|ne 
iljn nia)t ju tragen oermeinte. 

„Unb fo ift'S weiter gegangen bis auf $ante (Sbity, bis 
auf gerra unb Charlotte; eS ift wunberbar, als rutyte gar fein 
©egen auf unferem Saufe. 5DaS Seben meiner ©Itern mar falt 
unb entbehrte jeben ©a)immerS oon Siebe; gerra $at, fo tur§ 
tyre @§e war, mefjr rote unglüdflta) gelebt, weil fte einen cnbern 
liebte, bem fte aus Kaprice einen Äorb erteilt $atte, unb baS 
arme Äinb <S$arlotte fte^t bas 93lut beS ©ruber« fliegen jroifa)en 
fta) unb ü)rem ©lüdf — roafjrljafttg, man tonnte abergläubifa) 
werben!' ®r begann tyaftög im 3iwtwter auf unb ab ju [abreiten. 

„Sena," fragte er bann naa) einer $aufe, oor mir fielen 
bleibenb, „was mürben ©ie t$un, wenn ©ie jemanb fo rea)t 
oon $erjen lieb Ratten unb er wäre fo unglütflia) gewefen, 3§ren 
©eorg ju erfa)iej$en?" 

3ä) faty ü)n erta)rodfen an, fanb aber leine Antwort. 

^OTetn ©ort/ fagte er leife, „wie moa)te ia) ©ie aua) fo 
fragen, ©ie tonnen ja gar nia)t barauf antworten." 

„D boa)!" erwiberte ia), „ia) felbft fann nia)t fagen, was 
ta) t^un würbe, benn ia) — ia) meine aber, wenn ia) an (Sljars 
lotteS Stelle wäre, fo ginge ia) ju Robert unb fagte: ,$)u bift 
fa)on unglüdflia) genug, bu follft es nia)t noa) mefjr werben; 
ia) gehöre ju bir, unb was bie 9Belt fagt , foll uns nia)t tunts 
mern! 4 " Sa) fpraa) mit ooHfter Ueberjeugung, unb begriff in 
btefem üttoment ma)t, warum Charlotte nia)t längft baSfelbe 
get^atu 
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©erwarb ftanb jefct bidfjt t>or mir. w $)a8 mürben Sie t§un, 
Souftne?" fragte er. 

„3a! $)cnn ba8 müfjte eine er6ärmlid& fdjroanfenbe Siebe 
fein, bie [id) beäfjalb aBroenben motlte. 3$ ^ n neulich in ber 
ßirdje geroefen unb tyabe gefeljen, rote ber ^prebiger naa) bem 
ÖJottesbienfte ein junges $aar traute. Da gelobten fte fid), 
in böfen unb guten Sagen getreuliä) bei einanber ju ftefjen, m 
Wot unb Stob unb allem 6a)icffal; unb ift benn ein 93erfprea)en, 
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baS man ftd) gtBt Bei ber SBerloBung, nid)t ein cbenfo emflljafteS, 
wie »or bem Slltar? ©enn nun tyw&M* U « D Robert tercü8 
getraut waren, würbe fie bann nad) jenem Unglütf fofort fein 
$au3 oerlaffen $aben? #ätte fte bann nidjt gerabe bie SBers 
pflid;tung gehabt, ifyn boppelt treu jur ©eite ju fielen? 9teht, 
feljen ©te, Detter, wenn td) mir ben!e, er fi$t ba in feinem 
©djmerj, feinem ©ram, allein in bem weltfernen #aufe, id) — 
id) wei| nid)t, ob id) e$ auäfjtelte, ityn ofjne $roft gu raffen — 
ia) glaube eS aber ntd)t. D, wenn id) nur — " 3$ Wwi c 0 & e; 
ftürjt, benn m ber $ereinbred)enben Dämmerung Ijatte id) hinter 
©erwarb ein totenbleiajeS ©efta)t erblicft. 

„(flotte!« rief iaj erfdjretft. 3a, ba ftanb fte, unb nie* 
manb §atte fte eintreten gehört; fte ftüfcte ftd) auf bie Sclme 
eine« ©effelS unb tyre 2lugen fingen fafl oer^renb an meinem 
is>enct}t. 

„URagbalene," fagte fte leife, „würbeft bu mid) Begleiten 
nad) fjöllerobe?* 

„d$arlotte, bn wollteft?* rief id) überrafd)t. „Um ©ottes 
willen, Charlotte!" ftammelte aud) ©erwarb erfdjrecft. 

JDa richtete fte ü)re jarte ©eftalt fwd) auf, ein $aurf) uon 
SRöte flog über u)r ©eftd)t, fte trat einen ©abritt neujer gu ©er* 
&arb. „SRagbalene $at redjt!" rief fte, „iaj bin treulos unb 
pflidjtoergeffen gewefen. 3$ §aBe üjm in jener fd>recfltd)en 
©tunbe, als er in feiner SBergweiflung ju mir lam, gelten, er 
folle oon mir gelten j f)abe mtdj oon ifym abgeroanbt , anftatt 
ifm ju tröften unb iljm gur ©eite gu flehen, wie eS ftd) gehörte 
für Diejenige, bie nod) oor wenigen ©tunben gelobt Ijatte, fein 
SBeib $u werben. 3$ § aDC Ö c ^ m gereiften, weil id; wähnte, 
baS 9tut, ba« er oergoffen IjaBe, trenne und bis in alle (Sroigfeit. 
— <S)8 ift mein ©ruber, ben er getötet Ijat, ja! StBer t§at er 
e3 nidjt gejroungen, auS Sßötwcljr? ©efdjafy eS nidjt abftdjtöloS, 
burd) einen unberechenbaren' 3ufall? SRoBert ftanb meinem £er$en 
taufenbmal näfjer als 3oad)im — was war er mir im Seben? 
*Rid)tS! <§* ift ber ÜJtörber meines ©lüdfeS, er $at freoenrlid) 
gefpielt mit einem 3Renfd)enleBen, weil ü)m baS feine md)ts meijr 
galt, üjm ma)tS metyr gelten fonnte. flehte einjige ©timme 
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m meinem Serjen fmnd&t für tyn, jeber meiner ©ebanfen floßt 
tfjn an als ben, ber mir mefjr genommen als mein Seben! 
fföagbalene $at red&t. Seit jener Stunbe, wo t$ ilpi föeiben 
fa$, $abe i$ mir baSfelbe gefagt, maS fie foeben auSfpra^, unb 
f)abe gerungen mit mir felbß; iä) roottte fte rtid^t Ijören, biefe 
Stimme — unb marum? SBeil mk$ baS 2Bort erfdjredft: (Sr 
$at beinen ©ruber getötet! SBeil t$ mufite, alle Söelt 
mürbe bie $anbe ergeben unb ,2Bel)e 4 ! fdjreien über bie lieh 
lofe Sdjroefter — unb idfj fonn bo$ nicr)t anberS, ©erwarb, t$ 
!ann ni$t anberS! #tlf mir, ©ruber, i$ bitte bi<§!* 

Sie r)ielt ifjm bie beiben §änbe entgegen, i$re Bugen Ieu^= 
teten tum <5ntfc$loffenl)ett unb m tyrer gangen Haltung lag eine 
unerfd&ütterlid&e SBittenSfraft ausgeprägt. 

©erwarb erfaßte ir)rc $änbe. „<S$arlotte, ^aft bu rooljl 
bebaut, maS bu oerlangft?" befa^nrid&tigte er. „3$ bin eS nia^t 
allein, ber gu entföeiben §at in biefer Saa)e; roürbeft bu ni$t 
beine SDtutter (d^merglid^ betrüben, bie ju fronen alle Urfadje 
üorfjanben iß? Sebenfe, fte mar jeber 2tnnäf)erung SRobertS in 
tieffter Seele abgeneigt, unb jefct — e£ ift unmöglich, Charlotte 

— beruhige bidj," bat er ergriffen. ,3$ fü^te, cS *P g u * unD 
iec§t, maS bu fagji, aber bu bi(l aufgeregt jefct, mir motten 

ruhiger barüber reben, menn lafc erft no<$ eine 3«t bar« 

über Ijingeljen!" 

„SReine üJtutter?" fragte <5f>arlotte, unb ein ftegeSfroljeS 
£ä($eln flog einen Äugenblid um iljren feinen SRunb. „D, 
©erwarb, menn i<$ alle« fo genau roüjjte, als bafi fie meinen 
@ntfc$lufj bittigen mhrb! 2)u fennjx fte nia^t fo roie ic$. 216er 
menn fte aua) mit ifjrem ganjen Sein bagegen märe, id) fönnte 
nid)t anberS, mürbe mcr)t efyer rutyig merben, bis i$ tfjn gefeljen. 

— Unb marten, ©erwarb? 2Borauf benn? Stein !" rief fie, „nein, 
©erwarb, je$t mitt ic$ ju ujm; meinft bu benn, tdj roottte fo 
frivol fein unb Ujm fagen : ,$ier bin tä), tyier tyajl bu beine 33raut 
roieber?' *Rein, jrotfdjen unferem SiebeSglüdf ba liegt eS geroitters 
ferner unb finfter, unb mer meife, ob ftä) jemals biefe SöoHen 
listen? ©el), bu fennft mi$ nic§t, ©erljarb, i$ fjabe nia^t baran 
gebaa)t 34 ty™ nur jetgen, ba| er meine Siebe ni$t »er* 
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loten hat. 3$ «wH tym nu * «" 20°»* Softes fagen, il)m 
betoeifen, bafj ich einen ^araftet beftfce, ber fefthält an bem, roaS 
er für gut unb recht erfannt; will nur mich felbft beruhigen, benn 
ein £eben, wie id) es je$t füt}re, tft fürchterlich ! 3mmer noch, 
immer fel)e ich fein trauriges, bleiches ©ejuht »or mir, als ich 
ir)m unabtoeiSlich fagte: ,23Bir müffen und trennen, Robert, gel)!' 
D, nrie h<*be ict) es nur gelonnt! — ©erwarb, nur baS eine, ich 
bitte bich!" rief fte unb fafete feinen 2lrm, als er fdjjroieg unb 
ernft auf fte nieberfah; „bann gehe ich mit bir, fd^on morgen, 
wenn eS fem mufj, nur lafe mich ihn noch einmal fer)en, ©erwarb; 
bu toeifjt ja nicht, »aS eS §eijt, ein ©lücf oerlieren, baS man 
fa^on fo ftdf>er in ben Firmen fydt — u 

$)er grofje SRann fd&lang särtlia) feinen 2lrm um bie 
bebenbe ©eftalt ber ©d&roefter. „Söann nrillft bu fahren?* fragte 
er leife. 

2tber ftatt aller Antwort fahrte fte auf; eS mar tote ein 
(SrlöfungSfdjjrei, ben ir)r armes, gequältes §erj auSftiejj. „©leich! 
gleich!" rang eS ftch oon iljren Sippen, „ ©erwarb, fo rafa) bu 
fannft!" 

@r ging an ben 9tebentif$ unb braute xfyc ein ©las Söaffer, 
bann fah er nach ber Uhr: „dm Viertel auf fünf, um neun 
Uljr tonnt ihr bort fein. @8 ift mir eine SBeruljigung, bafj ia) 
fcante Gbith bort weife. 2lber bein 93erfprea)en, Gharlotte — bu 
fommfl mit mir?* 

„3a, ia!" — fte fprach eS hafKö — »motun bu miHft; unb 
je|t ju ihm, nach gölferobe!" 

@ine SBiertelftunbe fpäter Ijielt ein ©glitten oor bem ©itter* 
t^or; ©ottlieb fafe auf ber Spritze, unb in biefe ^elje unb S)edfen 
oermummt, fyok uns ©erwarb hinein. „%cfyxt glüdflich!" fagte er 
bewegt, „ihr fommt noch biefe 5iad)t 5urücf, ir)r lönnt £ante 
(5bitf)3 $ferbe benufcen, bie fmb ausgeruht.* . 

3<h antwortete ihm, benn ©r)arlottc roar faum eines SßorteS 

fähig. 

„3$ fü^re gern mit/ fefcte er noch fyn$ü t „aber eS ift 
leiber unmöglich; nun ntufj ich euch ©ottlieb anoertrauen. — 
©ring fte glüeflich nrieber, Sllter, unb lafjt euch nic^t befchroajen, 
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ben Sttdfjteroeg burtf; bie 2öolfglöc$er 511 nefjmen; e8 barf ni$t 
auf eine f>albc ©timbe anfornmen.* 

„©erljarb!" fagte Gljarlotte, unb tyr fa)öne8 ©efufy bog fic^ 
ju tym tynttber, „tc$ banfe birl" 
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<£r brficfte gerührt einen Äufj auf bie Stirn. „Slbieu, dhw 
lotte! 8lbieu, (Souftne!" ©ie fräftigen Spferbe jogen an unb pfeife 
fönett unb luftig flingelnb flog baS leiste Oefä^tt in ben ftnlenben 
SISenb ^inauö. 

®ä war ein ftitter, Kater SBinteraBenb, ringsum baS weite, 
weifje Sanb, unb feitwärts in ber gerne bie oerfdjneiten Serge. 
3m SSeften lag noch ein matte« ©elB am ©origont, aber über 
unfi Begannen fajon bie ©terne ju funfeln; lein Saut weit unb 
breit als baS Älingeln unferer ©lodfen unb bann unb wann baS 
ßnallen ber tyt\t\ty. §ier unb bort tag ein 2)orf am SBege, 
wir fat)en bie erleuchteten genfter unter ben weisen fcadjern unb 
wütenbeS ßunbegeBell Begleitete unS; bann ging'S wieber auf bie 
einfame Sanbftrajje hinaus unb enblid; Bogen wir in ben Sßalb. — 
2öer ^at fd)on einen SÖalb im ©cfjmucfe beS SlnfjangeS gefeljen 
unb flimmernbeS SRonblicht barüBer auSgegoffen, bafj es funfeit 
unb glifcert, als waren Millionen diamanten auSgeftreut? @S ift 
baS geenhaftefte, was man erBlicfen fann in unferen norbifdjen 
Sänbern, fo fdjön, bafj es faum $u fa^ilbem ift! (Sin SluSruf beS 
(SntjütfenS entfdjlüpfte meinen Sippen. „D, Charlotte, fiel) bod), 
fiel)!* rief id); aBer jte antwortete jerftreut, nur ©ottlieB teilte 
meine greube, unb fo ging eS fdjweigenb weiter, immer weiter 
hinein in ben uerfchneiten Sffialb. 

©S war eine enblofe Sahrt, unb aulefct brang bie ßälte 
burch ^Pelje unb Mäntel. „Steuert es noch lange, ©ottlieB?" 
erfunbigte idj mich letfe. „(Sine ^al6e ©tunbe," erwiberte er. 
Unb ba regte ftch Charlotte. 

„©inb wir fcfwn im gölferober SReoier?" fragte fte. 

„©chon lange, gnäbigeS gräulein." 

SJttt einem „2lh ! " ber Erleichterung richtete fie fta; aus ber 
(iegenben ©teffung empor. „(Snblich!* Hang es aus ooflftem 
§erjen gerauft. „(Snblich, Sena, unb baS ift gut. — ©iel> 
baoon höbe ich i c *>e 3^aa;t geträumt, jebe 9todjt Bin ich Durc h 
biefe SBälber gefahren ju ihm. D, welche ©eligfeit, bajj es im 
Stachen ift h^te, bafj ich ™$ fr« gerungen habe oon äffen SRücf* 
flehten, bie baS ©belfte, baS 93efte, was im 2Renfchenherjen wohnt, 

$elm6urßl ©*riftm. dtlupr. «ulgobe, III. U 



Digitized by Google 



-o-s 210 



baS rechte, ea^te Sieben crfticfcn wollten. D, ßena, ic$ Bin Befreit 
wie oon einem entfefclidjen Slip!" 

3n biefem SlugenBUtf bog ber ©glitten in einen !ReBemoeg 
unb am @nbe biefeS SBegeS tauften jwei Ivette fa)immernbe 
fünfte auf. 

„£)a8 gorftljauS, gnäbigeä gräulein!" fogte ©ottlieB, bie 
$ferbe anl)altenb. *©ott idj oorfa^ren, ober motten ©ie aus* 
fteigen? 3$ meine, bie £unbe werben einen gewaltigen £ärm 
fragen." 

„iRein, iaj fteige r)icr aus/ rief (Sljarlotte. „D, idj fenne 
ja alles ga^ genau aus feiner 93efdjretBung." Unb im nädj|ten 
SlugenBlitf fjatte fic bie Verhüllungen abgeworfen unb war elaftifa) 
aus bem ©glitten gefprungen. 

„3$ f langfam nadj/ erflärte ©ottlieB unb Iwlf mir 
Beim 2IuSfteigen. Unb nun fdjritt id) hinter Charlotte auf bem 
[abmalen $fabe, ber in ben ©djnee getreten war, unb bie jwei 
gellen fünfte würben größer unb bie Umriffe eines §aufe3 IjoBen 
fta) bunfel oon bem fdmeeljetten §intergrunbe aB. 

(Ss war ein ftattliäjeö ÖJe6äubc, bag ba oor und lag in 
fümmernbem üJlonblia^te , umßanben oon alten, riefenfjaften 
Säumen, bie ir)re fallen Swctgc wie fdjüfcenb über baS weiße 
3)aa) mit bem fpifcen ©iebel ftredten. ©rette, mächtige ©rufen 
führten ju ber §auStf)ür empor, beren plumpes ©c$nhjmerf ba§ 
©a)neegeftöber mit jarter §anb in allen Äonturen naa)gejeia)net ' 
l;atte. UeBer ber $au8tf>ür prangte baS SBahrjeidjen einer S«?,« 5 
l;eimat, ein präajtigeS ^irfd^geroeif; , unb ringsumher ftanben bie 
großen, weiten Söälber, unb bie 9iaajt fydt fic umfangen mit 
feierlichem ©djroetgen; fein Saut, fein £on in weiter SRunbe, 
ber an bie SBelt ba braußen mahnte; es weBte ein grieben, eine 
feufdje 2lBgefdjtebenf>ett um biefeS einfame 3äger^au8, bie faft über* 
wältigenb war. 

Gfjarlotte ftanb oor ben fdjneeoerwef)ten ©rufen; bie Gapote 
beS pelzgefütterten 9Jtontel8 war IjalB oon ifjrem Blonben §aar 
geglitten unb baS füße (5Jefia;t far> in bem Blaffen 3Ronblia)t 
elfenljaft KeBlidj auS ber bunflen ©amtumfjütlung Ijeroor; i$re 
Sliie fingen mit oe^efjrenber ©e§nfua;t an ben jwei r)cffer= 
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leuchteten genftern; fte fyettte bie $änbe üBer ber 93ru|* ge 
unb achtlos traten ifjre güjje §o$en ©cfcnee. 

„$ort! $ort brinnen!" flüfterte fte, „Sante <Sbii$ 
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et — unb er!" — 3n frummer §aft, al« gälte e$, mit jeber 
Slinute ju geijen, eilte fte nun bie ©tufen §inan, ber SJtantel 
glitt Don tyren ©d&ultern unb lag tote ein bunflet ©Ratten auf 
bem gellen ©runbe, aber fte merfte es nic$t; iljre £anb erljob 
ben Mtfcenben Klopfer unb lief* iljn heftig auf bie SJcetaDplatte 
fallen; im $ofe f anlügen bte $unbe an; i$ lehnte mid> f)er$* 
flopfenb an baS eifeme ©elänber ber Freitreppe unb fa)lo|j bte 
9lugen. 

£)a mürbe bie Styür aufgetaut, ber 9htf einer Männer* 
frhnme fd^oH Ijtnau« in bie fülle Wad&t: „Gfjarlotte! <5$arlotte!" 

©rfdjütternb Raffte e$ roteber in meinem £erjen; niemals 
oergeffe ia) jenen %on, jenen tiefen leibenfdjaftlta)en Jtlang! (Eine 
ganje 2öelt t>cm 2öefj unb Subel lag in bem einfachen Sfläbdjen« 
namen. Sflötlic^cr Sichern, feltfam mit bem bläulichen (Slanje 
bes 9Jtonblic()te8 cermifeijt, fiel au« ber 2$ür, auf beren ©abwette 
bte fdjlanfe ©eftalt bcö ÜJtöba)en8 ftanb ; fte f)atte ftd) ^ernieber« 
gebeugt unb ifjre beiben §änbe umfaßten ba§ £aupt beS 3J?anne$, 
ber oor ir)r niebergefunfen mar; unb „Gfjarlotte!" wieber^olte er 
noa) einmal, w ßl)arlotte!* 
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/^^^t^cnb^ufcn war einfam geworben, ©erljarb unb Charlotte 

r% \lS ^ atten ^ rc ^ ci ' e m ^ * m <Sü * )en a ngetreten unb 
^jl&f/ gerra war ™* Äinb unb 93onne nadj Berlin gereift, 
um bodj wenigstens etwas t>om Saföing ju genießen; 
Sweater, Äonjerte unb ein SRout oertrügen |tdj ja woljl mit 
ber Trauer, meinte fte, man tonnt Ijier neroöS werben in ber 
(Sinfamfeit! 

£ante (Jbttl) unb ia) im alten JMofter, grau oon $empf;off 
in ber SBilla, waren zeitweilig bie einjigen Snfajfen ber weiten 
SRäume auf SBenb^ufen. 

Unb ber 2Bmter gog an ben bicfen 3Jtauem oorüber mit 
feinen Unbilben, feinen ©a)neetrei&en unb 3Regengüffen; einförmig 
gingen unb lamen bie Sage, unb jeben 2l&enb löf djte ia) einen 
Äreibeftru} an meiner ©tubentfjür au8; ba8 tyatte mir ©ottlieB 
als ein bewährtes 3Jlittel empfohlen, bie 3*U rafdjer oergeljen ju 
matten, unb ber alte SRann Ijatte es fidj nia)t nehmen Iaffen, 
felBji eine Slnja^l foldjer ©triaje auf ba8 braune (Setäfel ber 
£f)ür ju malen. 

2)aS war ein fdjwerer $ag für mid) gewefen, an bem © zx~ 
Ijarb unb (Sljarlotte famen, um £ante unb mir abteu ju fagen! 
34 tonnte audj mcfct anberg, idj weinte wie ein Keines SRäbdjen, 
als (Sfparlotte mir immer wieber einen ßuf} auf ben 3Runb brütfte. 
„34 fä)reibe fleifjig, Sena," fngte fie, „unb bu antworteft mir, 
nidjt w<u>?" 

34 nirfte unb fa$ in ifjr fdjöneS ©efufy. 2Bir waren feit 
jenem »Benb im göllerober gorft^aufe erft redjt greunbinnen 
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geworben, unb in ber fpäten 9toc§t, ba wir jurücf fuhren naefj 
SBentyufen, ba $atte fte iljren 3(rm um mi<$ gefa;lungen unb 
mir taufenb Sajmeid&elnamen gegeben, unb warme S)anfe8worte 
waren in mein D^r getfungen: 3$ $&te ja juerjt ba* auSge* 
fprodjen, waS fte fd&on fo lange im §ergen getragen! »Unb biß 
bu nun ruhiger, (Sfjarlotte?* r)atte ia) bann gefragt. 

„D, 2ena,* antwortete fte, „i$ fann bhr gar nia)t befd&reiben, 
tote eS mar in meinem Serben, unb wie eS je$t iji — ! Sßetjjt 
bu no$, a(8 mir im Sommer einmal oon bem furd&tbaren ©es 
witter überrafä;t mürben auf unferem Spaziergange? @rinnerft 
bu bia), roie ftdj bie Säume hn Sturme bogen unb fdjjwanften, 
nia)t wiffenb, mie fic fta) behaupten follten in bem tofenben 
SBetter? Sief)', fo mar eS mit mir, jujt fo Ijatte eS mein $erj 
gepaeft unb eS wu|$te nia^t, bei mem eS ft<$ bergen foHte, bei 
mem Sajufc fua)en in bem roilben Sturm ber Oebanfen unb 
(Smpfinbungen. Unb bann mäßet, als Bonner unb 93lt$ oor* 
über waren, als nur noa) ein leifeS tröpfeln über uns ba$m= 
g 0 g — noa) war ber Gimmel bebeät, nodj) ftf;ten bie Sonne 
nicfjt wieber, aber gleid&roofyl ging ein Aufatmen burc§ bie 9iatur, 
eine frieboolle SRu^e — , ba gerriffen an einer Stelle bie 2Öolfen 
unb ein Stücken beS blaueften $immel* leud&tete fjeroor. — 
So ift'S in mir, Sena; noa) fa^eint meine Sonne nid&t wieber, 
noa; lange, lange nidfjt; aber ber Sturm fjat ausgetobt, es ift 
griebe fjier innen, unb ein Stücfcijen blauen Rimmels falj id& 
boa), als iä) oortyn meinen tarnen oon tym rufen fjörte, als id& 
ifjm in baS fo liebe, blaffe ©efta)t blidfte, unb aus feinen Sugen 
las, was er gelitten in ber 3«* unferer Trennung; als ia) em* 
pfanb, wie ein fletneS 2öört<$en SBunber tfmn fann, wenn es 
bie Siebe fprtdjt. 34 D a &* grieben gefunben, Sena, weil iä) ge* 
tyan, was meine ^fltdjjt war!" 

Unb fo falj ia; benn in ifjre feuchten klugen: 0 %a, Sottdjen, 
ia) f^reibe, fo oft bu wiöft, alles, alles, was r)ier pafftet." 

©erfjarbs 2lbfa)ieb aber war merlwürbig; er ging fo un« 
gebulbig im 3immer auf unb ab, unb enblia) fagte er fogar gu 
Gljarlotte, unb feine Stimme Wang ärgerlia): „So, nun ift'S genug 
beä ßüfienS, Sa;wefterl" Unb als biefe fta) betroffen umwanbte, 
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trat er ju mir unb reichte mir flüchtig bie $anb mit beinahe 
finfterer SRiene: „Seben ©ie mol^l, Goufme." 3Cber on ber 
%$ixx fe^rte er noa) einmal um, unb oor mir fteljen bleibenb, 
naljm er meine §anb roieber in bie feine. (^arlotte mar fdjon 
brausen im ßorribor unb £ante ßbitf) ^atte fte begleitet. 

„SJtogbalene," fagte er meto), „miffen ©ie noa), ma3 Sie 
mir ©erfproa)en §aben?" 

3ä) nicfte jhtmm; bie frönen floffen mir roieber auö ben 
klugen. 

„©ie müffen nia)t meinen, (Souftne, roa8 fmb ein paar 
ÜKonate ber Trennung oon — Charlotte? 2Sie Balb fmb fte 
bafjin, unb bann — e8 gibt ja !aum noa) eine Entfernung, in 
48 ©tunben fann man §ier fein, in noa) fürjerer Seit; baö be* 
benfen ©ie. @3 lof>nt fta) faum, bafj man abieu fagt, ia) meine, 
man mufj fceutjutage feinen feierlichen 2lbfa)ieb nehmen; es ift 
für mtä) baS ©a)recf lidjfte, mag e$ gibt , fola) eine tf)ränenreia)e 
$rennung3fcene. — £rotfnen ©te bie Slugen, Sena, unb laa)en 
©ie noa) einmal, elje ia) gelje, ia) fe^e ©ie fonft beßänbig meinenb 
por mir." 

ga) oerfudjjte $u läa)eln, aber e£ mijsglticfte total, „©efjen 
©ie mia) an, Cumftne," bat er; ia) blicfte ju ifjm empor, aber 
bie bicfen 2tyränen in ben Slugen liefen il)n mir nur ganj uns 
beutlia) erfa)einen. 

„2ö>ieu, Sena!" fagte er noa) einmal, „unb roenn ia) jurüd* 
feljre, Ijaben ©ie roo^l mieber bie fjübfdjen Soden ftatt ber garftigen 
3öpfe, nia)t nxü)r?" 

£)a mufite ia) boa) Iadjen; e8 mar ja ju fomifa), auf ein» 
mal bie Soden ju oermiffen, bie ia) fa)on fo lange nia)t meljr 
trug. „D, Setter!* rief ia), „bann fefje ia) aus mie ein lanb= 
frembe« 3tÖä*nermäba)en!" 

„@ben barum!" oerfta)erte er ernft^aft; „aber mer behauptet 
benn ba8?" 

„gerra!" ermiberte ia), noa) immer laa)enb. 

„©o? Unb menn es grüfyjafjr werben miß, bann flattern 
fte mieber um baS Äöpfa)en, nia)t roatyr? gür jefct Ijabe ia) nia)tä 
gegen bie Söpfe. ©e^en ©ie, nun §abe ia) erreicht, roaS ia) 
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tpottte — ba lac$< 
©ie. 2l6erjefctmu& 
idj fort, efje cö wie; 
ber ernft^aft werben 
null!" Unb in bem- 
felben Moment §atte 
fidj ein Blonber ßopf 
Ijerniebergebeugt unb 
auf meiner ©tirn 
füllte idj einen $uj$, 
fo leife unb fdjeu, 
faum ju merf en ; unb 
„lebemoljl, SJtogba; 
lene!" flüfterte feine 
stimme an meinem 
D$r; bann fdjriiter, 
oljne fidjj umjufeljen, 
auS bem Simm**- 

33ern)irrt flaute 
\d) u?m nad); als 
aber bie %fyüx f) int er 
if)m jufiel, ba flüa> 
tete idj> in meine 
©tube, unb bort Barg 
idfj mein glü§enbe3 
©efid&t in bie ßtffen 
beä alten ©ofa8. 2Kir 
mar auf einmal ju 
2Jtute, als feien #um 
mel unb @rbe aus 
ben Sugen gegangen! (Sin fortgefefcteS träumen überfam midj 
roäfjrenb ber einfamen £age, bie nun folgten. 2öaS ba alles burety 
mein junges §erj gegangen — idj roeifc eS fjeute nid&t mefjr, aber 
eS roaren füfce, feiige 3«*«*- ©tunbenlang fonnte i$ in einer 
genfternifdfje fifcen unb na$ bem $arf brüben flauen, (runben* 
lang in ber ^Dämmerung am ßamin ^oefen unb, ein paar oon 
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Santefi Äafcen gärtlid^ im Schoß, bie fprühenben gfommen Be* 
oBaa;ten; unb abenb« lag ber Sltla« auf bem £ifdje unb meine 
ginger folgten ben SReifenben auf ber Äarte, ma^renb meine ^^antafte 
fta; bie ©djroeiger Sllpen unb italienifa^en Sanbfcfjaftcn oormalte. 

£ante (Sbiti) ließ mich ru^ig gewähren; gütiger unb gärt* 
(idjer ju mir als je, uerroöfjnte fte micr), als fei ich eine Heine 
$rinjeffin. Sie mar fo felBftloS, bie jarte, fchmergeprüfte grau, 
unb feit jenem 2lBenb, ba Charlotte fo unverhofft baS $au8 
SRobertS Betrat, mar roieber bie alte Sw^ftcht unb EtanfBarfeit 
Bei iljr eingefefjrt. 

„Sieh, Äinbchen/ fagte fie noa) an bemfelBen 3lBenb gu 
mir, „fteh, fo mußte eS fommen, fte mären fonft alle beibe ju 
©runbe gegangen; bu glaubft nicht, in roelch oerjroeif eitern gu* 
ftanbe id) Robert ein paar Siunben juoor fanb; ©Ott fei gelobt, 
er l>at nun mieber 2Rut &um SBetterleben." — Unb in il;rer 
$anfBarfeit fonnte fte fta; nie ©enüge tljun, für anbere 5U forgen 
unb ju Reifen; ein jeber, ber ein 2eib im Jper§en trug, fanb $roft 
bei ihr; jeber Jtranfe, jeber Slrme §ilfe unb 9lat; an aQe badete 
fte, nur nict)t an jtdj felbft. 

Sroifa^en gerra unb Xante aber lam eS oor ber SIBreife 
ber erfteren noch ju einer unerquirflia^en ©cene. 2lnfänglia) 
^atte gerra bie Slbfta^t gehabt, in SBenbljufen ju Bleiben; fte 
er$är)rtc roenigftenS, als fte etroaS oerbrießlich tnS ßlofter herüber 
fam, baß fte fta) verpflichtet baju fühle; fte habe eS ©erharb 
oerfprochen unb irgenb „xott" müffe boa) auä) zugegen fein, benn 
mit ÜKama fei feit SoachtmS $obe fein ©ernünftiges SBort ju 
fprechen. Sie fchlteße ftch i)<dbt £age lang in ihr gimmer ein, 
unb menn fte bann mittags ju £ifd(je fomme, f)aU fte nicht 
Slugen noch Ohren, meber für fte — gerra — , noa) für ben 
flehten füßen 93uBen, ber boaj gar ju reijenb fei jejt mit feinem 
{inblichen ©eplauber. 

9lun ^abe fte eine fo bringenbe Slufforberung oon einer 
lieben greunbin befommen, baß eS gerabegu ungezogen fei, biefelbe 
ausschlagen, unb beSt)alB reife fte morgen fdjjon. ©erharb roerbe 
ben <5ntfcf)luß roo^l Billigen, fie motte oon Berlin aus an ihn 
\ cyretoen. 
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„$ann wirb tf)m ollerbingS ni$tS anbereS übrigbleiben/ 
lächelte £ante @bit$, „inbeffen glaube i$ aua), baji bit ©erwarb 
feljr gern eine Reine 2Ibroed&8lung gönnt, gerra. *Rur meine 
ia), wenn £$erefe — beute 3Rutter" — oerbefferte fte W, »fo 
leibenb iß, wäre eS bo$ gut, wenn ein« von ben Äinbern in if/rer 
9täl)e bliebe, faEd fte • 

„ßrani werben follte!* uollenbete gerra. „2lber, befie 
£ante, SRama unb trän! werben, mit i$rer robuften ©efunbljett? 
34 wette mit bir fo E>oc$ bu roiüft, 3Rama überlebt und alle, 
wie wir ba ftnb, ©erwarb unb <5§arlotte unb mia); ber emsige, 
ber biefe fefte ßonftitution twn tyx geerbt Ijatte, war 3oaa)im 
unb bem Ijat fte leiber nia;t3 genügt. — 34 Ktt* WdJ, ÜKama 
franf werben! ©ie, bie feine Slfmung Ijat, was Heroen ftnb, ber 
no4 nie ein ginger melj t$at!" 

„2Bie bu meinft/ entgegnete Stante @btt$ Wfi, „bu mufct 
wiffen, wag beine $fU4t ift" 

„StllerbmgS!* gab gerra gereijt jurücf, „baS weifi td;; 
meine $flic$t ift bie, mi4 meinem Äinbe ju erhalten; unb meine 
fernen ftnb me^r wie faput feit ber ßatafirop^e mit 3oaa^im. # 
— ©4 on wieber betonte fte Soaa^im. — „34 ^atte oor 
2öeif)na$ten meine Steife aufgegeben, ©er^arbd wegen; nun 
füf)le ia), eS ge§t nia;t länger fo, ia) mufj mit einem Slr^te 
fprett^en." 

Stante (SSbitfj falj bie junge grau oerwunbert an — wie 
war fte oeränbert feit furjer fyitl 2öo war baS fanfte, ß4 fügenbe 
unb fa)miegenbe SBefen geblieben, in beffen $aubtt fte fta) allen 
noa) jüngft gejeigt? 

„34 mufj femer gefielen/ fu§r fte fort, unb bie 3föte 
beS Unmutes färbte baS fa)öne ©efta^t, „i4 ftnbe eS unrecht oon 
©erwarb, naa) Stalien ju ge^en; wenn eS i$m bis jefct nidjt 
genügt §at, ift es überhaupt überflüfftg. S)en ganzen $ag prebigt 
er: ,2Bir muffen fparen! 1 Sparen iß baö SofungSwort bei uns 
geworben; i4 wunbere nu'4 nur, bajj er eS ni$t als $etnfe 
über bem föngang ber SSitta $at anbringen laffen. Unb trofc 
allebem wirb biefe SReife unternommen, unb bamit nia^t genug, 
nein, Sorte mujj mit, Sötte ift elenb, eS mufj etwas für fte ge* 
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fajcljen! — 3$ tonn f^ö^/ ©ernünftigerweife refüfteren 

wollte, aber — behüte ber Gimmel! ©ie würbe überrebet, unb 
trofc allem ©paren ge$t fte mit! Unb warum? Sfatr weil fie 
ein wenig blafc ausfielt unb ftiHer geworben ift, etwa*, wofür 
ic$ täglich ©ort gebanft §abe; efi war !aum nod& aushalten, U)r 
oorlaute« SBefen. — D6 id^ aber einer (Sr^olung bebürftig bin, 
banadfj fjat ©erwarb ntdjt gefragt; mir würbe Italien au$ nichts 
gefd&abet haben!" 

„$>u bifi ungerecht, gerra," unterbrach £ante (Sbith fte 
ern|l „$afj ©erwarb ber $ob be« ©ruber« unb noc$ fo oer* 
fdjiebeneä arg mitgenommen, ba8 fonnte jebermann fe^en; fein 
9Jlenfc| fpraa; bisher mit foldjer Ueberjeugung oon ©erwarb« 
Äranffein wie bu; unb nun er etroaä bafür tljut, ereiferft bu 
bid^ in gang unnötiger SSeife. $afj Übrigend (S^arlotte ju 
ernftlidjer SBeforgniS SBeranlajfung gab, fannft bu wo^l faum in 
Slbrebe ftetfen." 

gerra lächelte. „Siebfte $ante," fagte fle lebhaft, „bu 
wirf! weber gegen ©erwarb, nod) gegen Gfjarlotte jemals Partei 
nehmen, eft wäre aua) unerhört in ber £ljat. ©(aube aber, 
bitte, nic$t, bajj gerra oon Kiebingen jwifdjen eudjj fte^t, ofjne 
ju bemerken, wa8 um fte herum gefdjieht! 2Ba3 Gfjarlotteö 
flranfheit i% ba3 weife i$ fehr wohl; aber man ftirbt nia)t oon 
einem bifjd&en Siebeäfummer, baö fannft bu mtr glauben — u 

fcante ßbith« blaffe« ©efld&t rötete fta) oor Aufregung. 
„$u aHerbing« nicht, gerra!" fpraa) fte laut unb legte aufftehenb 
ihre Arbeit auf ben 2tf$, „weil bu gar nicht beurteilen fannft, 
n>a§ Sieben ^ei|t, mit beinern oberfläajlidjen Gharafter!" 

„2tber, Xante <5bit§, ich bitte!" erwiberte gerra, mehr 
erftaunt als jümenb, „jefct bift bu ungerecht. $)afj man nidjt 
an einem oerlorenen fiiebeSglücf ftirbt, fannft bu an mir feljen — M 

„beutete nicht an beuten Sorten unb bre^e nicht um, was 
bu gefagt $af*/ rief befehlenb, fo bafi gerra, bie 

wohl noc^ nie in folgern £one oon ber fanften grau angerebet 
fein mochte, oerwirrt ftiUfchroieg. „3<h bulbe nicht, bajj über 
Gharlotte ein $ämifc$e3 ©ort gefagt wirb/ fuhr fte jürnenb 
fort, „beim fte fte$t mir taufenbmal näher als bu, mit beinern 
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jammervollen (5got3mu8! ©laube, bafj bie alte grau Ijier oor 
bir bcin treiben längft burdjfa;aut §at; idj fenne bcn Qwed jeber 
beiner §anblungen — bu oerftefjft mia), id) felje c8 an bcincn 
Lienen, unb fomit ift cS überflüffig, bir mit bürren SBorten 
inä ©eftd^t ju fagen, für roaä ia) bia) Ijalte — . 9tor ba8 
eine noä% beinc Slrbeit, bcinc ©elbftoerleugnung war — oer« 
gebend; baö fannft bu mir glauben! 4 ' 

„3$ roetfj nidjt, roaS bu meinft, £ante," flammelte gerra 
mit 2%anen im Sluge. ,3l)r feib alle fo Ijeftig ju mir jefct 
unb fo unfreunblidj, unb ia) tl)ue bodj wafpfjaftig niemanbem 
etroaä juleib!" <5ie fajritt ju £ante hinüber unb baä reijenbe 
©eftajt falj ftc bittenb an. „<5o fag boa), roaS bu an mir ju 
tabeln finbeft/' bat fte. „2lc$ ©Ott! <& ift ja gern möglio), 
bafj id) mitunter ein wenig egoiftifa) bin; Kiebingen fyatte mia) 
fo fe$r uerwitynt.* 
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Sante <Sbit$ bltcfte fte fpraa)lo§ an. ©te $atte offenbar 
erwartet, eine heftige, ungebulbige Antwort ju erhalten, nun 
breite unb manb ftdj btefer aalglatte grauendjarafter, unb nie 
ein gefajoltene«, reumütiges Äinb lag er, 93er§ei£ung bittenb, 
gleia)fam gu iljren güfjen. 

,©iety, liebfteS Xantajen, ia) meine eft ja nidjt bös/ fuf)r 
fte fajmeidjelnb fort, „wenn id) fage: ßfjarlotte ftirbt nid&t oon 
t^rem Ätebeäfummer. $a fte einmal fo unoorfta)tig mar, eine 
Neigung für Stöbert ju faffen, $ätte fte fo wie fo unoermeiblia)e 
kämpfe burdfoumadjen gehabt, benn SRama märe ja nie unb 
nimmer mit jener ^eirat emoerftanben geroefen. ©o tyat es 
©ort no$ jur regten 3«* aelöft, mo >ie Siebe noaj nia^t fo 
tief, no$ etmaS Unau8gefproa)ene$ mar; jefct mirb unb mufi fte 
eö überminben. ©ie$, fo meinte tdj baö — ! Sitte, jfirne mir 
nia)t, i$ finbe es ja felbft fo traurig." 

„D, gerra!" fagte £ante ßbitfj unb entjog ber jungen grau 
bie §anb, bie biefe eben an bie Sippen führen rooHte, ,i<$ mödjte 
meinen über btc$!" Unb ein 6a)lltf|elbunb ergreifenb, ging fte fo 
energifdjen ©abritte«, mie id& e£ nimmer an iante gemö^nt mar, 
aus bem 3»wmer. 

gerra fa$ iljr naa); fte r)atte ein $afc$entua) in bie §anb 
genommen, unb faum fo$lo |$ fta) bie 2$ür hinter ber alten 2)ame, 
fo marf fte fta) in ben näajften ©effel, preßte bat $uaj oor i$r 
(Befta)t unb fing an, bhterlia) gu meinen. 

„Siebe ifagbalene," fagte fte, naa) einer SBetle fia? empor» 
ridjtenb unb falj gu mir herüber mit ben oermeinten 2lugen, 
„©ie glauben nic&t, mie unglütfttdj ia) midfj fü^te ; feiner oer= 
fte|t mia) Ijier, ia) bin fremb unter ben SReinen, unb mo ia) 
meinte, auf Wittetb unb ©a)onung rechnen ju bürfen, ba mirb 
mir SKifjtrauen ju teil — * 

3a) mar oerlegen unb fanb leine Slntroort. $ie elegante, 
fa>$ne grau far) felbft in tyren ^ranen nia)t mitleibbebürftig 
aus, e8 fehlte iljrem ©a)merj etmaS; mos es war, Fonnte ic$ 
im »ugenblid nic§t erfennen; erft oiel fpäter fanb i$ efi — bie 
Soweit. 

„21U ia) fo alt mar mie ©ie," fu^r fte fort, „ba §atte ia) 
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fa)on eine grofje <£nttäufa)ung erlebt, uttb al« io) einige Saljre 
fpäter fte überrounben glaubte unb uertrauen«üoII Kiebingen 

§anb gab, ba " Unb nun folgte eine 33efa)retbung i^teö 

unglücflia)en Seben», bie mir ba« SBIut ftebenb m bie SBangen 
trieb; e« war ba« ©ittengemälbe einer mobemen Qfyt, in welker 
ber -ücann, ein notorifa)er Sßßüftling, bie arme, u)n innig liebenbe 
grau auf jebe Sßeife ©ernadjläfftgt, fränft, befä)impft. „3a) mar 
bamal« fo weit, meinem Seben ein (Snbe ju maa)en! # fa)lo|j fte. 

„SIber ©ie Ratten boa) 3hr flinb, 3hr «eine« Äinbl" rief 
ta), um etwa« ju ermibern. 

„3a, meinen füfeen Siebling, aber er mar noa) fo fleht, ta) 
tonnte u)m boa) ma)t 2eib unb Kummer f lagen. D, überlegen 
©ie ja rea)t, Sena/ fuhr ftc fort unb Itejj bie Steden ihrer 
£al«fette bura) bie ginger gleiten, „ef)e ©ie einmal einer 33e* 
Werbung ©etydr fa)enfen; ta) märe taufenbmal glücflia)er, hätte ta) 
mia) nie ©erheiratet! ÜRan liebt, man roürbigt ftd^ jur ©ftaütn 
herab, man erträgt alle Saunen mit unerfajöpfliajer ©ebulb unb 
erntet niä)t« al« Unbanf; alle«, ma« man jtä) al« 9ftäba)en 
fcfjöne« erträumte unb erhoffte, geht unter in bem empörenbßen 
©goiSmu« unfere« #errn unb ©ebteter«. Unb fo fmb Jte alle, 
bie fWänner, alle! 34 veraajte ba« ganje ©efa)lea)t!* 

„3)a« tjt nta)t roahr, gerra/ tagte fcante ßbith flu)l, bie 
eintretenb bie legten SBorte gehört fyttte; „©Ott fei 8)anf, gibt 
e« auc| Ausnahmen. 34 ^4* oem jungen S)inge 
bort nia)t« oon betnen Erfahrungen mit, fte befommt eine total 
unrichtige Sluffaffung fola)er SSerhältniffe." 

„Sitte Männer ftnb ßgoiften,* mieberholte gerra fanft über* 
geugenb, nur ihre Slugen bluten unheimlich ju £ante hinüber. 

„$er beine mar e«, ber meine mar e«, ade fmb e« auf 
bem (Srbenrunb, unb ©erljarb, bein oielgepriefener ©erljarb ijl 
einer ber ^eroorragenbften biefer ©pecte« — . 33er$eihe, liebe 
£ante, bajj ich bi c f e 2Öctl)r§eit au«fprea)e oor jenen unfchulbigen 
Dhren, inbeffen immer merben fte fta) biefer Ueberjeugung aua) 
nia)t oerfchlie^en tonnen. — 34 &eflage e« aber, bia) heute be* 
ftänbig gum Nabeln reiben ju mfiffen, liebe $ante; ia) bitte bia), 
oerjeihe mir, unb oerjeihe mir aua), baji ia) tro| beiner 
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6itTtgung nadj SBerlrn ge$e; wenn io) jurücffomme, fmb meine 
Heroen hoffentlich nid^t meljr gang fo reigbar.* 

Sie na$m ifjren Hantel unb Beugte ftc$, 2tbfa)teb nehmenb, 
über Nantes $anb, unb mir mit einer füllen greunblia)feit jus 
ntcfenb, nerliejj fte ba8 Simmer. 

„gerra ifl ein beflagenSroerter Sfjarafter, fte ^t nie oers 
ftonben, ft($ mit bem ju begnügen, was fte be[af$; Unjufrtebens 
I;eit mafy ba8 Seben jur Dual unb treibt gu tf)öric$ten fingen/ 
(agte £ante ©bity, als bie junge grau gegangen mar. ©ie naljm 
i^r ©trirfgeug mieber gur £anb, fdf)lug ein ßapitel in einem 
SRomane von ©alter ©cott auf unb oerfenfte fta), o$ne nodj 
ein »eitere« 2Bort gu verlieren, in ben 3lttertümler. ©ie wollte 
mir augenfd&einlich aeigen, wie wenig 2öert fte auf gerraS Sfou* 
fonnement lege. 



- 
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im war gerra fä)on beinahe mcr 2ßod)en fort unb ber 
Sebruar neigte ftc^ ju @nbe. Sante ^atte Robert 
bereits jweimal befugt; nadfj Ijter war er noa) niajt 
gefommen; eS fei tytn oorber^anb nia)t möglia), tyatte 
er fa>n an jenem Slbenb ju <5f>arlotte gefagt, er möge 2Benb* 
fyufen nia)t wieberfetyen, nodjj niäjt, noa) lange nia)t. Uber 
als &ante (Sbitf) jum letztenmal naa) gölferobe fahren wollte 
unb ©er^atbs ©agen oor bem ©ittert^or Ijielt, benn ©ottliebs 
alte ßlofierpferbe madjten ben weiten 2Beg nidjt meljr, unb ief) 
mit ftufifadf unb 2)edfen btnter ibr brein lief, um fte tüchtig ein* 
gupaefen bei bem winbtgen Setter, fal> ia) fte betroffen jurtidf* 
weia)en, als fie bereits ben gujj junt (Sinftetgen gehoben $atte. 
©ort in ben ftlbergrauen feibenen ßiffen fafc grau tum $emp§off 
unb flretfte iljrer ©a}wägerm bereitwillig bie £änbe entgegen, 
um i$r beljtlflta) gu fem. 

„3<$ fa^re mit $eute, @bit$," fagte fte ru$ig, „ober ftör' 
ta) Mdfr?« 

2lber £ante antwortete nta^t; fte falj nur ftarr in baS blaffe 
grauengeftä)t, baS fta) binnen wenigen 2öodjen in faft erfdfjretfens 
ber 2öeife ueranbert Ijatte. ©taue *Ringlein jogen ftd^ um bie 
tiefliegenben, grauen klugen, unb bie Sinien beS ©cfic^ts waren 
fd^arf geworben wie bie einer grau in ben Siebzigern. 

„£$erefe, bu bift franf !* fagte £ante @bit$ leife, „wtttft bu 
niä)t $ier Heiben? 4 ' 

„SRein," Hang eS jurürf, „i<$ möd&te ebenbeSljalb gern 
fahren; wer weifc, ob ia) fonft noa) Ijmfomme. *Rea)t $aft bu, 
i$ bin franf, aber niejt fett §eute erft — fa)on lange — " 
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2113 £ante neben if)r faf$, 609 t$ midfj in ben 2öngen, in 
ber Hbfidjt, bie 91eifebe<fe f)üb[d) feft um fte ju füllen, unb bot 
grau oon 2)empf)off einen fdjüdjternen „©uten £ag!" 3$ Ijatte 
eben noc§ immer Slngft oor tfjr. ®ie antwortete mir aua? f)eute 
nidjt, aber fte beugte fict) cor unb fal) mir ins ©eftcfjt; eS mar 
ein feltfamer, tiefer ©lief, ein SBIicf, ber mir burd& bie Slugen 
in bie ©eele ging; i^re Sippen bewegten ft$ leife, unb bodj fam 

tyimburftS 6*tlften ^llufh HuSflabe III. 15 
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fern SBort barüBer, nur festen eS mir, als oB in ihren 2Iugen 
baS ©tarre, bag ßalte allmählich »erginge unb milbe, freunbliche 
©trafen barauS heroorBräd&en. 2lBer baS war nur ein SJtoment, 
ein 9lugenBlicf, bann hatte fte fta) wieber jurttcfgelegt, unb gleich 
barauf rollte ber 2öagen auf beut fchmu^igen SBege baoon; an 
ber Siegung beSfelben aber flaute noch einmal Xante (SbitI) 
jurücf unb niefte mir ju. Unb als fte fpät aBenbS heunfefjrte, 
fdfjlofj fte mich fo ^erjlid) in ihre Slrme unb füjjte mia) wteber 
unb immer wieber. 

„ Robert läfjt bid) grüben/ fagte fte, „unb bie Suchen $aU 
ten Änofpen, es motte grü^ling »erben braujjen im SBalb." 

D, grü^ling! 3m grüljlmg fommen fte ja wteber, bie ba 
fo weit in ber äßelt umherfchwärmen , mo eS fa;on lange Blüht 
unb grünt. — ©abrieb boch Gharlotte, bajj er bort eingefehrt 
fei fo wunberbar, wie man ihn in 2)eutfa)lanb gar nicht femte — 
unb bennodj §abe fte ©eljnfucht immerwährenb, auf ©abritt unb 
£rttt; was fei boa) alle garbenglut be$ ©übend gegen einen 
beutf djen SBudfjenwalb? 2)ie gange märchenhafte ^radjt oerfchwinbe 
oor i^ren Slicfen Bei bem ©ebanfen an bie fühle, bunfle SBalbs 
einfamfeit baheim. 

Sich, wujjte eS wohl, ihr ganjeS #er$ mar ja im SBalbe, 
fo rea)t mitten im Söalbe. 

©ie fdfjrteb fleißig, roie fte eS oerfprodjien; unb jebeSmal 
mar ein ©ruf* oon ©erljarb in bem SBriefe, aber niemals eine 
geile oon feiner $anb; maS fottte er auch fchreiben? ^harlotte 
war ja Bei ihm, er Brauste nicht $u fragen, wie eS ihr gehe? 
gaft jümte ich, *<$ ^ atte finbifch auf feine SBriefe gefreut. 

Unb ber Äretbeftriche an meiner %\)üx würben weniger, 
nun waren e8 nur noch einige oterjtg; — oiergig lange &age, 
ehe fte wieberfamen! 

Unb brausen tobten bie grühjahrsftürme üBer bie SBerge, 
unb h^Ben hfltyerquicfenben §auch Brachten fte mit; bie SUlärjen« 
fonne Brannte Ijeifj auf bie ©anbfteinftufen ber alten $Iofterf abwette 
unb lugte burch bie weisen Vorhänge; eS würbe h*tf m bem 
gro&en traulichen Simmer, unb in XanteS genftern prangte eine 
wahre gülle oon jartfarbenen §oajinthen. 3m 2UBttfftnnen* 
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häufe ober ftonben alle genfter weit geöffnet, bic reine, fcharfe 
grühlmgSluft 30g ein in bie falten, bumpfigert SRäume, bie ben 
SBinter über feft tjerfdjloffen gewefen waren, unb ©ottliebS altes 
©eftcht taufte tytx unb bort auf in ben fteinemen öfters 
rahmen. 

3Rtt finbifd)er greube Beobachtete idt) jebeS 3 e i<h cn De8 
gtnnenben grühlingS, unb in feiner (Erwartung trieb mich eine 
fajt fieberhafte Unruhe umher, balb im ©arten unb $arf, balb 
im §aufe; unb fo ^ielt ich benn ©ottlieb mehr, als ihm lieb 
roar, tron feinen Arbeiten im Slebtiffinnenhaufe ab, inbem ich oon 
3tmmer ju 3"™** lief, nach attem fragte unb §u allem mos 
möglich eine intereffante ©efd)id;te fyabtn wollte. 

„Slber rote !ann man nur aus einer foldfj prächtigen 2Boh s 
nung ge^en, um in einem mobemen $aufe $u wohnen?" rief 
ich > uno m ^ a */ & wehte etwas fo echt Vornehmes, 2Bürbe* 
oolleS burch bie roeiten, großen, mit altoaterifcher, foliber Sie* 
ganj eingerichteten SRäume, bajj mit ihnen oerglichen bie moberne 
(Einrichtung ber $8illa fläglich abfiel. 

„3a, ßinbehen/ — (Sottlieb nannte mich juweilen ßinbs 
chen, war ich a ^ein mit ihm — „bie gnäbige grau höben über 
Jtopf unb §alS angefangen ju bauen, als ber §err ftarb, obgleich 
hier ja $la$ in gülle roar. ©ie nannten bie SSilla ihren SBitwen* 
jty, meinten roohl, ber §err ©erljarb brächte eines StageS 'ne 
junge ©auSfrau f)kx herein, nun ift nichts barauS geworben, 
aber bie ^ß\Ua fteljt einmal." 

3ch foh m ^ f a f* ängftlich um; in biefem Slugenblicf roar 
es mir, als müffe bort brüben in jenem bämmerigen Sunwer 
unter bem glujernben Kronleuchter bie jufünfttge junge §auSfrau 
über baS fpiegelnbe ^arfett fchreiten — ©erharbs grau. „SS 
fann ja noch etwas roerben, ©ottlieb/ fagte ich ^f c - 

„(§H was, gnäbigeS gräulein," entgegnete ber alte 5ttann 
unb jiiej eine Saloufie auf, bafi ein blenbenber Sidjtftrom in baS 
bämmerige ©emach flutete unb bie ©olbrahmen auf ber bunflen 
Tapete förmlich aufleuchteten, „ber heiratet nicf;t, ber #err ©er; 
harb; wenn wir barauf warten follten, na bann — * 3)aS wei- 
tete erftarb im ©eräufch beS faft ju heftigen ßlopfenS auf einen 



Digitized by Google 



** 228 




rotfeibenen $)iroan, nur ber 9fame „grau oon Kiebingen" fd^aUte 
nod) bcutlid) ärotfdjenburd) ; tmb babei jai) ©ottlieb aus, als F;abe 
er ein Wenf^enfinb unter ben gingern, bem er fo redjt oon 
£erjen gram fei. 
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„@S ift ein Sommer/' fefcte er bann einr)altenb tyinju. 
„SBenn einer eine gute grau oerbient, fo tft es ber §err. — 
©o, nun märe ia) woljl fertig Ijier, nun mag es offen ftcrjen 
bis tyeute abenb, unb geljen ©te aus bem 3wge, ftinbdjen, ia) 
fperre jefct noa) brüben bie £t)üren auf." 

(5r nicfte mir ju. ©obalb er mia) anfar), büßten bie 
merfwürbig blauen ©reifenaugen fo milb unb freunblia), bafj 
fte faum ju bem ftrengen SluSbrudf beS ©eficrjts paffen wollten; 
eS mar, als flehte bie laajenbe #erbftfonne bura) fa)on ents 
laubte Säume. 

3a) fdjritt jurticf bura) bie glua)t ber Simmer, W« mit 
jebem ßomfort auSgeftattet waren; aber bie prächtigen Sronje-- 
Uljren auf ben ßaminen ftanben (tili, fdjon feit 3«^; We r)alb 
t)erabgebrannten SBadjSferjen ber ©iranboren roaren gelb unb 
fdmtufcig geworben, unb bie ©pinnen Ijatten feine 9?e|je gewoben 
über bie gefdjnifcten ©olbrafjmen ber fjoljen ©piegel. $er 3J?ann 
folgte mir unb fdjloft bebädjtig bie le$te £r)ür Ijinter ficr) ab; 
bann nar)m er einen anbern ©a)lüffel jur §anb. w 9hm nodj 
bie fiogierjimmer Ijier," fagte er unb fdjritt bie ©rufen empor 
ju bem ßorribor, unb gleia) barauf öffnete fta) freifa)enb eine 
jener Ijorjen Xljttren. 

3a) folgte il)tn faft gebanfenloS. @8 n>ar ein Keines ©emadj 
mit grüner, golbbebrucfter Tapete unb einem weiften SJcarmor* 
famin; bie feibenen SSorfjänge beS einzigen genfterS waren r)alb 
jugejogen; in einer 3ftfa)e ftanb ein Himmelbett, unorbentlicf; 
lagen bie weisen ßiffen barin, eine ©teppbetfe oon fdjottifdfjer 
©eibe §ing nadjläffig jur @rbe; auf ber SJlarmorplatte beS 
runben £ifa)eS oor bem ©ofa lagen allerlei ©aa)en umfjer, als 
wären fte eben aus ber §anb gelegt: neben bem ©djreibjeuge 
ein geberrjalter , Briefbogen mit ^Monogrammen unb @ouuert§, 
§aarbürften, $anbfcr)ur)e, glaconS unb ©pielf arten; oerfdjiebene 
Südjer auf bem £ifa)a)en am S3ette, eine $Reitpeitfa)e auf bem 
$eppta); über bie Seime eines ©tuljleS r)tng ein bunfler Uniform* 
roef mit leua)tenb orangegelbem Äragen unb 33orftof$, unb über 
bem ©anjen fdjwebte ein feiner ^ata)ou(igerua). 

„3oaa)tm8 Simmer!" fa)rie ia) entfefct auf; mia) ergriff 
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pl'tyWfy ein wamenlofeS ©rauen angeflehte btefeä 3^*8*1* eines 
jäh gerftörten 2eben3. ©ottlteb ftanb regungslos unb fiberfah 
ba3 ©emach. 

„@3 ift tttd^t ju glauben/ murmelte er bann unb hob bie 
SRettpeitfche auf; „ba Ijaben fte ben ©chlüffel im ©chloffe herum* 
gebreljt unb feinem ift eS eingefallen, einmal wieber naa^jufe^en; 
eS liegt unb fte^t juft fo, wie er hinausgegangen an jenem 
borgen. — 9lvm ja, fte Ratten eben alle ben Äopf nerloren/ 

Unb ber alte ÜKann begann emftg wie ein ©tubenmäbchen 
aufzuräumen unb babei rannen iljm grofje tropfen über baS 
runjelige ©eficht. 

„D, §err ©ort, wenn man fte fo gefeljen §at oon Hein 
ftwf/" f a Ö* c n m $ nrux Söeile, bie f)alb geöffneten Äaften einer 
Äommobe jufajiebenb, naa)bem er bie barin befinbliajen ©aa)en 
georbnet, „unb nun benft, wie'S gelommen ift — graulein, 
fdjlimmer fann'S nicht fein, wenn baS eigene gleifch unb 33lut 
einem abftirbt! 9We Slbenb, wenn ich meine Slugen jumad^en 
will, bann felje ich ifm fo oor mir liegen mit bem bleiben Motens 
antluj, unb bann fel)e ia) §errn Robert, wie ich tr)n an jenem 9l6enb 
in bie ©tabt fuljr, um fta) bem ©endete gu fteQen. ©näbtgeä 
gräulein, ich ^ab'd nie unb nimmer gebaut, bafj ein 3Rann fo 
bitterlich meinen tonnte, aber als er mir bie §anb gab unb ich 
nun roieber nach 2öenbf)ufen juriief fahren wollte, ba ift er mir 
um ben £als gefallen unb l;at mich fo feft gepaeft, als märe 
ich fein leiblicher SBater. — Unb ba fing er an gu meinen, unb 
ia) — fe^en ©ie, gräuleinchen, o« wir fommen bie Styränen 
nia^t fo leidet/ — er wifchte ftch rafa) bie Slugen — „aber ber 
3ammer half baju, ichJonnte nicht anberS, er bauerte mia) au 
oiel. Unb bann, gräulein Gharlotte — o, SefuS! ©ie ift boch 
vergangen roie eine abgefniefte ©lume!" 

3ch antwortete nicht, bie gange entfefcliche ßataftrophe ftanb 
wieber beutlich oor mir mit erfchüttember Klarheit. 2Öie be« 
täubt flaute ich bem alten 3Jianne gu, beffen gitternbe §änbe 
jefct bie Uniform beS fchönen, leichtfinnigen DffigierS in einen 
Söanbfchranf fingen. 

„9tur oorläufig," fagte er wie entfchulbigenb; „wenn ber 
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§err jurüdffommt, mag er beftimmen, roaS gefa;ehen fott. 3$ 
roeijj nun auch, wie e8 fam, bafj ^icr alles fo roüft liegen blieb; 
£err ®erharb §atte bie Srieftafche feines BruberS ^ier §erau«s 
geholt; e3 mar am anbem Slbenb, ich ^atte ihm geleuchtet, unb 
bann uerriegelte er oon innen bie $hür jum Nebenzimmer unb 
uerfdjtofs felbß bieS Simmer ^ier. (Sott weijj, eS mochte ihm 
wohl fchrecflich fein, §ier ^ineinjuge^en; t>ieHeia)t $at er ja auch 
gemeint, es fei längfit aufgeräumt, er weife, ba|& ia) ben #aupt* 
fd)lüffe( ^abe. — ©o, nun noa) bie ©achen auf bem $ifdje, es 
fief)t fo grauftg lebenbig aus, als hätte juft einer $ier gefeffen 
unb gefa^rieben ; baS fott nicht fein, e8 lönnte jemanb baran er* 
Breden. Unb, gnäbigeS gräulein, wollten ©ie wohl bie Briefs 
mappe jufammenfajliejen, ia) möchte nicht baran rühren, unb 
^ier ift noa) etwas, baS gehört wohl auch tynatil" 

@r bfiefte ftch unb hob ein SBlättchen oon ber ®rbe auf, 
es aufmerffam betrachtenb; es mar ein fyalh befa)riebener SBrief= 
bogen von ftärfftem Äartonpapier, oben in ber ÜRitte beS Vogens 
geigte er ben jierlich oerfdfjlungenen 9tamen8jug F. v. R. 8<h 
ftreefte bie §anb banad) aus, aber ©ottlieb fah eS nicht; fein 
©eficr)t war bunfelrot geworben unb haftig barg er baS Rapier 
in feiner 93rufttafche. „25aS ift nichts für ©ie, gnäbigeS grau* 
lein, id) öen ^ef ön S* 011 93 e *fa geben, ober noch beffer, 
bem §errn felbft." £)ann murmelte er irgenb etwa« ingrimmig 
jmifchen ben Stynm unb fehiefte fich an, baS 3"™« ju oer* 
laf[en. @r mufjte ba wunberliche £)inge gelefen h^en, bie ü)n 
mich fogar oergeffen liefen; beinahe hätte er mia) eingefchloffen. 
3ch nahm 3°achim8 Briefmappe unb lief eilenbS ben ßorribor 
hinunter, um fte an £ante @bith abzugeben, oon §erjen froh, 
bem unheimlichen 3tmmer entflohen gu fein. 
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ta) fanb Sante Gbitfj nicht, unb als ta) atemlos in 
tÖll) bie ßüche tarn, ba berichtete mir Seite, bafc bie 3«ngfer 
*ä£l; Der grau oon fcemphoff bageroefen fei unb Sante in 
&r\w 35iHa geholt ^abe; grau uon $emphoff fei fd&roer 
erfranft; auch bafj Stante mich gefugt habe. 

Dkfdj nahm id) ein £uch um, lief ben Äorribor ooffenbS 
hinunter unb fdjlug ben 2Öeg 5ur 93itla ein; fo eilig rote mög: 
lidj fcfjrttt ich über bie feuchten SBege. gaft jugleia) mit mir 
näherte fid) eine f leine runbe grauengeftalt ber SßiUa, an beren 
fdjroarjem bleibe ber 2öinb alle 23olantS aufwirbelte; fte blieb 
roie angewurzelt fte^en, als td> fo gefdjroinb he*anfam, unb ifjre 
93Ii<fe fingen mit bem SluSbrucf beS majjlofeften (SrftaunenS an 
mir. 316er heute ^atte i(h fein 2luge für fte, was ging mich 
Slnna an? SRu^ig fchritt ich an ü) x vorüber bie Streppe hinauf, 
unb jurücffchauenb fah ich, ro « ft* ™ *>aS unttxt ©eftoef einbog, 
roo gerraS &immvc lagen. 

3n bem teppichbelegten ßorribor fyet oben ftanb neben 
einem Liener ber alte, fo gern gefehene Sanbbriefbote, unb als 
er mich erbliche, fudt)te er in feiner Stoffe unb hielt mir einen 
33rtef entgegen, „©o, gnäbigeS gräuletn, ba fann ich tm * ten 
2Beg erfparen." 3)ann fafcte er an bie 3Rü$e unb ging. 

Unb nun flogen meine 9lugen über bie Slbreffe. „SBon 
©erharb!" fchrie ich auf; w$ fannte ja biefe eigentümlichen grofjen 
©chriftjüge; roie oft hatte $ante (Sbitlj tyxtn Slrmen einen eigen; 
hänbig oon ihm ausgestellten §oljjettel gefchenft. $aS S3lut brängte 
fta) mir ftürmifch junt §erjen, roie im Traume befangen flaute 
ich auf baS grofee, oiereefige Souoert, oergajj momentan, roo ich 
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nmr unb roaä tdj t^at, imb efye id) e8 Berfa!) , ^atte ic§ meinen 
9Jtunb auf ba§ Rapier gepreßt. 3$ ftanb mit bem SHütfen ber 
treppe jugeroenbet; eä mar ftiH um mid; fjer, aber nid)t fo ftitt, 
bafi id) jefct baä reife 9iaufd>en eines grauenfleibeS überhört fjätte, 
unb als \$ mic§ ummanbte, ba erblirfte ia? bie f (eine , fa^roarje 
©eftalt faum jroei ©djritt oon mir, unb iljre blauen Sfagen 
ruhten funfelnb auf bem 33riefe in meiner §anb, fo bafj ia) 
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ihn unwttlfürlich an meine ©ruft brücfte unb jur Seite trat, 
©ie ging an mit oorüber unb oerfdjwanb in ber %^nx, bie ju 
grau ©on $emphoff8 Simmern führte, fo felbftoerftänblich, als 
gehöre fte noch immer ju bem ©ausmalte hier; im nächften Eugens 
blidf aber trat fte wteber fyxatö, mit bunfelrotem ßopfe unb fajl 
haftig K*f ben florribor entlang; ich r)örte fte bie treppe 
hinunter eilen unb bie ©laöthür be8 Sßeftibulä flirrenb fnnter 
if)r jufaHen. 

SRun rifj ich baä (Souoert auf, aber nur ein paar furje 3*** 
len erBlicften meine Slugen: 

«Neapel, 8. Sttärj 18 . . . 

©eit oierje^n £agen ftnb mir ofme einen SBrief oon meiner 
SJlutter! ©ie oerfpradjen mir, SJtagbalene, wegen GTjarlotteS 5Be* 
finben an mich gu f abreiben — barf idj ^offen, baf$ ©ie au$ 
in biefem galle S^re 3«f«Ö e erfüllen werben? (Sfjarlotte ängftigt 
fidj unb ich Beunruhige mich nidjt minber. $llfo fefcen ©ie ftch 
an Sante ßbitfjS ©chreibtifch, nehmen ©ie bie geber jur §anb 
unb f abreiben ©ie wenige S^kn, bei benen ©ie aber nicht oer* 
geffen bürfen ^injujufügen, wie es im alten ßlofter auSpe^t? 
Unb ob ein gewiffeä Heines graulein folgfam war unb abenbS 
jur regten 3^ Sampe auSlöf djt? 3n S^ren ©riefen an 
@harlotte ftnbe idt} leiber gar nichts über biefen $unft erwähnt. 

2Bir haben ©efjnfucht naä) 2Öenbhufen tro$ allem ©onnen; 
glanj; ,nur nach ©eutfd^lanb tt)ut mein §erj »erlangen! 1 wie 
Sottdjen mir oor^in auf meine S3itte oorgefungen. — 9toch liegt 
woljl ©djnee auf unferen ©ergen unb ber SBinb weht !alt, aber 
in wenig 2Bo<$en tonnen wir, fo hoffe id), unfere ßoffer pacfen ! 
©ebe ©Ott, baß wir alles in 2öenbf>ufen fo wieberfinben, wie 
wir eö bei unferer Slbreife oerlaffen ^aben — . ©Riefen ©ie 
balb Antwort, SJtogbalene; hoffentlich ift bie SSeforgniS um 2Rama 
nur ein §irngefpinft. Qfyaxlotte grüßt h^lich, ebenfo 

3h 1 ©erljarb. 

P. S. SBon ©eorg fydbt ict) einen ©rief erhalten.* 

£)aS war alles, unb einen Slugenblicf fah ich f a f* enttäuscht 
Ijernieber auf baS große, weiße 33latt mit bem wenigen 3nhalt. 
$ann ging ich ^f e m oaS nädjftc Simmer, burchfehritt grau 
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oon ®emp§offS reijenben Salon, benfelben, in bem ic$ einft oor 
iljr geftanben, fo IjeimatSbang unb jitternb t>or tyren falten 33li<fen. 
$ort $ing gerraS fd&öneS SBilb nodfj immer über bcn 95tatt= 
pflanjen, Soad&imS 33ilb aber oer^üfftc ein fd^roarjer Sortyang. 
2luS bem Sttebenjimmer Wang leifeS ©pred&en unb bann unb 
mann ein ferner jlid&eS Slufftöljnen; bie Sortieren tyatte man 
Ijerabgelaffen unb i$ nema^m beutliä) £ante (SbitljS liebeootfeS 
3ureben. 

„3cf; will gerra ni$t!" Ijörte id& je|t bie nodj immer tyarte 
unb energifdfje ©timme ber ßranfen. „Slllein roill ia) fein, 
nur allein !* ©djjüdjtern ging ia) bis 511 ber vergangenen $fjür; 
„£ante!* magte tdfj ju rufen, ba blidfte baS geängftigte ©eftd&t 
ber Äammerjungfer burdjj bie galten. 

„ Stufen ©ie meine £ante nur auf einen einigen Slugen* 
blidf," bat ia), unb gleidfj barauf ftanb biefe oor mir. 3$ setzte 
tyr ©ertyarbS Srief, ben fte rufjig burajlaS; bann gab fte ifjn 
mir gurtid unb ging hinein. 

„fttyerefe, foll ©erwarb fommen?" fragte fte freunblicty. 

„SRein!" Hang eS matt jurücf, „ntemanb, niemanb! ©elbft, 
roenn eS fdjlimmer werben follte — Ijörfi bu, (Sbitfj? Niemanb!" 

$ante ©bitlj fam roieber. „SBarte mit ber Slntroort, ßinb, 
Bis ber Slrat ba ift." 

„Äann i$ Reifen, £ante?" 

„3*$* nic&t, mein Siebimg; fomm gegen Slbenb miebcr. §d) 
fürchte faft, eS mirb ein Sfteroenfieber — >" 

©0 ging id& ins Jttofter jurücf, unb bort fafj idfj, bis efi 
bämmerig mürbe, immer mit ©erfjarbS ©rief in ben §änbcn, 
immer toieber bie geilen überlefenb, bis ju ben legten beb 
ben Söorten am ©ajluffe: „3fjr ©erwarb !* Sor bem tarnen 
©erwarb ftanb ein grofjeS S, unb biefer Sudj)ftabe mar bura); 
ftrid&en, er r)atte „Setter" fajreiben motten, „Setter ©erwarb", 
unb bann tyatte er ftd; anberS befonnen. 216er roarum nur? 
3dj nannte ifjn fo gern Setter. Unb bann fanb ia) eS fefjr 
richtig, eS Hang bodjj taufenbmal fd&öner „3tyr ©erwarb" als 
„Setter ©erwarb", id& möchte ir)n nie roieber fo nennen, immer 
nur „©erfjarb". — 2BaS für rounberlicty glücffeligeS 3eug futyr 
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mir bur$ ben ßopf in jener einfamen ©tunbe; alles oerfanf, 
n>a8 <2>a)n>ere3 über mir unb meiner Umgebung Iaftete, unb jum 
erftenmal fd^offen Menbenbe Sonnenftrafylen in meinem jungen 
§erjen auf, fo blenbenb, bafj idj bie Stugen fo$liefjen mufete oor 
all bem ©fanj, ben fte oerbreiteten; unb brausen podjten bie 
fnofpenben Steige ber Sinben an bie genfter: es roitt ja grüljs 
Iing werben! 

ßnblia) fiel mir ein, bajj ia) £ante nerfpraa), in bie SSiffa 
ju fommen. Sangfam machte ia) midj auf ben 2öeg, id& Ijätte 
fo gern roeitergeträumt; aber im ßorribor cor unferer ßüdjens 
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t^ür blieb tc$ flehen, Sette fang brmnen, fie fafj roo^l am ©pinn* 
rab. 2Bic oft ^atte ich eS fä)on gehört unb faum ^inge^ord^t 
nac$ jenen fcfyoermütigen SDlelobieen, bie baS SBolf ^ier §erum 
51t fingen pflegt; aber bie Sßorte, bie eben an mein Dljr fotogen, 
bannten mich regungölod. 

®a3 mar ja baS Sieb, oon bem ©erwarb gef abrieben: „9l\ix 
nad) S)eutfc§lanb t^ut mein §erj oerlangen. M lehnte mid) 
an bie falte Söanb unb laufchte ber frifd)en Welobie; nad) einer 
flehten $aufe begann bie (jelle SJläbd^enftimme: 

3ft ein Sanb, baS hetfjt Stalia, 
Slüh'n Drangen unb Sitronen; 
©inge! fpra$ bie Römerin. 
Unb ich fang jum Horben hin: 
ftur in 2)eutfd)(anb, nur in 2>eutf$tanb, 
3)a foC mein ©djäfclein wohnen. 

©lüfjenb h^fe ftieg mir baS SBlut in baS ©eftcht, ich fläch* 
tete förmlich aus bem §aufe in ben füllen ©arten hinaus, unb 
atemlos langte ich in ber 93iHa an. $)ort fanb ich alles in 
größter Aufregung, ber 3uftanb ber Uranien hatte fidj oerfd}ltm= 
mert; in bem ©alon fafe ber alte SHebiginalrat oor bem ©djreib; 
tifdj unb f abrieb ein SWejept; ein ©efäjj mit @i3 ftanb auf bem 
£epptc$ oor ben hlauen SBorhängen, unb biefe bewegten fia) mie 
in leifer 3ughft- 

„2öo ift kernte @bith?" fragte ich baS eilig burch baS 3hnmer 
get}enbe Sftäbajen. 

*§ier, gnäbigeS gräulem, treten ©ie nur breift ein, bie 
gnäbige grau ftnb gar nicht met)r Bei 93efinnung." 

3d) fdjlüpfte in baS ^ranfen5tmmer; eine matte §ettigfeit 
erfüllte ben behaglichen 9taum unb warf fdjnoadje SKefleje auf bie 
feibenen SBorhange beS Himmelbettes ; fte toaren roeit jurttcfge= 
(plagen, um ber falten Suft, bie burch baS geöffnete genfter 
ftrömte, 3 u 9 an 9 geioähren ju jenem fieberheißen grauenge= 
ficht, baS ba mit h<*lbgefdjloffenen Slugen in ben roetfjen Riffen 
ru^te. £ante @bttt) ftanb am SBettc unb legte eben eine frifche, 
falte ßompreffe auf ben Äopf ber ßranlen. 
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$er $eppi<$ bampfte ben ©c$att meiner Stritte, fte lj6rte 
mic$ erft, als i$ bi<$t neben ü)r ftonb; erfd&rocfen roonbte fte ftdfr 
um. „$u geltft augenbltcflio$ $inau3, Sena,* gebot fte gfirnenb, 
„biefe ßranffjeit ftedft an!" 

„9tein, £antc$en, laß mi<$ ljier, i$ bin jung, gefunb unb 
fräftig — bu mufct ja SRljeumattSmuS befommen in biefer Äälte.* 

„®a8 gefjt bi<$ nichts an, Ätnb — bie 3wtgen paeft bie 
^etmtücEtfc^e Äranfljeit am elften, ©e§!" 

„Stein!" betonte idjj entfdjjieben. 3)ie grau, bie bort lag, 
mar ©ertyarbS Butter, unb er ängftigte ftc$ um fte; nrie mürbe 
i$ gegangen fein? 

„Sena!" Nantes gutes ©efid&t rourbe bunfelrot über meinen 
2Biberfpruc$. 

„3$ ge$e nid(jt," roieber^olte i$ noa) einmal unb na§m 
tljr bie 5?ompreffe ab, bie fte noc$ immer in ber §anb $ielt, um 
fte auf bafi @i8 ju legen. „OTcinft bu, tdj fann niojt ßranfe 
pflegen?'' 

*3<$ smeifle titd^t baran, bu ftrofcfopf, aber t$ meijj, 
©erwarb mürbe e8 mir nie oergeben, fefcte ic$ bia) foldjjer ©es 
fa^r aus." 

„ ©erwarb ängjttgt ftdj um feine 2Rutter, tc$ muf$ i§m ant* 
roorten; ma8 fott ic$ fd&retben?" fragte i<$ auSroetdJenb. „2Baä 
fagt ber §err $)oftor?" 

„@r miß nia^t, bafj es ifjm mitgeteilt mirb, Sena, <Sljar= 
lotteS megen; fte mag ftdj faum etroaS erholt l)aben. Sd&reibe 
tynen, bie 3ttutter fei ganj gefunb, nur oerftimmt, ober mag bu 
für gut Ijältft, nur gel) fjier IjinauS, id& bitte bidj!" 

„yixty um bie 2öelt, £ante @bitl)/ entgegnete td&, unb 
mid) ju bem eintretenben Slrjt menbenb, bat id): „-Jlidjt roafjr, 
td& barf?" 

£)er alte §err falj mio) freunblid^ an. „Slcceptieren ©ie 
immerhin bie §ilfe, grau 33erfa, e8 ift nidjt mit fjeute unb 
morgen abgetan." Unb feufjenb bulbete e3 £ante, bafj i$ 
tfjren $lafc einnahm, um rafdjj unb regelmäßig bie Äonwrefien 
ju roe$[eln. 

Eante S)empI)off fpra$ fortmäljrenb leife oor fta; $in; eS 
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f)cAtt etmaS Un$etmltdt)e8 in bem $albbunfeln 3immer; mitunter 
rief fte ein lautes SBort ba}mifc$en, unb jebeSmal trat $ante 
©bity beforgt ^mju. 

„@8 ift ja botf) nidfjt matyr/ flüfterte bie Äranfe, „wer fyat 
eS benn geje^en? Robert, Robert! Unb n>emt fic alle eS fagen, 
tö), iä) glaube eö nic^t!" Unb bann mteber laut unb tyaftig: 
„©ring' mir baS ^ftäbdjen, Bring' fte mir, ©erwarb, idj null jte 
lieb haben!" fo bafj $ante @bith fooffchttttelnb auffwrdjte. „©ie 
pfjantaftert fo heftig; äinb, geh* hinüber, bu braua)ft eS nicht $u 
hören — .* 2lber tch blieb bennoch, mir mar eS, als ob td> an 
ba3 S3ett ber pebemben grau gefejfelt fei. 

Unb fo fam bie 9toa)t herauf; bie ßranle mürbe ruhiger. 
Spante ßbith lag auf ber Gljaifelongue, oon roo au8 fte ba8 Sett 
überfeinen fonnte, unb bie Sungfer fa;lief in einem Sehnftuhl, fie 
hatte fc^on nächtelang gemalt. „£>ie gnäbige grau ^abe fidj 
jule^t gar m'djt mehr Eingelegt/' erzählte fie uns. 

$)raufjen tobte ein gemaltiger ©türm unb fuhr braufenb 
bur<h bie ^o^en Säume bed ^arleS. 3$ laufa^te ^inauö auf 
feinen rauhen ©efang; mo fam er roohl ^er? Seife fa)Iüpfte 
tch in ben anftofjenben ©alon unb öffnete ein genfter. (Sin 
roarmer §audj mehte mir entgegen; baS mar ber ©übrntnb, ber 
ben ©djnee oon ben Sergen taut, ßam er oieffeid^t hergebrauft 
über gtalien« gluren? 

„$ajt bu ©erwarb nicht gefeljen?" fragte ich halblaut unb 
bog mich weit hinaus, bajj ber ©türm meine §aare auSeinanbers 
roirrte unb fte mir mie ehemals um bie ©tirn fliegen machte; 
unb bur$ aß bteS Sraufen tönte glocfen^ell unb necfifa; eine 
9Mobie in mein Dljr: 

3ft ein Sanb, baS Reifet Stalia, 

©liuyn Drangen unb 3itronen 

SRur in $eutfa;lanb, nur in 2)eutfa)lanb, 
S)a foU mein 6djä$a)en wohnen. — 

D, mer fliegen fönnte über bie Serge, roeit, roeit in ba§ 
Sanb ^inauS jum fernen ©üb! SBenn boa) bie fyit ebenfo 
rafö ba^in braufen mollte, mie ber ©türm! 
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2I6er fie ging langfam, cerjrocifett langjam, roollte c8 bo$ 
faum £ag werben in ber ßranfenftube; unb als bie erften 5Jtorgen= 
ftrafjlen tyeraufbämmerten, ba [ajj $ante @bitf) roeinenb am 33ette 
ber ©djroerfranfen unb f)telt il)re $änbe. 2öa8 für ein banged, 
gequältes üftenfajcnfycrj fpraef; aus ben unjufammenljängenben 
SBorten, bie fidfj uon ben trotfenen Sippen rangen! — 3)a3 
2Räb$en roar fyinauSgefajicft unb £ante ßbitfj bulbete jc$t, bajj 
i$ iL; v befjilflia) fei. 
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„<Sbit$! ®>\t% oergib mir!" rief bie ßranfe laut. „OT<$ 
fror ja fo, ic§ hatte if>n fo lieb, ba muffte ici) bicfc wegftojjen — . 
3n gölferobe btft bu? 3<$ 1« audj; w fl^t fo blafe aus, bein 
armer Sunge; — mein Stebling, mein Robert, was feljlt bir 
benn? SWeS follft bu haben, was bu will|t, nur ™<§ nicht 
fo an, ich ertrage es nicht. Soachim, lajj mict), ich h ÖOC nichts 
mehr, nichts, nichts!" fa)rie fic auf unb fchlug mit ber §anb 
auf bie Steele, „alles h m > fogar bie Srillantfnöpfe beineS SBaterS, 
bie ©erwarb gehören!" 

Unb fo oerging ber SSormittag; auf ben 3 c ^ en w ' c 
©ienerfchaft umher unb bleibe, angfterfüttte ©efichter allenthalben. 
2)er Slrjt fam unb ich fragte loieber, ob ©erwarb nicht lieber 
benachrichtigt werben follte? 

„Saflen ©ie ihn, wo er ift, Keine« graulein/ erwiberte 
ber alte §err, „mit ©otteS ©ilfe werben mir allein fertig, unb 
foSftmmften gaffeS ift noch ber Telegraph ba; oor allen fingen 
aber citieren ©te ja nicht grau oon Kiebingen ^er; ich §abe fic 
einmal am &ran!enbette gehabt, jum zweitenmal ban!e ich 
bafür, fte f)at ©erljarb beinahe gemorbet." 

©egen brei Uf)r ging ich einen 2lugenblicf ins Älofter h* ns 
über; ©erwarb mufjte Antwort haben unb follte ich gleich in 
meinem erften SBriefe lügen! 2lber was f)alf eS? ©o rut)ig, 
als eS mir möglich war, fchrieb ich, bafe in SEBenblmfen alles in 
fünfter Drbnung wäre, bajj grau oon 2)empt)off nach Xante 
(SbitljS Meinung nur oerftimmt fei, im ßlofter bagegen fta) aöeä 
wohl befinbe: Xante (Sbith, baS gewiffe f leine gräulein unb bie 
Äafcen, unb baft um gelm Uljr bie gange ©efedfdjaft \d)on füg 
unb feft fa)lafe, wenn nicht ber ©türm gar &u arg um baS alte 
©ebäube tofe. !Rod^ liege ©djnee auf ben Sergen unb noch 
müffe ©ottlieb mächtige S3ud)enfa;eite in ben ßainin legen, aber 
bie ©c$neeglödfd)en wollten fdjon IjerauS mit ben erften garten 
6ph)en, unb im ßloftergarten Ratten alle Säume biefe ftnofpen. 

Üöie oft überlas ia) ben SBrief, el)e ich tr)n in baS Gouoert 
(hefte; immer fiel mir noch etwas ein, baS in einem ^oftffriptum 
angefügt werben mufjte, fo bajj biefeS enblia) länger würbe als ba§ 
eigentliche ©abreiben. ©S war fein Söunber, ba& er fo mijjrtet, 

fcftmt>tu fl l ©«tiften. dUufit. «ulgabc in. 16 
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mein erfter Srief. 3$ hatte in ber 6c$ule moljl gelernt, gut 
ftiliftert an irgenb eine fingierte $erfon ju fa^mben; aber baS 
war heute oergeffen unb ein ©ebanfe jagte ben anbern, ich förieb 
ja an ©erwarb — . (Snblich mar er geftegelt mit SRamaS fletnem 
Siegelring, ben ia) geerbt; nun noch bie SIbreffe, unb bann 
muffte Sette Um jur $oft tragen. 

2)a3 r)übfd^e 3Käbä;engefia)t lächelte fchelmifch, als ich ifjr 
ben 93rief fcufjenb in bie §anb legte; mir mar eben noch etmaS 
eingefallen, mag ich ^ätte fdjreiben fönnen; aber ju fpät, unb ich 
mufjte eilen, roieber jur Scilla gu gehen, um £ante ßbith am 
Äranfenbette abjulöfen. 

2118 irf; in baS SBeftibül trat, brang mir oon bem unteren 
Äorribor her baS jämmerliche SBeinen eines ßinbefi in baS Dljr. 
„Siebe SJtama! Siebe SDtoma!" Unb ©ergebend mühte ftdj eine 
grauenftitnme, e3 ju be[$n)ic§tigen. SBermunbert fa)ritt ich näher. 
Äoffer, Schachteln, £utfiften lagen in größter Unorbnung am 
SBoben, unb bagroifa)en fniete bie Sonne beS f leinen fturt unb 
(ud^te ba$ meinenbe Äinb ju beruhigen, baS noch in feinem peljs 
oerbrämten 9Rantel$en mar. 

„ßurtdjen, bu ^ier?" rief ich unb eilte auf ben kleinen ju. 

„ßurt friert, Jturt rot II jur ©rojjmama!" meinte baS ßinb; 
unb in ber %$at, eS mar bitter fatt r)tcr. 

„5lrmer, fleiner ßerl!" bebauerte ich, ihn emporhebenb. 
„SBann ift grau oon Kiebingen gefommen?" 

„3n biefem Slugenblufe," entgegnete bie Sonne, „mir ftnb 
im offenen SJttetSroagen gefahren, 5M>ame ift fofort hinauf ge* 
gangen jur grau oon £)empf)off; ich fann baS ßtnb nicht allein 
laffen, fonft " 

„Söeifj grau oon Siiebingen, bajj ir)rc üDtoma erfranft ift?" 
fragte ich- 

„©eroijj," fagte bie befdjetbene Heine granjöftn, „3Rabame 
haben §al8 über Stopf gepaeft, in einer falben Stunbe maren 
mir fertig, naa)bem bie 2)epefc§e gefommen; mir ftnb bte !Rad^t 
Durchgereift." 

„eine £)epefa)e? 2Ber hat telegraphiert?" 

,3$ Ö la ube ÜRabemoifelle Slnna,* entgegnete fte. 
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„3$ will 3(*nen jemanben föidfen jum $eijen, imb warnte 
DJUlo)," fagte ic& unb fefcte bag $inb auf bie (Srbe; unb einem 
Liener, ber mir auf ber treppe Begegnete, Sluftrag gebenb, fd^ritt 
ia) Ijtnauf in baS ßranfenjimmer. 

©d&on im 33orjimmer Ijörte ia) gerraS ©ttmme. # 9ton 
bitte xa) bt$, liebfte $ante, mir Warna* Pflege anjuoertrauen; 
es ift ja fo feiten ItebenSwürbig, bajj bu ^terljer gefommen Bift 
trofc allebem, was jwtfäen eua) fte^t; in ber S^at, xa) Ijiclt eS 
niü)t für möglia), befte £ante, bia) jemals wieber in biefen SHäus 
men ju fefjen; bu §aft es woljl merfen fönnen, xa) erfdjral oor 
bir, als fäfje xä) einen ©eift. — 2Bie gefagt, £anta)en, bu x)a\t 
ein ©ngelsijera, aber bebenfe boa), wie fie [xd) alterieren fönntc, 
wenn fte $um 33ewujjtfem fäme unb — — * 

3$ trat in ben Salon, nodj wäfjrenb biefer 2Borte. gerra 
l;atte $elj unb $ut abgelegt unb banb ftdj eben eine grofjc, 
wetfje Sdjürje um, bie fte in ber @ile ©ott wetfj roofyer' be* 
fommen r)atte. 

„<5o, nun will xa) hinein ge^en, £ante, ia) banfe bir txoä) 
einmal." 

„2)eme SJtutier, gerra, r)at auSbrüdflta; um meine ©egem 
wart an iljrem 5tran!enlager bitten laffen," erwiberte £ante 
@bül) ru^ig. 

„Sttama? Unmbglta;, Hantel 9ßetn, baS ift ein Srrtum, 
irgenb ein unbegreiflia)er Saturn." 

„Qoa) ma)t, gerra!" Sefct läd&elte $ante (Sbitty ein wenig. 

„9hm, bann waren es gteberreben, £ante; bu wirft micfy 
bodj xxxd)t glauben maa)en wollen, bafj meine ftrcnge, ftarre 
SDlutter iljre beinahe bretjjigjäljrtge Slntipatljie fo plö(jlid(j über 
53orb wirft?" 

„©ie felbft fann bir feine SluSfunft geben im Slugenblicf, 
gerra, bu mufet btc$ alfo fdjon gebulben, näheres über biefen 
$unft ju erfahren, bis beine ÜRutter gefunbet ift." 

Verwirrt faf) gerra bte 6predjenbe an. „3$ weifj in ber 
£l)at ntdfjt, £ante SBerfa — " ftotterte fte, aber biefe fufjr un« 
beirrt fort: H %a) möchte bxa) ax\a) aufmerffam madjjen, gerra, bajj 
bie Äranftjeit feljr anfteefenb ift." 
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gerra roanbte iljr fdjjöneg ©eftd&t aufljordfjenb jur Xante 
hinüber. 

„©Ott f 2öaS fefjlt bcnn Sflama? ^eroenjufäac oer* 
mutlid&?" 

„$eine Butter fyat ben S^pp^uS, gerra." 

„£)en XnpfjuS? ©ie entfe$ltd(je ßranfljeit, na$ ber einem 
alle $aare ausfallen ?" rief fte erfd&rocfen, unb trat einen ©abritt 
juriidf. „D §immel! @r ftedft an, ber XnpfmS; Melanie oon 
(Stelten r)atte einen förmlichen ßarjlfopf nad& ber fatalen Jtranfs 
Ijett! 316er, liebfte Xante, ba3 ift ja entfe$li$!" Unb ratloS 
fdjlug bie fdjöne grau bie §anbe ineinanber; eS fat) auS, als 
wäre fte am liebjten auS bem Simmer geflogen; meint biefe geig; 
Ijeit fiel; nur l)ätte irgenbnrie maSüeren laffen. 

„$u roirft fjoffentttd) nidfjt auf beinern Söillen beharren/ 
fagte Xante @bit§ ernft. -Hur ein letfeS Quäen ber Oberlippe 
oerriet, roie fte bie fdjöne 9iicf)te ria)tig ju beurteilen oerftanb. 
„Sebenfe bein fleineä ßinb/ fefcte fte flin^u, „mir §aben bir 
beäfyalb bie ßranf§eit t>erfjeimlicfjt.'' 

„$u l)aft redjt, Xantdjien," f tagte bie junge grau, „midj 
galten Sßflicljten, icij barf e8 ntdjt. D, meine 3Jtama, meine 
arme 2Rama!" ©ie banb bie roeijje ©dfjürfle ab unb Ijtelt ftc§ 
baBei fonfequent in ber ^talje ber X§ür auf. -Dtic^ erblidfenb, 
fttiqte fte ju mir herüber: „D Sena, roie traurig ift unfer 2Bieber* 
fefjen!" 

„3f)r kleiner meint unten, Gouftne/ fagte i<$ freunblidr}, 

„er friert in bem ungeteilten 3imroer un*> * ü ffen ©i* 

m\d) lieber nidjt, idj mar bie ganje 9tac$t unb ^eute frülj in 
ber $ranf enftube. " 

§aftig fuljr gerra jurücf. „3$ mu 6 midj boc§ um baS 
Äinb fümmern, menn ic§ roirflic$ §ier nidjt Reifen fann," erflärte 
fte fa^on Ijalb fyinter ber Sortiere. „Slber nia;t roafn*," — fte 
roanbte ben ßopf nodj einmal bittenb jurücf — „wenn iljr meine 
§ilfe brauet, fo -" 

w 3amol)l!" nidfte Xante ßbttt) unb gerra mar perfd&rouns 
ben. 2luf bem ©eftdjte ber alten $ame lag ein feineö Säbeln. 
,,200 fam gerra fo rafa) Ijer?" fragte fte mia). 
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„Slnna §at telegraphiert, %mt$m, ä erroiberte idj unb roolltc 
an ü)r oorbei raftt; in baS Äranfenjimmer gel)en. 

„£alt!" rief fte unb ftanb mit ausgebreiteten Slrmen oor 
ber %l)üx ; „je^t ein emfteS SBort. 3$ teibe unter feinen Ums 
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ftänben, bajj bu fjier BletBft, Ijeute aBenb fommt Bereite eine 
$iafoniffin; \ä) borf beine Pflege nidfjt bulben, beim td) gab 
©erwarb boS 93erfpre<$en , für beine ©efunbljeit ju forgen unb 
mag e8 nic$t oerantroorten, bic$ $ier einer Smftecfung auäjus 
fe$en." 

„£ante!" rief id&, meine 2lrme um iljren §ate fc^lingenb, 
„ ©erwarb märe nicfjt fo Böfe, td& roeijj e$, e8 ift ja feine Butter, 
bie ic$ pflegen will!" 

„fctjut nichts — bu ge^ft!" 

„916er " 

„5tein 216 er meljr; in fünf OTnuten wirft bu au8 bem 
gimmer fein." 

gaft meinenb ging idj; roaS foUte i$ bodj allem, ba brüBen 
in bem alten Softer? 2113 iä; bie treppe fjinunterfdjritt, !lang 
gerraS fajeltenbe Stimme 5U mir f>erüBer: mar eine 2UBerm 
f;eit von Sljnen, ju telegraphieren unb mi$ auf ben $ob $u er* 
fdjjretfen!" ©in Söebienter trug eben $f)ee mit öatfroerf in baS 
3immer, unb Beim Deffnen ber £t)ür erBlidfte ia; 2lnna, oor ber 
jungen Srau fteljenb. „Unb wenn ©ie mir nur roenigftenS baS 
fagen tonnten, maS i<$ roiffen miß,* fuljr fte nodj erregter fort: 
„bajj P e oocn ify $ aoc «& ö lfew öefe^cn, aber wie tarn * • 
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et) eilte, fo rafet) tcr) formte, fort unb ging ju §oufe ruhe* 
lo8 bura) bie 3immer; e8 war fo einfam hier, nur SRinfa 
fdjritt hinter mir ^er unb far) mich an, als wollte fie 
fragen, wo benn üjre §errin fei? 



3$ wäre fo gern, fo gern brüBen geblieben bei feiner 
Butter! Unb wie bie &unfelt)eit fjerabfanf, ba hielt ict) eö nid)t 
mehr au8, unb roieber lief ich hinüber nact) ber SBilla. gerraS 
genfter waren Ijell erleuchtet. 3m SSefttbül fam mir grau oon 
&emphoff« 3Räbct)en bie treppe ^erab entgegen. 

„2Bte ftet)t e3 oben?« fragte id) fte. 

„©Riecht, gnäbigeS gräulein; fte pljantafiert unb fd)reit, bat) 
man e8 bur<h§ ganje £au8 fyoxt; ber §err SDoftor bleibt bie 
SRadjt i)ier, unb eine $iafomfftn ft^t am 93ette. ©djen ©ie 
nicht hinauf, grau SBerfa hat befohlen, ©te unter feinen Ums 
ftanben einjulaffen." 

betrübt wanbte ich mich um. ©ollte ich lieber jurücf ins 
ßlofter? 9tein, bad ging nicht, tcr) mochte nicht allein bleiben. 
Unb ehe ich recht wufjte, was ich *M/ ftanfr ich in ber elegant 
ten (Sntree ju gerraS 2Bot)mmg,. (§3 mar warm unb behaglich 
in bem Reinen, hellblau beforierten SRaume; jierliche ©effel ftam 
ben um ein *Dtormortifchct)en, ein biefer, blumenburchroebter Step* 
pich bebeefte ben SBoben, unb bie in ben Simmerecfen gruppierten 
prächtigen SBlattpflanjen unb Sljaleen, auö beren üppigem 2aube 
SJtormorfiguren ihre meinen Slrme emporftreeften , waren über* 
goffen t>on bem matten ©ajein ber unter ber $ecfe fchroebenben 
Simpel. 

3er) ma^te grojje Slugen. @8 mar baS erfte 9J?al, bar) ich 
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gerra$ 3BitToenaft)I betrat, ba8 erftc 2M, bajj \$ einen 93K<f 
tfyat in bie lururiöfen ©emäc^er einer oertoöfjnten jungen SKobes 
bame. S3ei (Sljarlotte fal) e8 fo ganj anberä au8; fo einfach, fo 
müba^enljaft war üjre Söofmftube mit ben rofengebltimten (Eres 
tonnemöbeln, bem !Rät)tifc^c^eit am genfter uhb bem blumenges 
fdjmütften 93alfon, oon bem bie Keinen SBögel fo jutraulia) bis 
auf bie ©djioelle be8 3inunw* Rupften, um fta; bie bort Ringes 
legten 33röcfa;en ju $olen. 

©djtid&tern ging ia) hinüber unb po^te an bie £§ür, hinter 
melier idj gerra fpred&en $örte. 

w 2Jlama, e8 Köpft!" rief Äurt8 Stimme, unb im näd&ften 
2tugenblt(fe öffnete ein ungefo$icfte8 Äinber§änbd)en mutant 
bie &f)ür. 

„£>arf ic§ eintreten?" fragte iä). 3<$ meinte, gerra ft^e 
traurig in ber ©ofaetfe unb meine oor SIngft um bie franfe 
Butter, toie idj e$ getfyan oor ntcfjt langer 3«t. SBertoirrt blieb 
idj fte^en, eS mar ein 33ilb jum 9Men ba oor mir, aber e8 
pa^te nidjt in baS £au8, in toeldjem ein ÜKenfdjenleben mit 
bem £obe rang. 2)ort brüben auf ber (S^aifelongue , bie quer 
oor ben Äamin gefdjjoben mar, lag gerra; fte tyatte einen 
weisen Äafa;mirfa)lafrodf an unb bie rounberootten blonben £aare 
fingen aufgelöft unb golben bis auf ben grünen ©mnrnateppio} 
fjerab; fte fn'elt eine ßarte §0$ empor in ber §anb, bie weiten 
Slermel toaren jurücf geglitten unb ber oolle 2Irm erfaßten fo mar 5 
monoeifj, tote ber einer ©tatue; e3 lag ein fcjjelmifdjer 2lu8brucf 
auf bem frönen ©eftdfjte unb offenbar beluftigt faf) fte unter 
ben langen SBimpern $u bem jungen 3ftäba)en Ijinab, ba8 oor 
tyr f niete unb tyr bittenb bie feinen $änbe entgegenftreefte. 

©te faljen mtdj nidjt, bie beiben, benn gerra rief eben 
toteber: „®tb bir feine Sttulje, Melanie, ia; jeige e8 btr boefj 
nidjt; lieber nimm bie groben oon ®erfon; ftelj fte einmal bura) 
unb rate mir — " 

„Warna, ßena ift ba!* unterbrach jefct ber fleine Sunge bie 
©cene unb jupfte energifa) an bem blonben §aar; gerra fuljr 
xa\a) empor unb far) midj oertounbert an. 

,3a) bitte ©ie, Sena, roaS gibt'8?" fragte fie. „3ft etwa* 
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pafftert?" 2lua) bie junge ®ame $atte ft<$ «faBen «nb fanb 
neben ber Gljaifelongue, mia) ebenfalls erftaunt betraa)tenb. ©ie 
mar im fnappen Sfteitf leibe, eine fdljlanfe prächtige gigur mit 
einem regelmäßigen bleiben ©efta)te, au8 bem ein $aar faft 
melana;olifa)e braune Slugen blttften. 

„9tta)t8, gerra," ftotterte ia); „oerjetyen ©ie, baß ia) ftöre, 
aber ia) Ijatte fola;e SBange attein in bem alten fllofter." 

„3a, lieber ©a)a|," erroiberte gerra gebebt, „\$ fann 
6ie boa) unmöglia) Ijier einquartieren? $a Xante fta) einmal fo 
opferfreubig bei Sflama inftattiert Ijat, fo müffen ©ie nun aua) feljen, 
wie eS geljt." 

„D nein, gerra!" rief ia) unb warf ben ßopf jurtitf, „fo 
mar es nia)t gemeint; ia) glaubte, ©ie ängftigten fia) um 3§re 
Butter, unb ba wollte ia) Sfynen *w einfameö ©tünbdfjen ju 
vertreiben Reifen unb aua) mir; unb wenn ia) tyter bin, fann ia) 
ja boa) öfter fragen, roie e8 oben fteljt?" 

„SRetne Goufine, Sflagbalene oon ©empljoff/ berichtete jefct 
gerra auf ben fragenben S5lid ber jungen SDame. „gräulein 
oon ©telten." 

„2lber, beflte gerra/ roarf biefe ein, „roaS bift bu für ein 
rounberlia)e8 Sftenfcfjenfinb! 2)a fprengft bu mia) in bem SSetter 
anbertljalb teilen weit fjer unb Ijajt boa) bie nieblidjjfte ©efells 
fa;aft, bie man fta) roünfa)en fann! ©ielj boa) nur, gerra, ganj 
ber $»pu8 roie Wittenbergs gigeunermabajen , baS in ber 2lu8s 
ftellung je$t gurore maa)t!" 

gerra judfte ungebulbig bie 2la)feln. „2Benn bu r)icr bleiben 
roillft, fiena, fo fa)ließ' roenigftenS bie %fyüt, bura; bie bu 
^ereingefommen btft." 

„9hm, freiließ bleibt fte Jjier!" beftimmte Melanie oon ©tek 
ten. „Äommen ©ie, fletneS gräulein oon ftempfjoff, ia; muß 
im Slugenbluf fort; unb bu barfft nia;t allein fein, gerra." 

„SBidft bu roirflidj nia)t bleiben, Melanie?" 

„©ia)er nia)t; ia) f)abe ju §aufe feinem ÜJtenfdfjen gefügt, 
rooljin ia) geritten bin. §örft bu?" ©ie neigte ben ßopf $um 
genfter; „bort fommt gean mit ben $ferben." ©ie ergriff ein 
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jierltajea giljhütc$en, brückte eä fofett ouf bie Braunen gleiten 
unb 50g eine peljoerbrämte ©amtjaefe an. 

„2eB rooljl, Ferra mia,* fagte fte unb fc§lang ben 9lrm 
um ben Warfen ber jungen grau in bem meinen Äafa^mirf leibe; 
„foBalb idj fann, !omme ia) wieber nachfragen, rote e8 beiner 
Butter geljt; bis baljin roünfdje icl) tum $er$en , bafj eä ftdj 
ftünbliaj jur SBefferung roenbe. 2Beifi bein ©ruber r»on ber @r= 
franfung? ßommt er?" 

„3a, mein ©Ott!* rief gerra unb ernriberte ben £u|j ber 
friföen Sippen, bic flüchtig ifjre Stirn berührten. hatte 
bie 35epeftt)c an üjn ja fd;on fertig, aber ba rijj ber 2JlebijinaI= 
rat fte mir förmlich aus ber §anb — nun i<$ roafd^e meine 
$änbe — ; ©erwarb wirb feljr böfe fein.* 

„2lengftige bia) nicht/ erroiberte SJlelanie, „ber alte £err 
fann ja roo()( beurteilen, ob unb mann ©erharbä ©egenmart nötig 
ift, er wirb TOcf ficht nehmen motten auf tl)n unb auf (S^arlotte. " 

©te maren bei biefen Söorten Bis jur %\fix gefommen unb 
Melanie oon ©telten Beugte ftdj ju Äurt hinunter. „Slbieu, 
mein 3 un Q c /' f a Ö* c f tc unD ü & cr blonben Socfen beä 
ßtnbed. 3" ber geöffneten $htir BlieB fte fielen unb manbte ftdj 
noch einmal jurücf. „5lbieu, gräulein oon ^emphoff," Hang 
e3 freunblidj, „ftcher habe ich bie greube, ©ie öfter hier ju fefjen; 
unb menn ©ie eine <Spajierfar)rt nach Riffen hinüber machen, fo 
laffen ©ie ntcr)t Bei uns oorbeifahren." 

ÜRoch elje ich banfen fonnte, ^atte ftch bie %f)üt hinter ben 
Beiben fa^lanfen ©eftalten gefdjloffen, benen ftch ber kleine eilig 
nad^brängte, unb ich ftanb allein in bem ©alon ber jungen grau. 
Ueberall tiefes, bunfleS ©rün, rootym man falj, mie meiner 
SBalbeSgrunb; rieftge garnfräuter bura^moben ben Teppich, ber 
ba£ ganje 3tntmer Bebecfte; jierlia^e Xtf dachen §ie unb ba neben 
einem fc^roeHenben ©effel; bort ein trauliches ©ofaplä^en für 
jroei in einer wahrhaft füblidjen ^almengruppe, baneBen ein 
©djreiBtifch mit taufenb jierlia^en Gippes, unb barüBerbie leBenSs 
grofje Photographie eines fiattlic$en Offizier« in gefaxtem 
©olbra^men. 3n ber gegenüberliegenben (Scfe aber prangte auf 
einer ©taffelei aus bunflem $olje Soaa^imS Vortrat. 
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3$ trat Ijingu unb Betrachtete baS fd^dne <3eft$t, aber als 
tc$ näher ^tnfa^, ftel mir toieber ber wüfte, leere 2lu8brucf ber 
fchroargen 3lugen auf, unb letfe, wie mtßBtlligenb, fchüttelte ich 
ben Äopf. 

„IKun?" fragte gerraS ©timme hinter mir. 

2$ manbte mich um. # 3<h gehe gleich/' fößte ich trofcig, 
^tc^ wollte nur erft gräulein »on ©telten fortraffen — " 

„SRein ©ott, toeShatb benn fo eilig? £rmfen ©ie boch 
ben SChee mit mir, ich h a & e ihn um acht Uhr Beftellt; ich &" 1 
natürlich mübe t>on ber SRetfe. — SlpropoS, nrie gefiel Sfjnen 
benn Melanie non ©telten?" ©te fprach baö leichthin unb führte 
ifjren ÄnaBen forglich an ber $anb Bis gum !ReBengtmmer, bejfen 
%1)üx fte öffnete. 

„SDtobemotfelle!" rief fte mit ihrer flmgenben ©timme, 
„fturt ift mübe, Bringen ©ie ihn gu SBette/ unb flüchtig baS 
Jtinb füffenb, !am fte gurücf. „3ft fte niajt aHerlteBft?" coli* 
enbete fte. 

#3<*> «I f mDe f* e teijenb, fo einfach unb fo freunblich," 
jtimmte ich 

gerra niefte. „©eroiß," fagte fte nad&Iäfftg. „©ie ift auch 
bie einzige, bie ich gern al8 ©chroägerin nehme, wenn es benn 
nun einmal eine ©chroagerin fein muß." 

§atte ich oenn re ^ gehört? 3Reine §anb fuhr plitylich 
nach bem §ergen; ed mar ja, als oB ftdj} bort ein fcharfed, fpi$ige§ 
(Sifen hineingeBohrt hatte; nie hatte ich oerftanben, mich h n »erfteHen, 
unb ben Beiben großen 2lugen, bie fo burchbringenb unter ben 
langen ÜBimpern h^roorfahen, fonnte ed unmöglich entgehen, baß 
ich, wie oon cwicm ©chminbel erfaßt, gleidjfam in einen Bobenlofen 
SIBgrunb flaute, ber ftch fo urplöfclidj gu meinen güßen aufgethan. 

„©te fehen ja gang fonfterniert aus, Sena? 3<*/ unoerhofft 
fommt oft, unb 3talien jettigt grüßte, bie hie* nie unb nimmer 
gur SReife gefommen mären. Melanie mar fedjs 2öochen in 33e= 
nebig unb SRom mit ihrer £ante, unb faft täglich mit @erl)arb 
unb Sottchen gufammen; h a * 3h nen Charlotte nichts baoon gc; 
fdfjrieBen?" fchaltete fte fragenb ein. „*Rein? $)aß ift recht, man 
muß aua) oorher nie gu oiel oon folgen fingen fpred)en." 
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2öte aus weiter gerne f langen biefe Söorte an mein Dljr; 
e8 war fo ftiff auf einmal in mir geworben, bafj ich faft cor 
meiner eigenen ©timme erfchraf, bie fo eigentümlich fremb burch 
ba8 ©emach Hang. 

„3$ freue mich fel)r / bajj ©erwarb eine fo Ijübfdje, liebe 
grau — — " $>a8 lefcte 2Bort wollte nicht mehr über bie Sippen; 
ich bifj bie 3äh nc jufammen wie bei heftigen förperlichen ©chmerjen, 
unb fdjroieg. 

„Unb nebenbei eine Ijalbe SMion, unb ba3 ift bie §aupt= 
faä)e, mein ßinb — * 

„«Kein, gerra!" rief ich jefct, „für ©erharb fta)er nicht!" 

©ie ladete hell auf. „©ie ^ärra)en/' fagte fte bann, „gfau* 
Ben ©ie, ©erwarb mürbe fo t^öria^t fein unb feinem ©tat noch 
eine arme grau auf&ürben? 2)enfen ©ie bodj, moJ ba alles 
lebt unb gefüttert fein null auf 2Benbfjufen ? 3)a wofjnt üDtoma, 
bie ir)r ^rioateinfommen an Soadjimä 6£traoagan3en üerfdjwenbet 
hat; ba bin ich, beren Kapital längft nicht mehr erjftiert, als 
höchftenS noch in einigen ©chulbfcr)etnen, auf bie ich boä) nichts 
befommen mürbe, felbft wenn ich bie §erren ßameraben SRte= 
bingenS mahnen wollte. — $fui!" fagte fte, fta; fd^üttelnb; „ba 
ift ßurt unb £ante ©bitr), ba ift ferner ein ganzes §eer armer 
Sßermanbter, bie ftch an ©erwarb Rängen wie bie Kletten — was 
foH er machen, ber Slermfte? 9iia)t einmal lebig ju bleiben 
geftattet it)m feine perumäre Sage, enfin — er fud&t ftdfj eine 
reiche grau; ©ort fei $)anf, bog e8 wenigftenä Melanie ift!" 

„6r liebt fte nicht, gerra!" ftammelte iä). 

„$inb, Siebe? Natürlich liebt er fte, jebermann t^ut eS ja 
felbftoerftänbltch brennenb, wenn er um ein fa)öneS, reiches SDtöb; 
d&en wirbt, unb wie gefagt, reid; mujj fte fein! Dber meinen 
©ie, ßinb/ — fte nahm einen SBrief com £ifdje unb reifte ir)n 
mir herüber — „bafj ber tieffte SBrunnen nicht enblich leer wirb, 
wenn man auf biefe 2Beife aus ir)m fd^öpft? 4 ' 

3dj warf einen unftdjern S3licf auf ba8 Rapier, aber bann 
hafteten meine Slugen feft auf einer ©teile; eS war ein ^reiben 
meines SSormunbeS an ©err)arb, bie Sitte entljaltenb, hwnbertunbs 
fünfzig £ljaler, bie ftd; meine SWutter wä^renb ihrer legten 
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SeBenStage oon tyrem §au3roirt geliefjen, jurütfjucrftattcn; ber 
9)tann fei nia)t in ber Sage, ba3 Heine Kapital länger entbehren 
ju fönnen. 

„gerra — entfd&ulbigen Sie, wenn id; gelje,* fagte tdfj müljs 
fam unb roanbte micfj ber %f)üt ju; baä 3^mer unb alles, 
roaS brinnen, tanjte im roirbelnben Greife oor meinen klugen; 
roie taumelnb fd^ritt idfj über ben meinen £eppidj, unb fo ging 
id? in ber falten 3lbenbluft burdj bie bunflen $avfroege. Ueber 
mir rauföte ber ©türm unb fa^lug bie Steige jufammen, er 
na^m ba8 %u$, baS ia) über ben ßopf gefdjjlagen, id& merfte 
es ntct)t; noa) fjeute roeijj id(j niajt, wie ia; in mein Simmer ge* 
langte unb mio$ im $unfeln bis $u meinem S3ette taftete. Unb 
bort lag to$ nun in ber tiefen Stille unb fam mir fo elenb, fo 
oerlaffen vor, roie nod) nie in meinem Seben. 

2)a8 erftc Kare ©efüfyt mar eine brennenbe Sd&am über 
meine t^örid^ten träume, in bie id) micfj geroiegt; roie roar e$ 
aud) nur möglich geroefen, SBetter ©erfjarbs 2Jtitleib für etroaS 
anbereS ju galten? 3)ie fd&öne S)ame in bem fnappen Sfteitf leibe 
taufte oor meinen Slugen auf unb baneben bad Keine, braune, 
faum erroaäjfen fd^einenbe 9Räbo5en; o, roie i$ midjj fd&ämte! 
<5r mufjte ja aus jeber $ei\t meine« SBriefeö r)erau8gelefen §aben, 
bajj u$ nur an i^n gebaut! 

2)e3lwlb fdjfrieb er aud) nid&t, roie er »cvfprod&en; er mochte 
gar feine &eit, feine ©ebanfen gehabt Ijaben an etroaS anbereö; 
erft jefct, nun fie roieber in ©eutfdjjlanb roar, §atte er Sefjnfucfjt 
nad) 2Öenbfjufen. Unb bann faty id) feine Slugen, Ijörte ia) feine 
roei$e Stimme, Ijatte er bodj felbft £ante bie Sorge für mein 
2Boljl auf bie Seele gebunben! 2Iße8 nur ÜJtitleib mit ber 
2Baife, bie U)tn $ur Saft gefallen! (5r roar ja fo gutmütig, roie 
gerra fagte. 

Unb roenn er fte nid)t liebte? 2Benn er rairflicij nur um 
fte freite, roeil er eine reiche grau — ? (Sntfefclidj! Unb ©eorg 
unb id&, roir Ralfen no$ baju burdjj unfere foftfpielige ©egenroart. 
Unb bann bie Sa^ulben oon SJtoma — o, ia) fonnte mir e3 
rooljl benfen, roie eS gefommen. Sie Ijatte fo lange nid&t ar= 
beiten fönnen, ber SSinter roar oor ber £l>ür, ba mußten flogen 
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getauft werben unb §ols; ja, ja, fo roar eS. D, Butter, SJtutter, 
Ratten nur bod^ lieber gefroren, als fyeute, jefct biefen 33rief in 
gerraä §änben, bie nie genmjjt, roa3 eä fyeijjt, frieren ober 
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hungrig ju SBette gehen! Unb tote oft fyatte meine arme ÜJhttter 
bted getljan. 2Benn fte rofifjte, bafj jefct boa) bie 2Benbhufener 
IjeCfen mujjten, weil fte nic^t anberS fotmten; jte, bie liebet gebarbt, 
ehe fte an biefer ©teile gebeten fjätte! 

3$ fefcte mich hoch im Sette auf. „Wein," fagte idt} halblaut, 
„eä get)t nicht fo, lieber unter toilbfremben 3Renfchen, nur fort 
oon ^ter; ich fann felbfi für mich forgen, SJtobemoifeffe bei gerra 
ift au$ nicht ftärfer als ich unb iß eS ebenfalls im ftanbe 
§ier fann ich nicht bleiben, es brüeft mich tot. — ©0 gut audj 
©erwarb ift, ich roil! fem TOtleib nicht, ich brause es nicht.* 

SJlit »or Aufregung bebenben §cmben jünbete ich 2ia)t an 
unb ging in £ante§ 3^ mmcr hinüber, fdjlug bie 3 e i wn 9 auSeinanber 
unb fuchte unter ben Annoncen. (Sin ftnfterer £ro$ mar über 
mich gclommen; ohne eine $h räne überflog mein Stuge bie ©palten. 
SHeiftenS waren eS 2)amen, meiere eine ©teile fudjjten: „(Sine 
alleinftehenbe, gebilbete S)ame fiu^t ©tellung als ftepräfentantin" ; 
„(fine djriftliche Sungfrau roünfd^t ftaj ber ßranfenpflege $u 
nubmen"; „(Sin ältere«, erfahrenes ÜJläbajen als ©tüfce ber §au3= 
frau"; — fo ging es roeiter. 2öela) eine UeBerfüffe oon folgen, 
bie ^inauB mujjten, um jtaj im täglichen Äampf ir)r S3rot ju 
erwerben! 

SJtutloS wollte ich baS SBlatt jurüdff Rieben, ba fiel mein 
33licf auf bie lefcte ber Annoncen: „ ©efuct)t roirb jum 1. Slpril 
für jroei ßtnber oon fünf unb fechS %df)ten ein junges Uttäba^en, 
baS ftch gern mit folgen befa)äftigt. (Ss mufj ber franjoftfehen 
6praa)e mächtig fein unb fo oiel muftfalifche S3ilbung befifcen, 
um ben erften Unterricht erteilen gu fönnen. Offerten unter ic." 

3um 1. Slpril! $a3 pafjte; unb ofme mich gu befmnen, 
holte ich geber unb £inte unb fchrieb. 2)ie SBudftftaben mürben 
fc^tecr>t unb frafelig, in ber Aufregung oerfdjrieb id> mia) öfter 
unb ftria) aus, es mar fein empfehlenswerter S3rief, ber ba oor 
mir lag. Slber trofcbem \d)io% ich it)n, fchrieb bie (Shiffre auf 
baS (Souoert unb barg ihn in meiner ßommobe, benn brausen 
raupte je$t ein machtiger SRegen h^nieber unb machte ben ©ang 
jur $ofl in ber $unfell)eit unmöglich; unb Jette burfte ben 
93rief nicht fet)en. 
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3n Bitterer, trofciger Stimmung ging td^ SBett, gebemüttgt 
in tiefftem $erjen. ©djlafloS, mit glü^enbem Äopfe lag i$ unter 
bem alten 93ett§tmmel unb flaute in bie Shmfelfjeit; ftürmtfdj 
flopfte baS 93Iut in meinen Slbern unb bie #änbe falteten fta) 
feft ineinanber. 3$ ^a)te baran, mie idj ^ergefornmen, mie ia) 
jum erftenmal in biefem SBett gelegen, unb mie fu$ ein UeBeS, 
altes §rauengeftc$t fo oft ju mir niebergeBeugt Imtte, um mir 
ben ©utenad&tfufj ju geBen. — 2tUeS 50g oor meinen Slugen 
oorüBer: GljarlotteS ffifje greunblia)feit unb feine ©üte, ber liebe, 
einfame ßloftergarten — unb nun follte bie 3eit mc$t fem fein, 
reo i$ bieS alles oerlaffen mufjte! 

D, t$ toujjte, Xante (£bitlj mürbe traurig fein, menn i$ 
fortginge, unb Charlotte mürbe meinen; unb ©erwarb — ? 34 
meinte feine ©timme ju Ijören: „©ie ftnb eine Heine Xfjörin, 
Sena, ©ie BleiBen — * 2lBer bann mürbe mein §er5 forden: 
„34 miQ fein TOtleib, mo ia) an etroaS anbereS glauBte; idj 
fann nia)t Ijter BleiBen, roeil idj badete, bu IjaBeft mia) lieB, 
©erwarb! 34 fenn bia^ nidjt feljen neBen u)r, neBen jener 
Melanie, bie ja taufenbmal Beffer unb roürbiger ift als i<$! 3a) 
mttfjte fterBen, moHteft bu baS oerlangen. 4 ' 

SIBer mein 2Runb mufe fa^meigen, unb ic$ mürbe §inauSge$en 
aus biefem §aufe, ein ftörrifdjeS, trofcigeS, unbanfBareS ©efd&öpf, 
nia)t mert, bajj eine ©anb fta) auSftredft, fte ju galten. SRein, 
eS mar Beffer, idj ging, elje er roieberfam unb elje ia) (Sljarlotte 
gefetyen. 

D, ie$t oerftanb id(j fte alle, Xante (Sbitf) unb ßljarlotte 
unb ba brüBen jene franfe, fieBernbe grau, fte alle Ratten ju 
leiben gehabt in iljrer SieBe; jefct oerftanb id& bie jahrelange 
SBitterfeit oon ©erfjarbS Sötotter, Begriff, bafj fte bie grau nid&t 
fe^en mochte, bie glütflid&er liebte als fte. 9Bar nic$t Charlotte 
im SBergleidj mit mir taufenbmal ju Beneiben? 

(Srft gegen borgen fajlief idj eine furje 3«* unb roaajte 
auf oon einem ©eräufdj in Nantes ©djjlafftuBe. — @S lag roie 
ein 2llp auf mir, idj fonnte mia) nid^t Beftnnen, maß eS fei; ba 
!am mit einem ©djjlagc bie Erinnerung, unb mit iljr bie gange 
S3itterfeit jurütf. 
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3$ fafj fjodfj im Seite unb ftrid^ mir bie wirren $aare 
aus ber ©tirn, als fta) Stante (5bitf)8 bleidjeS, überwadjteä ©e; 
ftc$t um bie £f)ür bog. „9hm, £ena, Ijeute mufj idj bidj freiten/' 
tagte fte ernft, „bu f)«f* nidjt einmal bie Staden gefüttert, bie 
Xiere fielen ja förmlid) über mia; §er; roo l)aft bu beine ©e= 
banfen, ßinb?" ©ie mar nmfjrenbbem an mein SBett gefommen 
unb fal) midj an. 

„Sift bu franf?" fragte fte erfd)recft unb fafjte meine 
§eif$e §anb. 

3$ fa^ütteUe ben 5lopf. „D, nein, ganj gefunb, £antdjen;" 
aber babei füllte i$ eine bleierne ©$roere in meinen ©liebern, 
ic§ Ijatte nid&t Suft, midj $u rühren. 

„SDrüben gefjt e8 feljr fd§led;t, 5Kagbalene," berid&tete £ante 
©bitlj, mid) nod) immer mit beforgtem SBltcfe betradjtenb; „idj 
fam nur §er, um ein bequemeres ßletb an^teljen, idj bin bie 
9tod&t nia^t einen Slugenblicf jur SRulje gefommen; fte fprad) unb 
fdjrie ftunbenlang; $ine unb bie ©a^roefter SlgneS fonnten fte 
faum im 23ett galten, fte will beftänbig ju Robert." Xante 
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(Sbith reifste fid^ ein paar grojje Kröpfen au« ben Slugen. „Wim 
gebe nur ber §immel, bafi bu nicht auch franf wirft, mein Sieb* 
ling. — Mein ©ort, wenn nur ihre Ärofte aushalten, bis ©erwarb 
fommt; bie $)epeföe ift fort fd&on feit bem Morgengrauen. " 

„£)ie SDepefche? ©erwarb lommt?" fd^rie ich unb nrie eleltris 
ftert war ich au§ bem SSettc gefprungen. 

„Sena! Sena! £>u bift franf," behauptete £ante Ebith 
unb ^alf meinen jitternben Rauben bie Kleiber anlegen. 

„9iein, nein, Hantel Söann fann er $ier fein?* 

„Uebermorgen abenb, Äinb." 

„Uebermorgen abenb!" Erleichtert atmete ich auf. „3$ 
bin ganj molil, £ante," beruhigte ia) bie alte $ame, „oerlajj 
bia) barauf unb ängftige bidj nicht; geh hi nu & cr / ic h lornmc ab 
unb ju unb frage, wie eS ftefjt?* 

©te ging, ©rübelnb fafi idj in meinem Simmer. Mtnfa 
fam herüber gefehlten unb fah mi<h miauenb an unb rieb fich 
an meinen Kleibern ; fte trug eS mir nicht nach, bafc ich fte hungern 
tief;. Ein paar arme grauen famen unb holten ftdj bie wöchentliche 
©elbunterftüfcung. Mit einem halben ©ettenblicf meinte bie eine: 
„©e grämen feef woll um be gnäbige gru, bat i8 jo immer 
noch * aun 9 e fnnb werben; aber gtftern f)<xt fe! bat fchwant 
bi eer, ber Speigel mar oon'n 9tagel füllen.* Unb bie anbere 
betätigte fopfniefenb: „3a, un open §ofe fchrigt bat Seifenhuhn 
bet SlbenbS faum taun Uthollen; bamalä bi ben feiigen £erm 
mar bat of fo weft. ©Ottslohn un gobe 93efferung!* 

Mir ift fo alle« in Erinnerung geblieben au8 jenen Eagen, 
fogar biefe fleine ©cene. 

Mittags ging ich fynixbtt in bie Sßitta, aber auf Umwegen ; 
ich nahm meinen 2Beg über ben 2BirtfchaftSfjof unb bura) bas 
5Dorf. Einen Slugenblicf jögerte ich am Skieffaften, bann glitt 
baS oerljängnispolle ©abreiben hinein. Meine Slbreffe ^atte ich 
in bemfelben nicht genannt, fonbern bie oon ßf)nftiane; i<h nax 
wohl nicht mehr hier, wenn bie Antwort anlangte. 

911« ich »™h bie 2lHee fchritt, bie bireft ju ber 33iu*a führt, 
fah ich ou f bem äieSplafce jwei ^ferbe umherführen; baS eine 
trug einen $amenfattel, unb ber Heine Socfeu, ber jmifchen ben 
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Bieren ging, warf mitunter fd&eue Slitfe gu ben genßern be« 
oberen ©todfeS empor. 

$a guefte es roieber fdjmerglia) auf in meinem §ergen, 
fidler mar SManie ©telten Ijier, um fidj nad) ber ferner erf rauften 
Butter ©er^arbS, i§re8 ©erwarb, gu erfunbigen; unb als idj 
eben unter ben Säumen tyeroortrat, ba fam fte mit gerra langfam 
um ben SRafenplag gegangen, 2lrm in 2lrm; unb roäljrenb gerra 
ben blonben Äopf gefenft f)ielt, festen Melanie iljr freunblia) gu* 
gufpredjen; ber grüne ©ajleier i^reS §üta)en8 umflatterte mut; 
roiHig ba8 feine @efta)t, ba8 $eute fo roftg wie eine Slpfelblüte 
auSfalj. 

„9htr nid&t ben 9Jhit oerlieren, liebfte gerra/ tönte iljre 
flare ©timme bis gu mir fjerüber, „ber liebe ©ort fann im legten 
Slugenblidf noa) Reifen.* 

34 oerfolgte ben 2öeg auf ber anbern Seite beS StonbellS 
unb gelangte, olme fte bemerfen gu mtiffen, in ba§ £>au8. 2luf 
meine grage: roie eö gelje? fjiejj e$: „föUcfyt, fogar bebenfltdj!" — 
3a) ging roieber, toaS follte ia) r)ier ? 2tber t4 f abritt gu ber 
gegenüberliegenben $ljür §inau8. §ier ftanb im ©ommer bie 
Orangerie um baS fleine 3Jtarmorbe<fen oor ber Freitreppe unb 
auf btefen $Ia$ faljen (S^arlotteö genfter. 2Beit f4roeifte ber 
Slicf oon bort oben über bie Säume be8 $arfe§ Ijinroeg gu ben 
Sergen IjtnauS, in beren ©4o& §au8 gölferobe lag. 34 &K e & 
ftetjen; roaS mürbe roof)l aus jenen beiben werben? 2öie mürben 
fte nur meiterleben mit ber eroigen ©efjnfudjjt im bergen? — 
Slber jte roufjten ed boa; roenigftenS, bafj fte fta) liebten; fte 
Ratten e8 fu$ aus ben Slugen gelefen, tyr SKunb Ijatte es auös 
gefprodjen — unb td)? 

„©o in ©ebanfen, gräulein oon $)empljoff V fragte ba eine 
flare ©timme. 34 fu^r empor; bort ftanb fte ja, ba8 reigenbe 
©efta)t fafj mia) fo freunblia; an: „SBiffen ©te, bajj eben Sfotroort 
fam oon ^)xem Setter? er benft morgen r)tcr gu fein, eS ift bo4 
unglaublia) rafdfj; gerra trägt eben bie 2)epefdje hinauf, um fte 
grau Serfa gu übermitteln. — ©ort fei £>anf, bajj er fommt, 
benn gerra §ätte fta^er ben Äopf oerloren, roare ba« ©4limmfte 
gefd^en!" ©ie fa$ UtxüU au8 bei bie[en Sorten unb bie Slugen 
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flimmerten feucht. „34 fabe f« o«e$rt, bte arme, franfe 
grau bort oben/ fügte ftc ^inju, „fo barfö unb ftreng fte war, 
fo ab weif enb fte ftdj gegen äffe ©erhielt, bie fto$ iljr nähern wollten, 
bie urfprünglid&e §erjen8güte flimmerte bod& immer burdj; fte l)at 
benfelben golbedjten, e^rlic&en Sljarafter rote ©erwarb ©empljoff." 

„3<*/ ©erwarb ift fe^r gut/ gab to$ leife ju. 

Sie tackelte. „9tor gut?* wieberljolte fte; „mef)r roie ba8, 
gräuletn oon $emp§off, taufenbmal meljr; ta) fenne i§n fa)on 
fo lange al8 idj benfen fann. @r ift ein 2Rann, roie e8 wenige 
gibt, gerabe, eljrlia), ein ©beimann, roie er fein foff, unb babei 
oon einer 3art^eit unb einer SJltlbe — gärten ©ie iljn boa) neben 
Charlotte gefeljen in 3talien/ 

„D, i<$ weifj c8, gräulein oon ©telten/ unterbrach ia) fte; 
„ntemanb f)at wol;l mefjr ©runb, feine ©üte ju rühmen, roie 
mein fleiner ©ruber unb id) * 

$)ie junge S)ame faf) fonberbar fdjeu ju mir fjerüber, ia) 
r)atte bie SBorte rooljl in einem fte befrembenben £one gefproajen; 
fte antwortete nia;t unb ftiejj roie fpielenb ein ©teindjen mit ber 
iReitpeitfdje oon ben ©ranitftufen ber treppe, „greuen ©ie fid; 
nic$t, bajj Gljarlotte wieberfommt?" fragte fte bann. 

„D gewifj, wenn nur bie SBeranlaffung eine weniger traurige 
wäre, ©ie tlmt mir fo (eib; mit welker Slngft mögen fte jefct 
fahren?" 

(aftet fa)wer auf 2Benbt)ufen/ fagte Melanie oon ©telten, 
„jahrelang ift Ijier feine greube gewefen; o, tc$ §abe e« alles fo 
miterlebt! — Srft ber £ob be§ alten £errn, bann ©erfjarba 
lange, lange ßrantyeit, gerraS unglüdlia^e @f>e mit Kiebingen 
unb fein jäljeä (Snbe, baS fc$recflio$e Unglficf mit S^int/ — 
jefct liefen wirflia} grojje tropfen aus ben braunen 2lugen — 
„unb fyeute ober morgen fann bie SJlutter fterben/ 

©ie fe$te fidj auf einen ber breiten SJlöcfe, bie gleic^fam baS 
©elänber ber treppe bilbeten unb im ©ommer bte ßübel ber 
Drangen* unb ©ranatbäume trugen, unb bie feinen ftafenflügel 
bebten in ©erhaltenem ©d&merj. 

„©ie liebt i^n!" flang e8 in meinem §er§en, unb ta) fo}rttt 
bie ©rufen hinunter an tyr oorüber; eS t$at mir fo we$ in ber 
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©ruft, idr) mujjte allein fein. 2fo ber 33iegung beS 2Begc§ roanbte 
ta) midj um; fte fafj bort unb flaute mir nadj, unbefdnei6lidj 
reijenb fafj fie auä mit ber lieblichen Söenbung be3 feinen ßopfeä. 
6ie fann ja nidjt bafür. w $fui, 2cna, roie Ijäjlia; bu bift!" 
fdjalt idj midj felbft unb ging $u iljr jurücf. 

„33erjeiljcn ©ie, gräulein von Stellen, idj mar unartig unb 
oergafj, abieu 311 fagen." ©ie ergriff meine bargebotene $anb 
unb fjielt fte feft in ber i^ren. 
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„Slbieu, gräwlcm SJtogbalena! (Sfc ift nur ju natürlich, baß 
man in folgen ©tunben für bie alltäglichen ®inge feinen ©itm 
fjat; aua) idj muß $eim, aber gegen Stbenb lomme i$ wieber, 
es ift ja fo nalje." 

3$ ging, aber nia)t na$ $aufe, immer tiefer hinein in 
ben Sßarf; eS mar ja $eute ein grüljlingStag, fo warm unb golbig, 
fo wolfenlos unb Mau, baß man meinen fonnte, alle bie Änofpen 
ber SBäume müßten ft<$ mit einemmal öffnen unb ft$ wie ein 
grüner ©dreier über ben 2Balb breiten. §oaj oben in ber blauen 
Suft flog ein SRauboogel, immer ^öfjer unb $öljer 50g er feine 
Äreife, baß er julefct wie ein $ünftc$en in bem Sieker föwamm. 

$a flog ein witber ftaflfe 
$oa) über mir ba$in, 

tönte eS in mein Dljr, <S§arlotte« Sieb! $a mar fte noc$ glü(fli$, 
als fte eS fang. Unb baS ©lücf mar fortgeflogen wie ber galfe, 
eö wollte nichts wtffen oon 2öenbljufen unb ben 2Renfc$en, bie 
bort wohnten, fieud^tenb grün flimmerten bie SRafenpIä^e $eroor, 
unb unter SBäumen ba wu$S fc$on allerfjanb luftige« wilbeS geug, 
SBlätter 00m ©auerflee, Anemonen unb bie weißen SBlüten ber 
wilben ©djneeglöcfdjen mit ben golbgelben ©pifcen. 2Bie wunber- 
oott mußte r)iev ein grüljling fein! 

06 wof)l ©eorg noc§ manchmal fommen burfte, wenn t$ 
fort war? D, gewiß; idj wollte ©erwarb bitten / f ajriftlidfj ; er 
war ja fo gut. 2Sie aber fam idj fort, elje er jurücffefjrte, morgen 
— übermorgen? 3" Gfjrtftiane wollte ia) geljen; fooiel baS SReifc^ 
gelb betrug, war woljl nod> in meinem ßojfer — aber wie ben 
weiten 2öeg nadj ber SBa^nftation? - ©ottlieb? — @r füljre 
mtd} Ijin, er tljäte eS oieHeic^t; xä) wollte ifm bitten. 3^ fonnte 
ja irgenb etwas erfmben, ©eorg fei franf. — Se^üte i§n ©ort! 
wiberrief i$ leife meine fünb^afte Süge; nein, i<$ wußte no$ 
mdjt was, aber eS mußte fta; finben, nur fort oon §ier um jeben 
$ret& 
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nb wteber oerging eine 9todjt unb eS erfdjien ein £ag unb 
immer tiefer fanfen bie fchwarjen £obeöfchatten über baS 
$au8 im $arf; ich befam £ante (Sbtth nid;t mehr ju 
feljen, als ich in ber Dämmerung hinüberging, um nafy 
jufragen. 2luf ber oberften 5£reppenfrofe fafc gerra, fie hatte ihr 
ßinb auf bem ©djofje unb meinte. 

„D, 2ena!" rief fte unb hielt mich am Äleibe feft, „ich fürchte 
mic§ f° 50rt un * en m wwnem 3i»»wer; id) bin nicht abergläubifch, 
aber fo altein ju fein unb ju wijfen, 3Äama ftirbt, unb bort hängt 
Kiebingens unb hier JJoachimS 93ilb — ich bitte Sie, bleiben ©ie 
bei mir!" gerra r)atte einmal ein wunberbareS Talent, jeben 
guten (Sinbrucf wieber total &u oerwifchen mit einem 2Borte. 

SRechamfch liefe id; mich oon ihr niebcrjiehen unb hörte ihr 
©chluch&en mit an. Unb fo fafjen mir nebeneinanber; fie hatte 
meine $anb feft erfojjt unb baS ßinb fchlief ein auf ihrem 6d)ofi. 
3)ie 3)ienerfchaft fchlich auf ben 3*h cn an unS vorüber: e§ würbe 
©erharbS unb (SfjarlotteS SBohnung in Drbnung gebracht. Gsnblidj 
liefj bie junge grau üRabemoifeHe rufen unb übergab ihr ben 
kleinen, fte wollte noch einen Slicf in bie 3imnter ber ©efdjnriftet 
thun. 

„£)a8 wirb nun fo balb alles anberS l)kx werben/ bemerfte 
fte flüftemb. ,,3ch glaube nicht, bafj mein ©ruber hier wohnen 
bleibt, falls ber liebe ©ott uns SJtoma nehmen foHte — er jieljt 
ftdjer in baS alte §errenhau8 — " 

„$och wohl fo wie fo, gerra, wenn ©erharb ftch »er* 
heiratet V 

©ie fuhr überrafcht h«nim unb fah faft erfa)rocfen in mein 




Digitized by Google 



~S 266 ^ 




©eftdjt. „D ja, Sie fyaben redfjt/ bemerfte ftc bann, rote fid^ 
beftnnenb, „man oergifjt in folgen büfteren £agen felbft fo 9^a^e- 
liegenbeS." Unb fta) 5U ber Wienerin roenbenb, meiere aus bem 
3immer ber ßranfen lam, fragte fte: „2Bie ger)t e3, Sine?" 

3)aS üJtäbd&en fing an 5U meinen, „©ie liegt fo Ijin, gnäbige 
grau; fte Ijört nia)t« me^r unb füfjlt nichts mef)r. 2la), es ift 
5 u fa)re<flia)!" 

Unroittfürlia^ falteten ft<$ meine $änbe. „Sieber ®ott/ bat 
iä), „lag fte gefunb werben, lajj fte bie greube nodj erleben, nac§ 
[0 langen, ferneren ©c^icffalen enbltc§ ein ©lütf." 
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fterra Begann in bem Äorribor auf unb ab 511 roanbem unb 
taut ju meinen; er ^atte etwas fo ßinbifdjeS, Unangenehmes, biefer 
laute Sdjmerj. „D, mein ©Ott, mein ©ort!" rief fte, „biefe 
Aufregung tötet midj. D, wenn eS bodj erft oorbei wäre!" 

Unb roieber blicftc ein borgen in baS ßranfenjimmer, unb 
feine SBeränberung in bem Suftanbe ^ cr i e ü )en ^ cn 9ß on 
©erf>arb mar eben eine 3)epefa)e eingetroffen, bie ben Sagen $u 
bem ÜJUttagSjuge beorberte. — 9hm fd&ritt ich 3urücf naa) bem 
ßtofter, icf; h atte £ante noch einmal herausrufen laffen unb mar 
Ujr weinenb um ben §als gefallen, unb fie hatte mich beruhigt, 
fo järtlia) fie fonnte. ©te raupte ja nicht, weshalb ia) eigentlich 
fo trofUoS mar. 

Unb bann fah ich oon meinem Qimmuc auS ben SOBagen 
hetmf ehren, melier bie ©efdjroifter braute; unb beiber ©eftd^ter 
mufterten im SJluge unfere §enfter. 3$ P anD h m * er oen ©arbinen, 
unb als ber Söagen meinen Slidfen entfa)rounben mar, ba fa)lug 
ich bie §änbe cor baS ©eftdjjt unb ein roilber, fyeifa ©djmerg 
paefte mid). 

konnte ich benn fort oon hier? 2Bar eS benn nicht über« 
menfehlich ferner? 216er nein, ich mujjte — — ! -Jhir nicht 
meid; werben ! Unb mit 5ttternbcn ©änben legte ich einige ©achen 
in bie Sfteifetafdje, mit ber ich einft fo ferneren §er$enS hier ans 
gefommen mar. 

3)ie ©onne wollte untergeben, ba rief ich Sette unD Triefte 
fte naa^ ©ottlieb. SBemmnbert flaute mia; ber alte 9ftann an, 
als er tnS 3i mmer * ral - „2öaS motten ©ie benn, gnäbigeS gräus 
lein?* fragte er mitleibig, als er meine oerroeinten Slugen faf). 

3dj fam gan$ nahe an ihn heran unb fa^mtegte meinen ßopf 
an feinen groben iudjrocf. „ ©ottlieb, 8h r *) aD * eS immer gut 
mit mir gemeint — " begann ich, unb fdjon roieber floffen bie 
Sutanen. 

„3a, Äinbchen, baS fottt* ich Genien; tum ber erften ©tunbe 
an. ©eljen ©ie, als ©ie bajumal fo hilflos unb bange um fich 
gueften, ba bacht' ich f ou *ft cm ^ u O e § a & en <*"f *>aS f leine 
Süppchen, ©elt, gnäbigeS gräulein? Unb ich () a & e * mm e* na <h 
Shnen gefehen." 
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3c§ nidfte. „Unb $eute, ©ottlieb, fofft 3$r m\% wieber 
wegfahren/ ftammelte ia). „3$ mufe nadj 8., ic$ $abe heute 
einen SBrief befommen, aber e* barf niemanb miffen, ©ottlieb! 
ÜRia)t toaf)r, heute abenb um acht Uf)r? 3$* ^nnt ja bort im 
$arf an ber (Scfe märten, brauet nicht oorgufahren." 

„93li$ unb ©ranaten! ©näbigeä gräulein, baS — nehmen 
Sie mir eS nicht übel — , ba8 ift rounberbar!" ermiberte ber 
alte üOTann unb beugte jt$ herunter, um mir in8 ©eftcht gu fe^en. 
34 ^ielt ben ©lief auö. 

„@8 ift nichts Unrechtes/ beteuerte io). „D, ©ottlieb, bitte, 
bitte!" 

„3a boa)! 3<* öod)!* bntmmte er, „n>a8 fyuV i$ aua) 
banach gu fragen? Slber — §m — Sie miffen, gnabige8 gräulein, 
wie e8 mir fa>n einmal erging * 

„D, ba8 ift gang etwas anbereS, beftcr ©ottlieb, gang ge= 
nrifj! 5ttetn SBormunb miU mich fpred&en — * ftotterte ich. 

„9hm, an mir foE e8 nicht fehlen, gnäbigcS graulein; 
aber — Inn — alfo um adjt Uhr an ber Sßarfecfe? ©rofjer 
©ott, grab' wie bagumal!" <5r f Rüttelte ben ßopf unb ging. 

34 fd^lüofte ihm auf bem Äorribor na^. „©ottlieb, roifjt 
3h* nia)t, wie eS brüben fteljt?" fragte i4 gepreßt. 

„©d^led^t, gnäbtgeS gräulein, fa;le^t/ antwortete er leife. 
„214, mein §immel, wie mia} gräulein (Sharlotte bauert; fte ift 
nidjt weggufriegen oon bem SBette, fte liegt ba unb jammert unb 
bittet ben lieben ©ott, er folle ifjr bo4 nia)t gu oiel nehmen. * 

Söeinenb ging iä) gurttef. 9Bo famen fte nur alle §er, bie 
frönen? Unb n>el4 einen 3auber übten fte! Um jebeS ÜWöbel 
in bem alten, traulichen Simmer, baS i4 in ihrem feuchten 6a)eine 
anfafj/ woben fte einen ft(berfd)immernben ©lang, bafe mir alles 
fo fctjön oorf am, mie m>4 nie, bafe ia) meinte, eS nie f äffen gu 
tonnen; als fei iä) aus bem Sßarabiefe oerftojjen, fo ftanb id) oor 
bem leeren genfterola$ SanteS unb berührte abfa^iebne^menb 
jebeS ber altmobtfc§en ©eräte, bie fte fo oft in bie #anb genommen 
Ijatte. 34 beugte mi4 gu ihren Sieblingen unb gojj ihnen frifcr)e 
in bie ©analen, gab ben Slumen gu trinfen — id; follte 
ja bieS alle« niemals mehr fe^en. 
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SDann fiel mir ein, bafi idj rooljl fdjrei&en müffe an £ante 
Gbitfj, bamit ftc mic§ nidf)t Dergeblidj fudjten. 3°gernb griff idj 
jur geber, e8 mochte mir erft gar nirf;tö einfallen, mein SSor* 
f)aben ju red&tfertigen; enblidj mar e« gefa^en, idj fdjob ben 
«Settel unter ein pfiffen, unb nun fa£ idj unb wartete auf 
baS SDunfelmerben. purpurrot oerfanf bie ©onne unb füllte baS 
Limmer mit roftgem ©$cin, unb bie Uljr auf bem ßaminfimä 
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fdfjlug Sieben; noa) eine ©tunbe, eine einige ©tunbe unter biefem 
$ad;e! Unb weiter tiefte fte, ©efunben $u SRtnuten reifjenb; 
unauffjaltfam ftrebte ber 3«9« »orwärtg. 

„3$ fann nta)t fort!* rief eS in mit. 
mujjt!" tiefte bie Uljr; unb Melanie ©teltenS fdjöneS ©efta)t 
tauchte oor mir auf, ifyre fanften 2tugen flauten mia) an; „er 
ift fo gut, fo et)rlia)!" flüfterten iljre Sippen. Sftein, ia) wollte 
if;n nidjt wieberfef)en, ia) wollte nidjt fo unglürfliä) werben 
wie bie fterbenbe grau bräben! 

2)a fdjlug eS adjt Ufjr. @8 war faft bunfel. 3$ fa)reo?te 
empor unb banb mir §ut unb SRnntel um; bie Heine £afdje 
in ber §anb, fdjritt ia) eilig aus bem 3i«^er; im ßorribor 
blieb ia) ftefjen, ÜJcmfa war mir nadjgefdjlidjen ; ta) naljm fte auf 
ben 2lrm unb preßte meine weinenben Stugen in baS famtweia)e 
gell, bann trug ia) fte in ba3 3*™™* jurücf . 3Jlit oerboppelter 
@ile flog ta) weiter, niemanb begegnete mir auf meinem SBege; 
eine füfyle Suft wef)te mir brausen entgegen unb fröftelnb fdjauerte 
ia) jufammen. $>a — ria)tig, in bem offerierten £age8s 
fdjein erfannte ia) ben 2öagen unb ©ottlieb ftanb wartenb am 
©djlage. 

@8 waren feine alten, müben $ferbe, e$ war baSfelbe 
wadelige ©efäljrt, in bem ia) IjergeFommen. 3a) fdjlüpfte hinein; 
Iangfam jogen bie £iere an unb hinter mir oerfanf ba8 Ätofler 
unb mit iljm affeS, alles ! 

Unb Iangfam rollte ber Sßagen weiter, bie SRäber äa)$ten 
unb fnirfa)ten; wären wir boa) erft ungefeljen aus bem $arfe. 

„ ©ottlieb, fafjrt ein wenig rafa)er!" bat ta) jitternb; mir war 
ja $u 3Kute, als begebe ia) ein SSerbredjen. 

»3 a / gnäbigeS gräulein, aber bie alten SRadfer, fte waren 
Ijeute ben ganjen £ag auf bem gelbe, fte fmb woljl mube!* 

3a) bog mia) weit oor ; bort blinften bie erleudjteten genfter 
ber SBilla, bort rang fta) je$t eine 6eele lo8 oon bem fdjroadjen 
Körper, bort gab e3 fjeifje SC frönen unb ©ebete : Unb in folgern 
©djmerj, ba würben fte mia) nia)t oermiffen — überhaupt nia)t; 
nur Sante' Gbitlj unb Gljarlotte. Unb als Jene genfter r)inter 
mir oerfanfen unb ia) ljtnau$fal) in bie bunfle 9toa)t, ba bäumte 
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es TOÜb in meinem ©erjcn auf. — 3ftein, tä} fonnte ni$t fort ! 
3dj ftrecfte bie Slrme na$ ©ottlieb aus, aber ber 9tuf wollte 
nicf;t über meine Sippen. 

„©alt!* fagte ba eine wotylbefannte ©timme bia^t neben 
mir. £)ie $fcrbe ftanben augenblidflia) unb eine bunfle, grofie 
©eftalt öffnete ben 2öagenfa}lag. „©teigen ©te aus, 3Hagbalene!* 
Hang eS ruf)ig. 

@ine§anb erfaßte bie meine; faft willenlos folgte id> bem 
23efef)le. 

„Umfef>ren!" befahl ©erwarb, unb jugleidfj umfaßte midj 
feinSlrm; regungslos oerfjarrte er.fo, bis ber 2Bagen gewenbet 
unb oiel fdjneller, als er gefommen, oerfd&wunben mar. 

Unb nun ftanben mir allein am ©ingange beS $ar!eS. 
Steine 3%änen Ratten aufgehört ju fliegen. 3$ Ijielt baS ©efidjt 
in ben $änben oerborgen — mie mir ju 3Jtute mar in jenen 
Minuten, oermag t$ Ijeut nid&t mefjr &u fagen. 

„SJtogbalene!" Hang es wetd&, „mar baS red&t oon bir, 
mia} jefct, gerabe jefct, oerlaffen ju wollen? Äonnte berfelbe 
SDfomb ben Sefe^l jur Slbreife geben, ber einftmals fo füf$ fprad) 
uon einer Siebe, bie in SRot unb $ob, in Seib unb greub' niajt 
manft?" 

„D, ©erwarb!" ftammelte ia), „\d) — tag mid), maS follte 
fte — Melanie!* 

„ÜJtogbalene!" @r beugte fta) erf Groden ju mir herunter. 
„2Ber fagte bir?" 

3d& antwortete nidfjt. 

„fltnb, §aft bu es benn nid&t gefüllt, bafj mein ganjeS 

§erj in Söenblmfen W»* — fcei oir? Uno bod & M* bu 8 e5 
glaubt, tdj — " 

„Stein, nein!" rief id& aufjauefoenb in Sßonne unb ©lücf 
unb fölang meinen 2lrm um ben §al3 beS geliebten SJtonneS; 
„idfj glaube nidjtS meljr, nur baS eine nod), bajs idf) bidj lieb 
$abe, bafc ia) gerben mtifjte, wäre u$ gegangen!* 

Unb um uns Ijer tofte ber 9tod£jtromb, er ftürjte fidj oon 
ben Sergen herunter unb futyr braufenb burdfj ben $arf, er 
fd>uttelte bie alten, ^ofyen Söäume unb raufd&te in ben fnofpenben 
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3meigen. $a§ fang unb Hang in ben Stiften, eine geroaltige, 
feierliche gritylingfimelobie, ein &anfcslieb für ben, ber milbcö 
2öel)en nad; hartem Sinter fenbet, ber über ein trauemb 3Jlenfc§en: 
fjerj eine fo uncnbliaje güHe GHücfeS fdjütten Fann. Unb meine 
©celc ftimmte mit ein in jenen Sobgcfang, nun fein 2lrm mi$ 
fo feft umfaßt Ijielt, als ob er midj nimmer (äffen wollte. 

(58 mar grüljling geworben audj bei mir, e3 blühte unb 
fprofjte fo farbenbunt, fo rounberbar fa^ön in meinem £er$en, 
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unb olle bic Slumen, bie ba erblühten in Siebe unb StonfBarfett, 
fie f d&langen fta) gu einem eingigen Ärang gufammen um meinen 
©erwarb! — 

216er bann futyr iaj erfajrecft empor. „$eine SRutter, ©er- 
warb!* flüfterte ia). 

„(Sie fä)läft, OJtaabalene,* erwiberte er, „c3 ifi ein ©lüdtetag 
f)eute; jjuft in bem SRoment, wo mi($ ©ottlieb rufen liefj, um 
mir beinen gludjtplan gu oerroten, ba fenfte flo) ein erquitfenber 
6a)laf ouf bie @rfa)öpfte, unb Sdjroefter SlgneS fä?i<fte uns alle 
tynau*; fonft tyätte t$ ja mein Keines Braune« 2Jiäb$en fortfahren 
lajfen mfiffen — ottein, in bie weite 2Belt." 

w ©ott fei gelobt!* rief ia; ouS oottem $ergen; „ober es 
iji boo) typdft oon ©ottlieb, ba& • 

„9lu$ig! Stuf ben Sitten Iaffe ia) oon $eute on niajts meljr 
fommen; er fott einen SBertrauenSpoften §aben in meinem jungen 
ipauSftonbe. — Slber nun fage mir, wer fproo) bir oon Melanie 
Stetten? - ' 

„gerra, ©erwarb, ©ie fagte, bu tyabejl bid) in Statten 
mit tyr oertobt, weil bu fo oiel ©orgen — bu feieft baju ge= 
gwungen, unb — * 

„2Better," Bat er, „bie Seilte mufj oollfitönbig fein." 

„Unb ©eorg unb t<$ — fie beutete an, bajj wir bir gur 
Saft ftnb; unb bann ber Srief oon meinem SBormunb — ! D, 
©erwarb, glaube nur, Warna war mdjjt leid^tftnnig ! — $a 
patfte mia; ©a>m unb ©a;merg; \a) wollte nia^t, bafc bu unfert* 
wegen — * 

„Unb baS Ijat bir alle« gerra gefagt?* fragte er gepreßt, 
„oua) oon bem 33riefe?* 

„D ©ort, ©erwarb, id) Ijabe tyn gefef>en, es ftnb fjunbertunb* 
ftinfgig Spater!" rief idj ängftlidfj unb oerfudjte fein ©efta^t gu 
erfennen; eS war mir gerabe, als ob er je$t täfelte. 

„Unb bu wollteft fort, um mir bie grofce ©umme womöglitt) 
gu erfefcen, nid&t wo^r? Unb bia) unb ©eorg felbftänbig bur$ 
ba« Seben gu bringen, bamit ia) eine Saft weniger Ijabe?" 

3tt) niefte. „3a, ©erfjarb, aber oua) weil — " 

^(imbutal ©«tifteiu dUnfit. «u& a at>* Iii 18 
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„<Kun, weil?* 

„3$ Ijätte eö ntd&t ertragen, bta) neben einer anbern ju 
fe^en — * 

@r antwortete nid)t; feine Sippen preßten ftdj feft auf meinen 
SJhmb. „3a) naljm mid) fo in a$t," fagte er bann, „benn ia) 
roufjte, roa3 gefd^e^en würbe, falls gerra mein ©efjeimniS fenne; 
idj fajrieb nio)t einmal an meine Heine SRagbalene, unb bodj! 
Sprid), fjat fie irgenb etroaS geahnt ?" 

3$ fct)ir»tcg einen SJugenblid. „Wem, nein, ©erwarb, id) 
roufjte ja felbft faum, wie lieb idj bia) fd&on Ijatte, unb fie mar 
nidjt fjier." Slber bann fiel mir fein S3rief ein. „Slnna l;at 
gefeljen, roie ia) beinen Srief befam unb t§n gefügt jjabe." 

„So unoorftdfjtig bift bu geroefen?" fragte er fdjerjenb. 
„9hm roeifj iaj genug; Jage mir nur, bu unbefonnene«, leidet* 
gläubiges ÜJtäbdien, rote fonnteft bu alle« glauben, roaS bir ba 
oorgerebet ift, naajbem id) fo Slbfdjieb oon bir genommen?" 

„D, ©etfyarb, ia) begreife eS felbft nid;t,* gab ia) tfftlxä) 
gu, „aber id) meinte, roeil bu mein Setter bift — * 

3e$t ladjte er. „-Hein, ©djajj, baS madjjfl bu mir nia)t 
roeiS; fo rea;t oettermäfjig roar mir eben nidjjt in jenem Slugem 
bliaV 

„Stber/ rief tc$ plöfclia), „ia) glaube, Melanie Steten 
liebt Na)l" 

„!ttetn, ÜJtogbalene," erroiberte er emft, „nic$t fo roie bu 
benfft. SDtelanie ftcr>t gu mir roie eine Sajroefter; frage fte, roaS 
fte in Statten auSgeftanben! 3<$ fabe tfjr ben ganjen £ag nur 
oon bir ergäbt, unb fte $örte alles gebulbig mit an. Sie $at 
Soaa^im fet)r gern gehabt, unb er — er ftreefte erjt in ber 
f) ödsten 9tot bie $anb nad) üjr auS; furj oor feinem £obe Ijtelt 
er um fte an. Sie befifct feine Altern meljr, Sena; ba fam fte 
ju mir unb fragte um 9tot, fte §atte rooljl fdjon oerfdjjtebeneS 
oon 3oaa)im gehört; trofcbem wollte fte tym baS %axooxt geben, 
roenn fte im ftanbe fei, ifmt aud) moralifd) 8 U W«*. 3)a Ijabe 
ia) fte geroamt unb if)r bie 3ufunft an feiner Seite oorgeftellt; 
fte fragte mia) — ia; fonnte fte nidjt in baS (Slenb fallen laffen; 
unb fte erfannte roo^l, bag ia) eS gut meine, ia) fenne fte ja 
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fäon als fleineS TOibdjen unb $abe üjr immer mit 9tat unb 
Sfjat beigeftanben. ©iel>, boä ift atteS." 

So, nun begriff ic$ Melanies begetfterteS Sob; wie mar et 
gut unb treu! 

„©erwarb/ fagte ic$ flfifternb, „bu bift triel ju gut für 
mtd), idj bin fo — * 

„irofcig!" pollenbete er. „SBerlaji bic^ barauf, ben fleinen 
£ro(jfopf gäfjmen mir noclj." 

„3a, ic$ will mid) beffern, ©erwarb; aber nun noc$ einS: 
beine ÜJlutter — mirb fte mief} aud) §aben motten? " 

„©obalb fte gefunb ift, roaS ©ott baß) geben möge, fottft 
bu bir felbft bie Slntroort oon i^r Idolen; um bic§ aber ju be* 
neigen, mitt i(§ bir ergäben, maS fte mir nac$ Stalien fdjjrieb, 
im legten Sriefe, elje fte franf rourbe: ,3$ fage %a, oon gangem 
£erjen, ©erwarb; immer meljr felje ic$ ein, roie oerbittert idj mar; 
roa8 Ijat mir au<$ ba8 arme Äinb getljan, bafi id) fo barfd^ gu 
üjr geroejen? 93ringe fte mir, ©erwarb, id; mitt atteS roieber 
gut machen, roenn mir ©ott baS Seben erhält; meine einzige 
©elmfud&t auf biefer SBelt ift bie, meine Äinber glücflid^ ju miffen, 
glücflidjer als (Sbitlj unb id) e8 maren — * Ä 

Unb meiter fdjritten mir burdj att ba8 Sraufen ber grüf)= 
lingSftürme; e8 brängte mid), Gljarlotte nriebergufeljen. „©crljarb/ 
fragte id) not$ einmal, als mir oor bem erleudjteten Skftibfil ber 
SBitta ftanben unb id> in bem matten Std&tfdjein fein Ucbe8 ©e* 
ftd^t gang beutlic$ gu erfennen oermodjte, 0 ©erfjarb, fage nur, 
ift eä benn aua) mtrflidj fein $raum?" 

„SRein, Sftagbalene, es ift 2öir!(itt)!eit/ erroiberte er fnft 
gerührt unb falj mir in bie Slugen. Sin ber treppe uerabfdjicbete 
er ft$ oon mir: # ©elj gu G^arlotte hinauf, Sena, ic$ fomme 
balb na$ — " 

Ueberrafd)t manbte id) mia; um; über feinem ©eftd&te lag 
ein ftnfterer (Srnft. „©erwarb," rief i$ erjdjjrecft, „bu mittft 
gu gerra, bu gürnft if)r!" 

„!Rur ein paar Sffiorte, Sena; ge$ ruljig hinauf, eS ift balb 
gefd^en." 

„SRein, nein, ©erwarb/ bat ia), „lafc tfe, oitte, bitte! 6ie 
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f>at e8 nidjt fo f<$limm gemeint. D, fage \\)x Ijeute fein böfe§ 
28ort, ©erwarb, nur §eute nid^t! 4 ' 

„3$ war nie milber geftimmt, Sena, als in btefer ©tunbe, 
unb begljalb §inbere mic$ nidjt/ errotberte er beftimmt. „2luf 
frifa)er £fjat ba8 §erj frei machen, iß baS befte, unb $roifä)en 
uns muji manches flar werben; ic$ roill \t)x fein ftrenger Üiidjter 
fein, um beinetroillen, Sftagbalene, baS oerfprea;e id£ btr." 

„©erwarb, i$ bitte btdj," flehte i<$, „flergtjj, roafi fte ges 
tljan!" 316er fdfjon Ijatte er mit leifem 2)rucf meine §anb fallen 
laffen, unb xd) \ai) tfjn in gerraS 33or$immer treten, ©inen 
Slugenbltdf jögerte ia) noa) bange, bann eilte t$ bie ©tufen 
hinauf unb pod&te an 6f>arlotte« %i)üx. 

„herein!" rief eine liebe, flare ©timme, unb tm näd&flen 
2lugenblidf Ijielt ta) (Sfjarlotte umfangen. 

@3 mar bunfel in bem traulichen SRaume, id^ fonnte i$t 
©efta;t nidfjt fe^en, aber idfj ftrtdj mit leifer §anb über i^re 
2Bangen unb bas buftige $aar. „Gfjarlotte, Sottd&en, bift bu 
e8 benn roirftta)?" 

„%a, meine fiena, ta) bin e§ roieber, beine alte <5§arlotte. 
Unb bu?" 

3$ barg mein ©ejid^t an ifjrer SBruffc; nein, ia) mar nia^t mefjr 
btefelbe. 3)ie ganje übergroße ©lücffeligfeit meines ©erjenS brängte 
jta) mir auf bie Sippen, unb boclj fdjjroieg id& ; rote fonnte ta) tljr 
oon einem ©lüdfe fagen, baS fte foeben oerloren? 3a) nitfte 
jrumm unb fa)lang meinen Slrm noä) fefter um fte. $ann füllte 
i<$ einen ßufj auf meiner ©tim, fte machte ftdj frei oon meinen 
Sirmen unb im näd&ften SJloment jtonb fte auf bem Keinen 
Salfon. 

„$f)arlotte!" rief tä) leife, if)r naa)etlenb; aber fte §örte 
nidjt. Unb in bem matten ©ternenliä)te ber grütylingönadjjt fal) 
idjj i§r ©efiä)t unoerroanbt nad) ben fernen Sergen gerietet, bie 
$änbe Ijatte fte eng gefaltet über ber 83ruft; ber 2Bmb naljm 
tljr ben ©dreier oom ßopfe, fte merfte e$ nta)t, aber er trug 
einen ©rufj mit in bte weite gerne: „Robert! Robert!" $örte 
id& fte leife fagen. 3a) roagte nia)t, fte ju ftbren, unb fo ftanben 
mir lange, lange. 
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®a fdjoll plöfclic| laute« ©predjjen oom Äorrtbor herüber; 
angftooll trat id) ins ämmter gurütf unb (aufarte. (SS fa^te 
jemanb auf ben Erüdfer ber $fjür unb öffnete fte ein wenig. 
„ 9fleine Sraut iffc Ijter bei Charlotte/ työrte \d) ©erljarbS ©timme; 
wie felbftoerftänblid!; baS Hang, als fei i$ fojon feit lange „feine 
93raut" ! 

3$ legte meine §änbe an bie ©a)Iäfen; ob es benn mixt* 
lic$ fein Sraum war? 

$ann öffnete ftc$ bie £ljür, geller Siajtfdjein fiel herein — 
unb oor mir ftanb gerra. 2)ie £f)ür blieb offen unb ©erwarb 
trat raf<§ ju mir unb fagte, ben 2lrm um midfj legenb: „gerra 
fommt, um bta) als ©a^raefter ju begrüjjen, -iDiagbalene.* 3^ 
fal) fte an, unb ein tiefes 9)iitleib erfaßte mia^, benn ber üDhmb, 
ber ftdj müfjfam gum Säbeln groang, mar Meto) wie ber £ob, 
unb bie $änbe, bie fidj mir entgegenftreeften, gitterten. — ©ie 
fprac^ aua) nidfjt, als idj einen Moment meine §önbe in bie iljren 
legte, aber ifjr fdjöner Äopf bog fta; genau fo f)odjmüttg in ben 
Warfen gurücf, roie er es ftets gettjan mir gegenüber. 

„gerra gebenft 2öenbljufen eine $tit lang gu oerlaffen/ 
fpraa) ©erwarb fo ruljig fort, als fei oon nidjtS roeüer unb nur 
in ber freunbfdf>aftlia;ften Sßkife groifd;en tynen oerfjanbelt roor* 
ben; „fd&on längft mar es üjr r)eiger Söunfa), Statten gu fefjen, 
unb fobalb Warna oöttig auger ©efaljr ift, roitt fte bie Steife 
antreten." 

0 $a) benfe, in ben näa^ften $agen," fam es jefct tonlos 
oon Upen Sippen; „aber bu entfdjulbigft mia), ©erwarb, roenn 
u$ mu$ 'gurücf gietye, tdjj §abe Äopfroefj, unb — * 

@r reifte iljr bie §anb, aber fte roanbte fta) rafa; ab; im 
näa)ften Slugenblidf fdjlofj ftaj bie Efjür hinter üjr unb 3)unfel§eit 
f) errate mieber im ©emad[j. 

„D, ©erwarb!" rief ia), „roie leib tlmt fte mir!« 

„©ie ijl fcr)r beflagenSroert, SRagbalene, benn fte mirb 
nirgenb SRulje finben, aua) ba brausen nict)t in ber 2ßelt, roof)tn 
fte fta) fo feljnt. Slber id) fjoffe, beremft lommt fte mieber jus 
rfitf, bann — menn fte eS gelernt, bie Siebe gu oerfteljen, bie 
fte jefct noa) oerfömäljt. 2Bo ift aber Sottajen?" 
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„$ier!* antwortete eine weicfje ©timme neben unS; 
will bie Sampe anjünben, um bie flehte Staut ju feljen, ©er* 
Ijarb." Unb als bie Straften auf u)r füjjeS ©eftdjt fielen, ba 
lag ein Sögeln um ben feinen ÜJhmb. 

„D nein, nein, SBruber,* fltifterte fte, als er fte l)afHg an 
fta) gog unb tyr liebeooll in bie oom SBetnen geröteten 2lugen 
fa^, „nein, nein, ta) bin nia)t netbifa), ©ort fegne eudj euer 
©lud!" 

Unb als bie 9ta$t f)erab[anf, ba faproieg ber Sturm ba 
braujjen, wolfenlos blicfte ber §immel fjernieber, ©tern auf 
©tern flammte auf unb tiefer griebe lag über 2öenbl)ufen. Eante 
(gbitfj fa|$ im alten ßlofter in ber 2Bo$njrube auf tyrem ©ofa; 
fte fonnte jefct rufjig fortgeben oom SBette ber ßranfen, bie Äri« 
fte mar überftanben ; nun fd^Iief fte ben tiefen, feften Schlaf ber 
©enefung. 

$ante @bitr) $ielt mein SlSfc^iebäBillet in ber $anb unb 
ir)re 5lugen nieten leudjtenb auf ©erwarb unb mir, bie mir &u* 
fammen oor Ujr ftanben. 

JD, ftantdjen, liebe«, einiges $anta)en," rief ic$ unb 
fniete oor i^r nieber, „fannft bu es bir benn nur uorftellen, bafj 
idjj ©erwarb« Sraut geworben bin? Sßunberft bu bia) benn gar 
nid&t?" 

„93ef>üte, bu Sungfer Unoerftanb! 3a) Ijabe es fdjon lange 
gemerft, bajj er bis über bie Dfyren in mein fleineS 3\%am&: 
mäbdjen oerliebt mar." 

216er ©erwarb antwortete nidjt; er mar jum Äamin getreten 
unb toarf eben ein Rapier in bie flammen; id> erfannte bie 
eigentümliche gorm beS SBriefeS, ben ©ottlieb oor furjem in 
SoaajimS Stmmer gefunben. 

„©o," fagte er, „mm foll aua) nichts meljr baran erinnern, 
bafj eS Seute gab, bie ba meinten, ia) bürfe in aller Seit feinen 
2lnfprua) machen auf eigenes ©lücf." 

„2öir werben balb mieber allein fein, TOnfa/ fpraa) £ante 
©bitlj leife unb ftreiajelte ben weiften Siebling, ber auf bie Seljne 
beö ©ofaS gefprungen war. „$a, fa;au fte bir an, baS treu* 
lofe ^äba;en, wie fte ftraljlt oor ©lücf! 2We 3ärtlia)f eiten, 
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un« beiben fonfl gu gute famen, oerfd&roenbet ftc nur an 
216er gelt, 3Rinfa, nur wußten eS fd&on lange, bafi wir Jte nia)t 
Behalten würben?" 

„$>u, liebfte £ante," flüftertc ta) gerührt unb füfjte bie 
weifen #änbe ber alten £)ame, „wie {oll id) bir boa) jemals 
beine Siebe unb ©üte vergelten?" 

„§alt, feine fronen mefjr §eute! Sena/ rief ©erwarb, 
„$aft bu fdjon an ©eorg gebaut?" 

3a) fprang jcmdjjenb empor: ©eorg, ©eorg! 9iun $atte er 
einen 23efd)ü$er, ein SBaterljauS, eine £eimat! 3a) fottte nia;t 
mein* meinen? 216er mag Ijalf e8, bie frönen famen mit aller 
SDtodjt. ,0, lag mia) boa), ©erwarb, e$ ftnb ja greubentfjränen." 
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3 ö $w ftob oerftria)en feit jenem Slbenb, 3°$« b& 
r^MÖfr ungetrübteren, glüiflidjjften SebenS. 3)ie Sonne fä)eint 
W^iÄ enblic§ auf Söenbfjufen oott unb gang, eine wtrflic§e 
^*&*> ©egenSfonne, unb i§re ©trafen leuchten jurücf aus 
bem ernften, gütigen 2lntli| meines SJlanne« unb aud füfcen 
lad^cnben ßinberaugen — unferer ßtnber! D, wenn meine SRutter 
eS erlebt Ijätte, wie glüeflia; ic§ geworben bin! 

3m alten 2tebti[finnen§auje wofjnen mir, eä ift bie trautejte 
§eimat auf (Srben. SJleine 2leltefte, ba3 Heine blonbe ©efdjöpfa)en 
mit ben bunflen Slugen, trippelt fc$on ganj felbftänbig ben Äorribor 
entlang unb podjt mit ben roftgen gingerdjjen an £ante (5bit!j8 
%§ixx; unb aEemal wirb fte jubelnb empfangen. 3 CDen 9toa)mittag 
aber fd&tcfe id; fte hinüber in bie 35itla ju ©rofjmama, ober 
bie immer nodj ungebeugte grauengeftalt fommt felbft bie breite 
treppe herauf unb gef)t bireft in ba3 ßinberjunmer, um ftc$ 
ifjre ©nfelin ju fwlen; unb bie kleine getagt an ber guten ©rofc 
mama mit all ber järtliajen Siebe eined ÄtnberfjerjenS. 

£)er 3 U «9 C m Der Sßtege, ber bie blauen Slugen oon ©er* 
fjarb fjat unb ben £ro$fopf feiner SJhttter — er fann fe&r 
freien, wenn if)tn nid^t gleidj ber Sßitfen getfyan wirb — , ift 
nun aber ber ganj befonbere Liebling ber alten $ame; fte !ann 
ficr) mdfjt fatt füjfen an bem runben, bummen ©efid;i($en unb 
ft$t ftunbenlang an ber SBiege. — 3$ & a & e t™* liebeootte 
6djwtegermutter , unb ber Slugenbltcf, als id£ an ifjrem 93ette 
f niete unb fte mia> als ©erljarbS 93raut miWommen Ijieji, ifi 
einer ber bebeutungöooHften meine« SebenS geworben. 

9tte fpraa) fte oon meiner 2Rutter, unb fo we§ eö mir t$at, 
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Keinen Sraut mit ben leeren §änben fdjenfen foHte, unb ic§ ityx 
mit $anfe$tf)ränen um ben §al8 fiel, ba fagte fie fäeu unb 
tyaftig: „ßomm, Sena, bring mic§ nac§ bem Äircr)t)ofe ju ifyrem 
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©rabe." Unb bort fafj fte lange, unb bittere greinen jinb 
auf ben epf)euben)aa)fenen £ügel gefallen. Unb als wir enblia) 
ben griebljof oerltejjen, ba nahm fie meine §anb: ,3$ banfe 
©Ott, 2ena, baj$ ich an bir gut machen fann, was ich an ihr 
gefegt — * (Sine größere ©enugthuung fonnte ich mir nicht 
wünfehen! 

SDie Sibliotlje! ift ©erharbs Arbeitszimmer geworben, fein 
Sater hatte flc f$on als foldjeS benufct ; unb baneben baS grofje 
©emach mit bem Salfon, ber in ben Äloftergarten fteht, ift mein 
3immer. 2>ort fteht mein 9iä^tifa;a;en am genfter, eS gibt für 
mich feine fa^önere AuSftcht auf ber 2Belt; ber ©arten ift ber 
Aufenthalt meiner Äinber, fte finb barin geborgen wie in Abrahams 
6chof$, unb Hein £f)erefe fptelt fo gern auf bem alten ©rabftein. 
3)ort -flimmert er bura) bie 3 ro eige, mein liebfter $la$; ^atte 
mich ©erwarb bodj am Abenb unfereS Hochzeitstag es auf ben SBalfon 
geführt unb mir flüfternb in bem bläulichen SWonblichte erjäfjlt, 
bajj it)m bort jum erftenmal bie Heine Souftne unter bem roten 
9Moenfranj fo ganj befonberS reijenb erfreuen fei, unb bafj 
er fo oft — fo oft hinter ben Saloufteen geftanben §aU, um 
bort hinunter $u fehen, n>o ich ahnungslos gefeffen. 

©ottlieb hat unS jur Äirdjje gefahren, unb niemals h aoc 
ich i(jn ftoljer auSfehenb gefunben, als an jenem $age, wo er 
bie oier gtichfe oom Socf ber Srautfutfche lenfte. @r mar auch 
ber erfte, ber mich *8 n äbige grau* anrebete, noch ö ^ 8 unfere 
alte Gr)rtftiane , welche bie weite SReife nid;t gefreut r)atte, um 
ju meinem @fjrentage bei mir gu fein. Xreuherjig fagte ber alte 
■Ufann, als er im tarnen ber 2)tenerfchaft ein §oa) ausbrachte: 
„©näbige grau, fo ein bifjehen fyaU ich au 4 ^ a 3 u geholfen, 
©ie wiffen'S fchon — als ©ie bajumal fort wollten — " 

3efct fährt er mich faf* ta Ö^^ fpajteren, mich unb bie 
ßinber; er ift ja ganj befonberS mein Äutfcher geworben, nach 
©erharbS Seftimmung; unb tu enn ihm einmal ber ßopf quer 
fteht, fo tnrannifiert er mia), unb gang ehrerbietig fagt er: „SJaS 
gibt einen SRegen, mir wollen boer) lieber ju §aufe bleiben, gnäbige 
grau, bie ßinber möchten ftch erf alten." Unb bann niefe ich 
unb fehe ben Gimmel an, unb felbft wenn mein Auge feine 
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JBolfen entbetft, fage ich : „3h* habt recht, ©ortlieb, wir Bleiben 
Ijeute ju #aufe, im Äloftergarten.* 9tur ein bunller Statten 
ragt hinein in biefen ©onnenglanj : gerra! ©ie hat baS Unglücf 
gehabt, tt^r ©öhnchen gu oerlieren, unb baburch fdjmanb tt)r le$tcr 
£alt. ©ie ift ein arme», beflagenSwerteS, ruhelofeS ©efchöpf. 
©eil einigen Sahren wieber »erheiratet mit bem alten $errn oon 
©., ben fie einft (Sharlotte beftimmt hatte, lebt fie abroechfelnb 
in $ariS, Saben^aben ober Stalten, ©ie tonnte ftdj ntc^t 
barein finben, mit bem ju erjftieren, was ©erfjarb ihr grofc 
mürig anmied, naa^bem fie geglaubt hatte, einmal §errin auf 
SSenbhufen ju werben. Unb fo nahm fie bie $anb beS bejahrten 
üJfanneä. 

©ie ging fefyr balb fort oon SBenbljufen; als ©erwarb midj 
(einer SJlutter jufüfjrte, hatte fie bie SBiffa fdjon oerlaffen. ©ie 
war im ©roll gefdjieben oon ihm unb jttrnt iljm noch ^eute, 
er nahm ja eine arme grau unb follte bod; gar feine haben. 
®rft fpäter erjagte mir £ante (Sbith, bafi gerra alles »erfucf;t 
hatte, um 2Benbfmfen für ihren ©ofm ju erhalten; ba galt'S 
ja freilich, um jeben $rei8 eine #eirat ©erharbs ju hintertreiben. 
— SSor lurjem erhielt i$ aber einen SBrief oon ihr, fie nannte 
mich i^re Keine ÜJtagbalene unb Bat um eine jiemlidj fyoty ©umme, 
weil fie in augenblicflicher Verlegenheit fei. ©erfjarb ^ot mir 
baS ©elb für fie eingel)änbigt. 

„©teh," fagte er, # fo fängt baS Unglücf an, fte h a * 
§eimlich!eiten oor ihrem ©arten, ©abreibe ihr, Sena, unb ftelle 
ihr oor, bajj nur ba ein ©lücf erwächft, wo Vertrauen wofmt." 

216er fte hat mir nicht geantwortet, ©ebe ©ort, bajj noch 
einmal ein ©onnenftrahl auch auf W«f«* ^nlle gießen fällt! 

Unb <5r)atlotte? fragt ber Sefer. 

D, ich »erbe boch (Sharlotte nicht oergeffen! ©ie ift ja 
eigentlich bie §elbin biefer Aufzeichnungen, meine liebe, fchöne 
Gfjarlotte. — Vor brei Xagen bin ich mit meinem 9Jtonn in 
gölterobe gewefen, an einem prächtigen ©ommertage. 2Btr famen 
als bie legten bort an, SRama unb $ante ©bitfj waren mit ber 
Vraut oorauSgef ahren , (Sharfotte wollte ja in gölferobe getraut 
fein. — 3$ tonnte mich gar nicht trennen oon ben ßinbern, 
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e8 mar ba8 erjle SJtol, bafi ic$ tum bem Reinen 93uScn tn bcr 
9Biege fort [ein fodte # unb bann galt e$ audj, eine $o$$eitds 
toitette machen! 

„$>u mufjt ein meijje$ Äleib anjieljen," fagte mein SJtonn 
unb pflücfte mir eigen^änbig bunfelrote 2Mt>en im Jtloftergarten, 
um fte JnS §aar ju fiecfen. 2Bie mar er entgütft oon feiner 
fleinen grau im fpifcenbefefcten 5Kuttf leibe; nodj Ijeute ebenfo, 
mie an unferem §od;jeitötage, ba bie prächtigen Tanten mia; jum 
erftenmal Jdjmütften. 

3n gölferobe fanben mir baä gange §au8 mit (Siefens 
gutrlanben bef rängt, unb als wir baö 3unmer betraten, begann 
bie Trauung. 

9tur mir üJlitglieber ber gamilie fmnben um ba$ ^Bräutpaar 
oor bem mit Xannengrün gegierten Slltar; e3 mar eine fo emfte 
geier, otel ernfter noa) als fonft, wo ftdj gwei für ba§ Seben 
binben. ©erwarb ^telt meine §anb feft in ber feinen, ta) falj, 
wie iljm bie 2lugen feucht mürben; im §intergrunbe leuchtete 
©ottliebä weifjeä ©reifenfjaupt. 

2>ie genfter be3 großen ©emaajeS ftanben geöffnet unb frifdjer 
SBalbeSatem jog ein. 2)ie fdjöne, blaffe Sraut meinte, aber als 
ber Sßrebiger fragte, ob fte tljm jur ©eite ftef)en motte in Suft 
unb ©djmerj, in Seib unb greub', biä ber £ob fte ooneinanber 
fdjeibe? unb ü)r 2ttunb ba3 „3a" auSfpraä), ba fdtfang ftdj ber 
2lrm be8 ftattUa)en 2Jtamte8 in mächtiger ^Bewegung um bie braut; 
Iid;e ©eftalt, unb fo umfaßt fnieten fte oor bem ©eiftltdjen nieber 
unb fegnenb legten fta) bie $änbe bed alten 2ftanneö auf iljre 
Häupter; Gfjarlotte oon 3)empljoff war SerfaS SBeib geworben nac$ 
langem innem Äampfe. 

9lein, ed mar feine fröljltc$e Soweit; fte burfte e8 auc$ niapt 
fein. Slber ergreifenber unb meujeootter mar geroijj nimmer eine 
geier, als jene fa^lic^te §odfoeit in bem weltfernen 3ägerf>aufe. 
©tanb bodj in ber fa^lanfen SJiäbdjengeftalt mit bem bemütig gefenften 
blonben Raupte bie oerförperte Siebe ba, bie mäßige, alles 
überminbenbe Siebe. — $)ie Släffe tiefer Bewegung widj nidjt 
oon ifjrem frönen G5cftcr)t unb Roberts Slugen folgten iljr mit 
Söangigfett, als fönne fte tym jefct noa) entriffen werben; unb 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



287 



toanbte fte fta; iljm ju, bann lag ein 2lu8bru<f ber ©anfbarfett 
auf feinen 3ü9 cn / ber mir bie grünen in bie Slugen trieb. 

Stofige Dämmerung fenfte ftdjj Ijernieber, ba fdjufteit wir 
un§ $ur §eimfaljrt an. (Sin inniger Äujj S^atlotteS, ein #änbebrucf 
oon SRobert, unb ©erwarb tyob mid£ in unfern 28agen. 3)ie 
fdjöne junge grau ftanb auf ben ©tufen unter ben ljoljen @ia)en, 
beren ©ipfel ftdfj noa) im ©onnenlicljte babeten; 2lbfd(jieb nefjmenb 
fdjjlang fie bie 2lrme um ben §al« ber ÜJhttter, bann beugte fte 
fta) ju £ante (Sbitlj Ijerab; noa) einmal toinften aus bem Söagens 
fenfter 5toei alte grauengeftdjter fjerüber unb bie $ferbe jogen an. 
„Slbieu Gfjarlotte! 2lbieu SRobert!" riefen ©erwarb unb ta), unb 
©ottlieb folgte bem anbem SBagen. 

©olange id^ fie fefjen fonnte, toanbte ia) ben Jtopf jurücf; 
fte ftanbcn eng umfdjlungen auf ber treppe unb flauten uns 
na$. 9ßodj ein fester ©rufe, ein liefen, unb baS einfame gorft; 
IjauS ocrfanf Ijinter uns in ben weiten grünen SBudjemoälbcrn. 
©erwarb Ijielt meine $anb, unb fdjioeigenb fuhren mir in ben 
buftigen 2lbenb Ijincin. $a§ Slbenbrot oerglüfjte, im Dften flieg 
ber SJtonb empor unb ©djroeigen ergofj fta} über bie 2öelt mit 
feinem ftlbemen ©d;ein; unb enblia) taufte aus bunflem Saube 
baß f>olje, fpifcgieblige 3)aa; Ijeroor, unter bem meine ßinber 
fajlummerten — 2öenbljufen, meine Heimat, mein ©lütf! 

Unb nun will ia) fa^Iiefeen. %m ^ebenjimmer f>öre iaj 
Xante (SbitfyS fanfte ©timme; fte ergäbt meiner ©djjtoiegermutter 
oon einem 93ißet Roberts, baß fte eben erhalten, ,,©te fmb fo 
glücftid}, £ljerefe," fagte fte. @8 ift eine greube, bie beiben 
alten 3)amen jufammen $u feljen, järtlia)er fönnen ©djjroeftern 
ntd&t oerfefjren miteinanber. 

#abe ia) nun oon allen gefproa^en? 2la) nein; ©eorg, 
mein fajlanfer, ljübfc$er SBruber, ©erfjarbS Siebling, ben felbft 
bie eigenen ßtnber nia)t au8 bem §erjen $u brängen oermocfjten, 
jefct ift er $u ben gerten $ter. £)ort fommt er eben über ben 
SRafenplafc im Jtloftergarten; er ift mir über ben ßopf geroadfjfen 
unb ein fleißiger, talentooller ©d^üler getoorben. Sßenn er ba§ 
(ganten gemalt tyaben wirb, geljt er naa; gölferobe als gorfteleoe, 
augenblttflia) aber trägt er feine 9tia)te; er ift ganj ftolj geworben 
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als Dnfcl. 2öie ungefd&icft Ijält er ba8 Keine £ierä)en auf bem 
Sinne, aber fte lad&t unb jauft ifjm in ben bunflen §aaren. ©ie 
Ijat nun einen @rfa$ für £ante fiotta^en, bte fte fo fefjr oermifite. 

2)oc$ ba fpringt mir noä) ein ©aft fa^nurrenb auf ben 
©a^reibtifdfj unb mafynt midfj, tfjrer nid&t ju oergeffen — 9J?infa, 
bie liebfte Spielgefährtin meiner kleinen, gehört fte nic^t aua) 
ju 511 oft er SSenb^ufen? 



Hxfnta. 



^eimbutßl elften. 3Duflt. Ausgabe, in. 19 
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^a^er 24. $ejember! @8 ifi etwa« SBunberBare* um btefen 
^6)1 Xag; man fann feinem 3<wber nid&t entfliegen, felbft 
ntajt, roetm man, wie ic$, ein alter einfamer SDfamn ge= 
worben, bem bie ©Wirme ber 3<rfj« unb naa) ba« 
grüne fiebenSlaub geraubt; idj fomme mir beinahe cor, wie bie 
alte im ©terben begriffene Smbe bort unten im ©arten an ber 
©tabtmauer; iä) Ijabe fte wol)l gefannt, ald fte no$ in frifdjer 
grüner $ra<$t ftanb, je$t ift fte nur nod) ein oft« unb blätterlofer 
©rümpf — wir ftnb alt geworben beibe. 2)er Sürgermeifter fragte 
mia) neuliä) fo beiläufig, ob i$ fte ni$t fatten laffen wollte, um 
ein junge« 33äuma)en bafür lunjupflanjen — SRein! ©olange ia) 
lebe, ntd&t, benn an ber Sinbe hängt ein grofje« ©tüdf füjjer, 
feiiger gugenbjeit! 

$er 24. 2)ejember! 2Ric& bünft, fem Sag if* fo jum @r* 
innem geföaffen! (Sine ßleinigfeit, ein 3ufaü* bringt alte, faft 
oergeffene ©efa^ten jurücf, lofe leiste gäben flattern oon folgern 
3ufatt auf unb bleiben hangen in femer Vergangenheit am Ka> 
hellen Tannenbaum unferer 3ugenb; er läjjt ©alboergeffeneS fo 
lebenbig werben, ba$ man erfdjridft, läfjt ba« alte #erj noch ein* 
mal rafd)er fotogen in Suft unb ©djmerj. — @in fleiner 3 u f a ^ 
nur, fagte i$; fo ging e£ mir oor^in. 

3n meinem 3i mme * f* c h e 01,1 genfter unb fdjaue auf 
bie ©äffe. $)a fommt ein 2)ienfbnäbd^en fo eilig bur$ ben ©djnee 
getrippelt, unter jebem 2lrm ein Kuchenbrett mit brei großen 
SBedfen, unb oerfdjmtnbet gegenüber in bem ftattlia)en Saufe. 
9ln ba« genfter hinter bie weifjen ©arbinen tritt eben eine hübfdje, 
runbe grau; mir fommt e« oor, als ob bie grau 23ürgermeifterin 
einmal rot unb einmal blajj wirb unter ber jierlidjen ©ptyens 
haube. 3<h ^abe fte gefannt, ba war fte ein ©ea)örooc£enfinb= 
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d&en, jefct $ot fte fa>n ermaajfene 6öljne. (Sitten großen e^rtfl* 
Baum, mit allerlei bunten 6adjen behängt , fa$ ia) au$ eben 
hinter iljr im 3tmmer, als fte ba3 genfter öffnete. — 2lber, mein 
©ott, ma8 fjat benn bie grau? 6ie wirft bad genfter ju unb 
ift oerfä)rounben; — nun fteljt fte unten in ber geöffneten §au8s 
tljtir unb breitet bie Slrme au8. — 2ldj fo, aa) fo ! ©ort gefegne 
e8 euä), ber ©eemann ift fjeimgefommen ! 

3)ie 2lrme ber grau Ijaben fta) feft um eine braue -ÜKatrofens 
jade geklungen; ia) fe^e einen blonben ßrauäfopf unter bem 
SOBadjötuclj an iljre ©ajulter gefdjmtegt; nun ftnb fte im §aufe. 
$)ie alte SRtefe quält ftd) nur noa) mit einer großen ßifte §erum; 
fo, jefct ift fte aua) glücflia) brinnen, unb bie §auStljür wirb 
jugemad&t. — 2Öa8 er für ein fdjlanfer, ranfer 3 u "Ö e geworben, 
ben bie grau SBürgermeifterin eben an ba3 SRutter^erj brücfte, 
faft ganj fo ftolj geroadfjfen wie 

SDa mar ber 3ufaQ, unb ba mar ber Seinria), mie er leibt 
unb lebt; fein fonnenoerbrannteS, Ijübfdjeö ©efta)t, feine blauen, 
guten 3lugen unb baß blonbe ßaar barüber. — gort, id) mill 
ni$t baran benfen! 

34 trete oom genfter jurüo? unb öffne meinen S3Ää)erfa)ranf 
unb lange brei big oier SBänbe au§ bem Sttittelborb; bort fte^t 
bie fa)öne Sitteratur. 34 nefjme eins ber 5Büa;er, fefce mia) in 
ben 2ef)nftuljl unb f$lage e8 auf. @lei4 groifajen ben erften 
blättern liegt jufammengeringelt ein bunfleä langes grauenljaar; 
Ijafttg fel)e ia) naa) bem Xitel: ^amtdjjen unb bie ßüajlein", 
unb mm metner $anb eine Söibmung. 

deiner lieben Urfula gu 2öeif>naa)t 18 . . Sßityelm 3fa>rb* 
mann stud. jur. lefe idfj. — SJlein ©ott! 34 neunte baS §aar 
unb roidfle eS um ben ginger unb plöjjüä) §ängt an biefem feinen 
feibenen §aar eine leiste, reijenbe ©eftalt, ia) fefye ein f4öne3 
bräunliä)e8 Slntlu) unter bieten glänjenben gleiten unb ia) felje 
ein $aar bunfle tiefe finbliaje grauenaugen — . 

2)er jmeite 3ufall! SJtemc gugenb mill mia) freute befugen, 
im'4, ben alten einfamen ÜDtonn. — ©o fommt benn $er, iljr 
©eftalten! ©& ftnb noa) biefelben SRäume, bura) bie aua) tyr 
etnft gefa)ritten! 
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$er ©a)retbtif<$ be8 33aterä ftefjt noa) auf berfelben ©teile, 
unb bort, 100 er inmitten feiner £fjätigfeit abgerufen warb, fjabe 
ic$ mi$ f)ingefe$t unb toeiter gearbeitet an feiner (Statt. - 3)ie 
Silber ber (Sltern Rängen n)ie fonft über bem Sofa unb fefyen 
midj an, lieb unb oertraut, ßommt nur, unb bafj idj eudj feft= 
lidj empfange — t)ter ftefjt eine glafd&e Haut Sauterne, be* 
Sßaterä £iebIing8toein , unb braune ßua)en Ijat mir eine freunb* 
liaje §anb gefpenbet, bamit idj audj roiffe, bajj fjeute 2öeilmaa)t 
tft. (53 ift bämmerig gemorben mäf)lic§ — fjordj, ba fangen bie 
©locfen an §u tönen oon ©t. Marien, fte läuten ben ^eiligen 
2lbenb ein, ooff unb feierlich toie bamals. 3a) fülle ein ©las 
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bis jutn SRanbe: „2Biu*!ommen i$r, unb i$r 2Betl)na($t8a&€nbe 
meiner Sugenb, tyr tannenbuftigen, fergaujeHen!* 



2Bir liefen beibe unsere ©pielfadjen unter bem Brennen« 
ben Saum, $einri$ unb ic$, unb [teilten uns oor baö (eben«; 
große Delbilb ber SDlutter, meines fte Ijeute bem SBater gefäenft. 
•Jhm gelten fta) bie Altern bei ber #anb unb faljen fia) in bie 
Slugen. 

„Söarum fd&enfft bu bem Sater bein 93ilb?* fragte £em= 
ri<$ bie Butter; „bu biß ja bo$ immer Bei üjm!" 

2) a fa^en fta) bie Altern wieber an, unb bann breitete bie 
Butter tyre 2lrme naa) uns au3 unb preßte unfere Monben Äöpfe 
feft an fta), unb aU i<$ oerwunbert in tyr garteg Slntlifc fa§, 
ba ftanben u)re 2lugen ooHer Tljränen. 

3) aS mar und unoerftänblia) bamalS, benn §einria) jäfjlte 
erft fehen unb i$ fünf Sa&re, aber balb lernten mir es oer* 
flehen. 

yioty gtuei frö^lid^e 2Betl)naa)ten jogen vorüber, noa) gmeis 
mal brannte ber Tannenbaum in ber feftlia)en großen ©tube, 
oon ben SHutterljänben gefdjmüdt; bann fam ein 2Bcilmad)t§abenb, 
an bem eö öbe unb bunfet blieb in unferem alten £aufe. 2>ie 
un< fonft be8 (S^riftfinb« ©oben aufgebaut, fcjjlummerte fa>n 
feit 3o$anm brausen unter bem SRafen im ©t. SJlarienfir^of. 
— 2öaS fo ein ßinber^erj oerliert, weiß e* nia)t ju ermeffen 
mit einemmal; ©ort fei S)anf! (58 müßte ja gu öoben fmfen 
unter ber Saft, fola) fleineä §erj; erft naa) unb naa) fü&lt ed 
bie gäf)nenbe Süde in feinem $afein. 

2Bir Ratten, an biefer erften mutterlofen 2öeu)naa)t, Ijehns 
tid^ oon unferen erfparten Dreiern eingefauft für ben SBater unb 
gemeint, er müffe ftdj feljr, fetyr über baS 9totijbüa)lein für brei 
gute ©rofc&en, ba8 $einri$ erftanben, unb über ben frönen 
[edjäfantigen 93Ieiftift oon mir freuen. SBor^er aber waren wir 
im ©arten geroefen unb Ratten hn ©ajneegeftöber (5§riftblumen 
unb ©tea>almenblätter gepflüdft, unb §anb in §anb waren wir 
bamit na$ ©t. SKarien gegangen, an ba8 ©rab ber 3JUitter. 
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6ie ^atte immer bic blanfen, aacfigen SBlätter fo gern gelobt, 
bie mir nun in ben ©djnee betteten, ber if)ren §ügel bebecfte. 
3)ie junge £otengräberfrau ntcfte un8 mitleibig freunblidj ju, 
als mir roieber jurücf trotteten, unb rief tr)te eigenen, ftämmtgen 
33uben oon ber ©trafje herein, mo fte ft$ f^neebollten. @S mar 
fc$on bämmerig, unb mir gingen unroiöfürlic$ raföer, bie ©locfen 
ber ©a)lojjfira)e Ijoben jefct an, ba3 geft einzuläuten, unb feters 
litt) ftimmten bie anbern Ätra)en ein. @* mar ftiller geroorben 
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auf ben ©trafjen, mir am Stäcferfcaufe föoben ftt$ no<$ bte Scute 
mit bcm frifcfcen Äud&en. 

„Stufyen Ijaben mir btcfimal nxfyt gebatfen, 2öittö," fagte 
#einria) ju mir. 

3$ nicftc. Slber ein ©etynad&tSbaum müffe bo<$ brennen, 
barüber waren roir einig. £)er 23ater mar ja boä) ba^eim. 

Unfere ©äffe aber lag ganj einfam »or un«; eö war roof)l 
aüeä in ben Stuben unb rüftete jur S3e|rf;erung. 9tur ba$ alte 
SBet^nad^tdlieb fdjoff uns entgegen: „Sobt ©ort, u)r Sfjriflen 
alljugleiä), in feinem !)öd)jten %tyon." — fjrierenbe arme Äinber 
fangen e8, juft oor unferer §au§tf)ür; aber ba warb biefe leid 
geöffnet, unb §anne gab bem gröfjten SDtäbdjjen etroaS. „©aljt 
roieber, Dinner/ Nörten roir fte fagen, „fingt anneröroo!" Unb 
alä fte un« erblttfte, fefcte fte tyinju in iljrem ^olftetnifdjen $latt* 
beutfc$: „$la, nu ga^t man na baben, 3""Ö 8 J 93°ber $att 
all fragt na jümS." 

$er SBater fajj in feiner ©tube oor bem ©a)retbtifc§ unb 
fa§ ba8 Delbilb ber SJtutter an; ber feine grauenfopf fd&roebte 
in ber Dämmerung über bem roeijjen ©eroanbe, gleia^fam als 
§ätte ed (Sngelöflügel. — „§einric$, 2Bitto/ fagte ber SSater, als 
roir tror i§m ftanben, „e3 ift bie erfte SBei^naa^t oljne bte WluU 
ter, fte $at eudj feinen SBaum mc$r anpufcen tonnen." — 

(§x tytelt inne, benn feine Stimme fdjroanfte plöfclidfr, unb 
mied mit ber ©anb naa) bem runben £if$e cor bem ©ofa. 
„3)ort ift für jeben tum euc$ etwa*. Unb nun feib liebe Sungen.* 
@r frridj mit ber §anb über unfere Äöpfe unb ftanb auf. 

„9?e!)mt! 9te§mt!" rief er bann Ijafttg; unb rote im Xrautne 
fügten roir Südjer, ©a)littfa^U)e unb ©d&aa)teln in unferen fiänben 
unb ganj Beflommen ftanben roir brausen in bem fd&roaa) erljells 
ten Äorrtbor, unb unfere blaffen ßinbergeftä)ter flauten fu$ an, 
feltfam trübe unb beängftigt. 

®a brang ein roeljer Slufft^ret aus be* SBaterä 3intmer: 
„©op^te! ©opljie!" Unb bann ein ©a)ludfoen, ein ljer$brea)enbe8 
©einen. — 3$ werbe eS nie ©ergeffen! ßlirrenb fielen meine 
©a^Iittföu^e unb 33üc$er jur @rbe, unb ify lehnte tmfy an bie 
falte 2Banb unb weinte mta) fdfrier auseinander in $eifjem ©d&merj, 
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§einric$ aber jknb bletd^ Bis in bic Sippen baneben; er wollte 
niajt meinen, er mar ja fdjon Quintaner. 

§anne fjolte uns enblia) fort in iljre Hammer: „31a, nu 
fwig man füll, min tütt SBittn; be SBaber föriggt na jüm SKober, 
Ije Ijar er bannig leef. — Tod, f)tr ljet> icf roat oör ju, un 
nagten« fpeelt in be Äinnerftuo mit jüm ©olbaten." Unb fte 
gab uns jebem einen fdjönen bunten 2Badfj3ftocf. „Sftolmf lütten 
|eo icf oef baft ton 2Jbenbeeten, weent man nia)!" 

315er id) rooffte nichts roijfen oon Solbaten, oon SDloIjnftöfien 
unb ©pielen, unb als §einru$, fd&on roieber getröftet, am £ifdfje 
fafj unb tapfer in fein Siebtingggeridjt einrieb, ba fc§Uc$ ic§ mio$ 
roieber naty beS SSaterS ©tube. @8 mar ftiU brinnen, unb leife 
machte ic§ bie %1)ixx auf. 

„2Ber ift eS?" fragte feine Stimme. 

„SBlofc ic$, «Papa/ ftammelte i$. 
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„93Ioß bu, mein Äleinfter?" flang es roetch §urücf. Unb 
ba mar ich fdjon bei ihm unb faß auf feinen ßnieen unb ^erjte 
feine 2öange in freuet 3«rtlid^feit. 

„£ole auch §einruh/ Jagte er bann unb füßte mich- &a 
lief ich eilenbS in bie Äinberftube. ©einriß ^atte ftch fatt ge= 
geffen, aber fein ^übfc^eS ©efia^t blicfte mir fcheu unb oerlegen 
entgegen, unb cor ü)m auf bem Xifdje lag jmifchen großen unb 
Keinen Hüffen mein r)öcr)fter <5tol$, ber r)übfd^e 9?ufjfnacfer, mit 
verbrochener ßinnlabe. 3<h § attc tyn vergangene SBeihnacht oon 
ber 3Rutter befommen unb ihn forgfam in einem gad) meines 
©d^ränfdJenS aufgehoben. Heinrich feiner mar längft ben SGBeg 
alle« gletfcheS gegangen; mm auch biefer! 

„dä ift meiner, " ftotterte ich unb fing an ju meinen. 

„$>ie 9cuß mar fo hart/ entfdjulbigte er ftch- <5r mollte 
mich triften unb holte feine ©parbüchfe. „3$ faufe bir einen 
anbern, SBidn." 

„3<h mill feinen anbern/ rief ich un b nahm bie krümmer 
jufammen, fie forglich oerroahrenb ; unb in r)ei^er Trauer um ben 
uerlorenen SRußfnacfer fcr)rtc ich mit §einrich jum SBater jurücf, 
unb (nimm faßen mir auf feinen 5tnieen. 

„£abt euch immer recht lieb/' fagte er, ehe mir* fchtafen 
gingen, „tlmt euch nie roeh unteretnanber!" Unb er fügte unfere 
^inberhanbe jufammen in feiner 9tedjten. — 3$ fcJ^txicfte noch 
immer herjlmft bie Spänen hinunter, aber einen anbern 92ufci 
fnaefer habe ich nie mieber angefehen. 



SWmäfjlich roarb eä mieber freunblicher im $aufe, bie Xante 
SSertfja mohnte mit ihrem Xöchterlein jejt bei und; fie faß in 
ber (Scf ftube am Sanfter, mo bie Butter gefeff en ; auf ber (Sftrabe 
ju ihren güßen aber r)ocfte flein Urfula mit einem 3Jtärchenbuche, 
unb ihre langen, bunflen 3°pfe hingen bis auf ben gußboben 
hinunter. — 9fam marb eS auch fo um SBeihnadjt herum noch 
oiel luftiger als früher jemals, benn milb mar bie Urfula mie 
eine. Heinrich nannte fte nur bummes ©ör unb noch fölumner; 
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jmtfchen Beiben flanb etmod, bafe fte ft$ immer fetnbfeltg anfe^en 
mußten; warum V wußten fte mohl felbft nicht. 

2Jtir war bte Urfula allzeit eine prächtige Äamerabm, SBinter* 
in ber @dfe am Äachelofen unb im Sommer in unferem fchatttgen 
alten ©arten, ©te ^atte eine eigene 2lrt fpielen, fat) attcfi 
gletchfam oerflärenben Slugeä an. Saubergrotten Ratten mir unb 
Saubpalafte, unb h<><h in ber alten Sinbc eine Ritterburg; gar 
wunberlteblich fah ber bunfle 2Räbchenfopf auö bem fonnenburcfc 
leuchteten ©eroirr ber SBlätter ^eroor. 2Kit bem morfdjen Äa^n 
aber, ber fia) auf bem ftitten roiegte, welcher unfern ©arten 
begrenjt, fuhren mir aus, um rounberbare Snfeln ju entbecfen. 
3n allem, was fte tfjat, lag ein unbewufjteS SBerfä^önern ber 
nüchternen 9tHtäglia;feit unb über bem ganzen SBefen ber leife 
$au$ eines glücf liehen §umorö, einer reiaenben ©Reimerei. 9ttan 
tonnte ifjr nicht böfe fein, wenn man plö^ltd) merfte, bafj man 
ber ©efoppte war, unb fte fo filberljell oor Sßergnügen über ben 
gelungenen ©treich auflachte. 2öie bie emfte, fdjweigfame £ante 
SBert^a ju folgern necfifa^en (Slfenfmbe gefommen, tft mir noch 
^eute rätfelhaft; fte hatte nia)t einmal ein Ecrftänbni« für baä 
wunberbare ©efajöpfchen, baS ©Ott ihr anoertraut, unb fa^alt fie 
nic^t feiten ein fleineä Kärtchen. 

2Jtit Ausnahme Heinrich« mar fte aller fiiebling im $aufe; 
felbfi um bei SBaterö ernfteS ©efta)t h u Wte em Sächeln, wenn 
ber ftobotb in fein Stornier faßlich unb hintenücfs bie Slrme um 
feinen §al$ marf: „Oheim, im ©arten fdjeint bie ©onne fo 
prächtig!" 

,$a« fehe ich/ fd^crjte er, „e$ tfi etwa« baoon hangen 
geblieben an btr, Urfula." Unb bann nahm er bie ÜHüfee unb 
fajte ba8 5tinb an ber §anb, unb fte wanberte gebulbig mit ihm 
ben SHittelweg entlang, auf unb ab, mit gefenftem Äopf, als märe 
fte nimmermehr bie wilbe Urfula. — 

2lu8 ber ©chule lamen häufig klagen; fte fei ein begabte«, 
aber flatterhaftes Äinb, äufjerte ftch ber DrbinariuS ber Älaffe, 
unb baS ©chlimmfte fei, fte mache bie anbem Schülerinnen 
rebeHifa) burch ihre necfifchen Einfälle. (SS mar richtig; fte liefen 
ber Urfula nach, « nc £**be ©cfafe", erllärte Heinrich fehr 
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ungalant, ber mittlerweile ©efunbaner geworben, m bie $anj* 
(hmbc ging unb, wie übliaj, eine glamme $atte, bie pauSbacfige, 
ftroljbtonbe $oa)ter beS Bierbrauers unb ©c$meinefc§lätt)ter3 folget 
am SDtorft, weife unb rot, wie ein SBorSborfer Slpfel unb fo fugek 
runb unb pummelig wie ein §efenflofe, ben $amte aHfonnabenb* 
Hü) auf ben 2JlittagStifä) ju fe^en pflegte. 

§cinrid) beljanbelte Hein Urfula wirflidj) fef)r von oben fjerab, 
bafür aber ging er beS ©ommerabenbS mit einigen greunben 
ftunbenlang um ben Wlaxh, babei feine (Srforene etwa fünfjigmal 
grüfeenb, bie rotblül)enb wie eine Päonie unter ben blifcblanfen 
9Kefftng§afen cor ber fiabentljür ftonb unb aus ben flehten blauen 
Sleugletn SuftijrotS §etnria) järtlio} anfo$maa)tete. „$u fannfl 
e8 glauben, SMu," fagte Urfula, als mir im ©arten unter bem 
ßinbenbaum fafeen unb ber Abenbfdjein il)r bräunlta) ©eftdjtctyen 
roftg anfjaua)te, „bie SRarttm ift fürcr)terltd^ bumm, wenn fte aua) 
fc§on $u Dftem fonfirmiert wirb; fte fann niajt einmal richtig lefen. 
SBorgeftern lafen wir in ber ©djule oon griebria) bem ©rofeen 
unb bem Lieutenant oon Äatte; ba fommt eine ©teile oor, wo 
Statte fagt: ,@S ift mir ein füfeer £ob, für Gm. £öniglia> §o§ett 
ju fterben! 4 — ©tel}', SöiHo, iaj ^ätte eS fo gern oorgelefen, eS 
ift fo rüljrenb, unb tc$ fjabe faft geweint — ba lieft bie üttartlja 
nun: ,@S ift mir ein füjjer $ob, für ewige £o§ett — u. f. w. 4 " 
©ie laajte plöfclta) ^eü auf — „o ©Ott, 2Bitto, wie baS fomifa) 
war; SRartfya entfajulbigte fta) bann, fte r)ätte gebaut, @w. Ijetjje: 
ewige!" 

„2luS bir wirb bo$ weiter nidjts wie eine ©eiltönjerin!" 
polterte §einria) furje $e\t barauf, als er arbeiten wollte unb 
Urfula, bie am nämlichen £ifa;e fafe, mit einem 93ua)e oott Rapier* 
pup^tn, benen fte bie fdfjönften Äleiber machte, ben armen Surften 
alle Augenblicke ftörte, inbem fte bie gigürdjen fo oor ber Lampe 
tanken liefe, bafe ber ^üpfenbe ©djatten auf fein $eft fiel. „$u 
bift ein richtiges ^aternfinb!" 

$lapp! ging eS, unb eine flehte, aber fefte Ohrfeige brannte 
auf §ehtridjs SBange. „2Barum arbeiteß bu erft, wenn bie 
anbern fertig fmb unb fpielen wollen?" rief fte jornglüljenb; 
# ben ganjen 9tac§mtttag biß bu ber biefen SJkrtfya nachgelaufen, 
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erft uorfjin na<$ $ifä)e no$ einmal, unb roenn e8 jefct nic$t 
regnete, warft bu nod& nidjt Ijier!" 

„9la, bu bifk ein 3Räbc$en," fagte er unb rieb ft<§ bie 
93atfen, „fonft ginge e* bir fc$ledf)t! fo foUft bu noa) einmal 
gnäbig abfommen.* Unb im 9to Imtte er ba3 fajlanfe gigürc$en 
an fta) gepreßt unb fügte fte jmei*, breimal auf ben Keinen roten 
SJhmb. „®a8 ift bie ©träfe — fo ma<$t man e8, unb morgen 
l)aft bu einen ©djnurrbart!* 

Slber Urfula 50g plöfclta^ ein jammerooIleS ©eftdjt, fdjlug 
bie ©djüne oor bie klugen unb begann bitterlich gu meinen. 

„2öeine ntc$t/ tröftete id? fte, §einrid& einen 'böfen S3licf 
guroerfenb, „er l)at e« nidjt fdjlimm gemeint.* 2lber baä ßinb 
f^lua^jte noc$ meljr unb lief roie gejagt aus ber ©tube; mir 
Nörten fte bie treppe $inan eilen in« obere ©totfroerf, roo bie 
©<$laffammer i^rer Butter mar. 

„@me roilbe Äafce," fagte ©einriß, unb fa)icfte fu$ an, 
metter ju arbeiten. 
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„©d&äme bi<$! # warf ta) üjm empört entgegen. 

2)a faf) er mtd) grofc an: ^ßinbereien! ftannft bu leinen 
©pafj uerfte^en?" 

Urfula aber rächte ftdj. ®tn paar 2Boa)en fpäter fanb ber 
grojje Sanjfhmbenball im ©aale ber „(SJolbenen Ärone" ftatt, 
woju 2Rartl)a #oljer ein meines Jtteib befommen Ijatte unb einen 
$ergijwemnia)tfranj. Reinritt) fanbte ü)r einen ©firtelftraufj bura) 
bie §anne, jwei SBlüten oon ber Sante tyrem Sl/eerofenftocf 
unb ein paar SJtyrtenjweiglem , bie Urfula feljr freigebig ^injus 
gefügt fjatte. @r felbft ftanb brei ©tunben uor bem formalen 
©piegel in unferer Äammer, unb immer fafjen bie £ocfen noa) 
niajt fa)ön genug; babei probierte er einige ©ntredjatS unb pfiff 
ein paar Safte beS neueften SßaljerS. — Sa, ©einriß war im 
fiebenten Gimmel! 

Qfyt er fortging, tarn er noa) einmal m ben ©arten, n>o 
Urfula unb idj unter ber fiinbe fajjen unb ben Nachtigallen ju« 
Nörten, bie in ben glieberbüfdjen fdjlagen begannen. 

„93iel Slmüfement, §einria)!" wünfc$ten mir i|m. 

„3)anfe! — gu fc$abe, SöiDty, bajj bu bafi Sangen nic$t 
leiben magft; «8 ift ein §itnmltfcf)e8 Vergnügen!" fagte er. „SDie 
Urfula — na, oon ber fott e8 fo — etwas Reifen, bafi fle niajt 
tanjen will. Sie weijj bodj, baj* fle ben ganjen Slbcnb fc$bn* 
mein würbe," fe$te er netfenb Ijmju. 

©te feufgte tief unb niefte mit bem Äopfe, aber ber ©a>l! 
fafi in ben beiben SBangengrübajen, unb »ruber $emr«$ fcfrritt 
feiig bura) ben SRavSlbenb naa) bem fejilt<$en ©aal ber „©olbenen 
ßrone*. — <8fc mar noa) frülj, al$ er mieber Ijetmfeffrte unb 
fidt) Ijaftig gu Sett begab; fonft bauerten foloje Vergnügungen 
bis jum borgen. — ©r antwortete mir inbeS auf feine §rage 
unb fal) am anbern Sage feljr ärgerlich, feljr beprimiert ou8 beim 
SKorgenfaffee. Urfula, bie, bereits im IjeHrofa Jtattunlleibajen, 
mit ber ©djulmappe an ber Styür ftanb, fragte teilnehme!», wie 
er flcr) amüftert tyabe — befam jebodj nur einen fajlimmen Stic! 
wm U)m. 3" klaffe aber erfuhr ia), wela) ein 2>ola)fto& 
Ijinterliftig bem armen $einrid) perfekt war. 

SIton $atte bort einen Sang geübt, ben ber franjöftfaje Vallett* 
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meifier al$ neuefte $arifer SJtobe geprtefen, unb bcr au« aHert« 
%owcm beftanb, bie bie tyaaxt roedjfelmeife jufammenfüf)rten ; bie 
le^te £our bitbete bcn ©langpunft; bie fetten füllten tum ben 
tarnen mit ©d&leifen, bie tarnen non ben Herren mit SSlumens 
[trauten befdjenft werben. — 2öie ftcfj baä Unglaubliche juge* 
tragen, fonnte niemanb erraten, §einria) felbft nic$t; er Ijatte, 
als ber Söwe be3 2l6enb3, im ©ebränge unter trielen anbern 
eine ©djleife befommen, bie nidjt ganj fo auäfafj roie bie übrigen, 
unb al« er fte näfjer befajaute, entbecfte er, bafc fte au« Rapier 
beftanb, auf bem mit wenigen ©trieben, aber boa) frappant äljnlidj, 
SRartlja $oljerS Porträt gejeiajnet mar mit ben ^ofaunenengek 
baden, in tyrer ganzen $ummlidjfeit, ber 9Jlunb laajenb t>on 
einem D$re jum anbern. Unb barunter waren bie SBerfe gu lefen : 

*„$aj$ gut unfre SBurft unb fröftig ba3 8ier, 
2)aS fe$t u)t lieben Seut' an mir!" 

3m Anfang f)atte §einrid) SRadje gefdmaubt im Jtretfe ber 
länger, bann ingrimmigen ©eftajts ben ßefjrau« getankt mit 
feiner glömme unb mar ftiH naa) #aufe gegangen. — (58 mar 
boä^aft, boa) unpergleidjlia); barüber f>errfa)te nur eine (Stimme 
auf bem ©nmnaftum. ©einrieb Siebe f>atte aber einen ßmcf 
befommen, betm alles fann ein oerliebteS ©efunbaner^erj ertragen, 
nur nidjt, bajj ,,©te" lädjerlia) gefunben wirb. 

ÜJlart^ad SRofenfetten waren oermelft, fte mujjte fta) tröftett; 
gtmfajen Urfula unb Reinritt; aber §errfrf;te eiftge ft&lte, obgleia) 
fte nichts geftanb unb if)re §elfer8ljelferm ebenfall« ma)i8 verriet, 
©ie ertrug fdjjmeigenb einige Lebensarten oon iljrer ÜKutter unb 
von unferem SBater über unpaffenbeS SBeneljmen unb errang ftdj> 
•3Jtartf>a8 oerlorene ©unft oottftänbig roteber, inbem fte bereitwillig 
bie 9tea)enejempel abf ^reiben liefe; benn Lernen war 9Rartlja8 
fa;waa)e ©eite. 

2)a8 ging nun fo f)in ben ©ommer lang unb niajt gerabe 
«auttflia). @8 gab atterfmnb Unruhe mit bem §einria; ; er mar 
f$lec$ter Saune, er fd^att auf ba8 „©eodjfe", wie er fagte, unb 
ber SSater liefe iljn unterweilen in fein 3wtmer fommen. ©ann 
trat ber grofee, fcf)öne Sunge immer mit blajfem ©eftdjt wieber 
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^erauS unb war tagelang ftiH. — %m DftoBer Begab fia) baB 
Unerhörte, bafj er nic^t oerfefct würbe, unb ba|j ia) plöfclich mit 
©einriß) in einer Älaffe ftonb. 

„3<h bläht niä)t länger in ber ©chule," fagte er auf bem 
§eimroege ju mir, „ein 3)ucfmäufer bin ia) nun einmal niä)t — 
ich mufj etwas anfangen, wo i$ alle meine Gräfte gebrauten 
fann." — 3 U § au f e roar f w f« nc S5üd)er wuchtig auf ben $i[ch, 
ftanb eine ©eile am genfter unb ging bann m ben ©arten. 

ÜJtfr mar bie greube an ber Serfefcung unb bem guten 
©chuljeugni« gefchwunben. 2Ba8 nun, wenn ber SBater erfuhr, 
beffen $läne unb Hoffnungen fia) fämiltch barauf erftreäten, 
feine ©ohne ftubieren gu fe$en ? S)enn reiche ©tipenbien darrten 
unfer unb nahmen oiel Saft unb ©orge oon feinen müben 
©djultern. 

@8 warb mit einemmal eine fct)n>üle ©timmung in unferem 
$aufe, trofcbem brausen fcfjon ein falter §erbftwinb wehte. — 
3)er SSater h attc einen Dermin im Nachbarorte, wir anbern 
fafjen ftumm um ben 9ttittagStifa), nur Urfula trieb taufenb hoffen 
unb erntete gelegentlich ein unartiges 9Bort oon Heinrich ba« 
für ein. (Segen Slbenb aber fam fte mir nachgelaufen in ben 
©arten, blafc wie ber Äalf an ber 2öanb. „2öiHöJ" rief fte, 
unb rang bie $anbe ineinanber, „bu fodft rafa) fommen! Um 
©otteSwillen , roaö t|at §einria), bajj ber 93ater fo furä)tbar 
böfe ifi?" 

@ilig liefen wir ins §au8, bie treppe hinan, gu be3 SSaterS 
©tube. ($8 war ftitt brinnen jefct. 

„Safe mich fax bleiben, 9öitto, ich $ a & c f° Slngfl!" bat baö 
SfJcabdjen, „ich h or< h c öcnii^ nicht — ich bto jur treppe 
get)en.* Unb als ich einmal 5urücfwanbte, fah ich, 

wie fte ftch auf bie oberfte ©rufe hocfte, bie erfchrocfenen Slugen 
ju mir gewenbet. 

$>er SSater ging mit großen ©abritten auf unb ab — £ein: 
rieh f* anD am ©«hreibtifch, ben locfigen ßopf gefenft. „2Bitftt/ 
begann ber SSater, ftehen Meibenb, „wir befinben und ba gang 
plö^liä) an einem 2eben8abf<hnitt. 3<h $ ft & c geglaubt, ihr billigt 
ftiUfchweigenb bie $läne, bie ia) unb eure liebe, oerftorbene SRutter 
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für eu$ unb eure Sufunft gefaxt Ratten! (53 roar oteHei^t 
ein geiler oon mir, anjunel^men, ü)r wäret öoHftänbig einuer: 
ftanben bamit, benn eine« fdjitft ftc§ nic$t für alle. — 2Bir [lammen 
au« einer gamüte, bie fdjon jafyrfyunbertelang iljre Söfjne auf bie 
2llma mater fanbte unb bie bem ©taate eine 3^eit)e tüchtiger 
Slerjte unb Suriften gab; efi ftnb fogar tarnen unter bicfen 
Männern oon (jofjem ßlang. — 3$ 9€ftc^c / bafj id& gern gefeljcn, 
aud& ifjr gältet eu$ roürbig biefer SRetfye angefäloffen. — ©einriß 

fceimbuißl e^riften. 3Huftr. Ausgabe. III. SO 
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r)at anberS gewählt, unb gerabe oon üjm fyrt e8 mia) üBerrafa)t, 
traurig gemacht! 2öie benf(t bu über beine Sulunft?" 

%<t) ftarrtc §einria) faffung8lo8 an. $er 2kter mufite IUK$ 
einmal fragen. 

,3er) wollte jhibieren, SSater," fagte i<$. 

@r nttfte; eS flog etwa8 wie ein erlöfenbe8 Säbeln über 
fein ©eftd&t. „ Reinritt) fer)rt ben 93üa)ern, ber Söijfenfäjaft ben 
SRütfen; er will — ©eemann werben!" ergänzte ber Sater. 

$)a war e8 r)erau§! 3Rtr fd^rotnbelte fajl. ,#emri<$?" 
ftammelte ur). — @r rührte fta) nidjt. 

„Gin jeber fd^afft für) fein ©cr)icffal felBjt," fpraaj ber alte 
SRann weiter. „3$ §aBe oerfua)t, e8 bir auSjureben, #einria); 
maä)e mid> nia;t oerantwortlidj , wenn bu ba8 geträumte 3beal 
nid&t finbeft. — 33i8 9leujar)r BleiBfi bu auf ber ©c$ule, unterbeS 
werbe ia; bie nötigen ©abritte in Hamburg tr)un; mit bem erften 
Beften Äapitän fottft bu nidjt baoon; folange ia) forgen fann, 
werbe ia) forgen für bic$. SRun ge§t." 

(£r reifte und beiben bie @anb. 3n #etnrid}8 l)üBfa;em 
©eftd&te juefte eS, aber feine Stugen ftraljlten. SieBfofenb ftric§ 
ber SBater notr) einmal fein BlonbeS ßrau§r)aar: „3$ meinte eä 
niajt Böfe/ fagte er weia), „e8 war nur bie aBer)mut." — $ann 
wanbte er fia) rafa) um. 

drunten aber in ber bämmerigen ©ruBe Bei Xante Sert^a 
fafcen wir brei unb §ordjten bem §einria) ju. 2öic feine Slugen 
Blifcten, wie er erjagen fonnte, als war* er fajon babei gewefen! 
3lu8 feinem jungen, Begeifterten 2lntli$ we^te e8 un8 an wie 
eine frifdje, erquidfenbe ©eebrife; bunfelgrüne, burajftd&rige Söogen 
trugen ba8 fa^neUe ©ajiff einem fernen ©ejtobe entgegen, eine 
rropifa)e, frembe 2öelt ftanb oor meinen 2lugen, Halmen fpiegelten 
ftd^ in rufn'gen, Haren Strömen unb alle fJfarBenpraä)t be8 ©übenS 
fpielte ju und herüber in oerlocfenber, frember ©ajöne. üftäuädjen« 
ftiÜC waren wir geworben, felBjt Xante Sertfja £atte i§r ©tridf* 
jeug ftnlen laffen; Urfula aber fajj ba, ben Äopf in bie $anb 
gelegt unb BlidPte mit §ei{$en Sßangen burä) ba8 genfer — ein 
fer)n[üa)tiger ©ajimmer lag in be8 JtinbeS Slugen. $ann Begann 
fte )u weinen. 
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„2öoS $aft bu betm, !Rarro$en?* fragte bte 3Rutter, „warum 
weinft bu?" 

„Söeil id& ein SWäbdJcn Bin!" jiieg jU enblia) §eruor. 

$einrio$ lachte §eH auf: „$u warft ber 9ftea)te geworben, 
bu gleberwifa)!* 

„fiafi fein, Urfula!* tröftete io$. StBer baS §erj war mir 
gewaltig ferner von beS SruberS oerlodfenber ©c&ilberung. „2öir 
bleiben ba^eim beim SBater." 

„Söaffer $at feine Saßen!" bemerfte £ante 33ertlja. ©eins 
ria) laa^te noo$ me§r. 

„Sung/ fagte bie alte §anne, bie ob biefer großen ÜReuig* 
feit mit blaflem ©eftajt an ber %\)ik fianb, „bi ftidft be £afer, 
bu büß attto mehlig!* 

„$oo) ijt ber §immel, weit ift bie Söelt, überall friegt 
man SBrot für fein ©elb!" trällerte §einria). 

„®ine SRüdfen briben fe bi balb ut, min 3ung," feufjte 
$anne. „©Ott beroofjr unS!" 

Unb $anne3 2Borte matten, bafi i$ ©einriß traurig an- 
fefjen mujjte, benn fte fonnte mitfpreo$en oon ber ©ao$e; fle ftammte 
aus SBüfum, unb tyre ©d&mefter mar eine Sotfenwitroe, beren 
SKann einft in einer ©turmnad&t „oertrunfen* mar, rote uns 
§anne einmal er^lt fjatte. 

6a>n ein paar 2Bo<$en fpäter braute ber S3ater £einrio$ 
nad> Hamburg. @r fytfte rafa^er ein gutes ©d&iff unb einen 
freuubli$en Äapitän gefunben, als er roofyl felbft geglaubt unb 
gehofft. ®aj bie fämuefe SBrigg, mit ber £einria) feine erfte 
Steife machen follte, ben tarnen ber SRutter „©opljie" trug, 
mochte ben alten SWann freunblio) angemutet Ijaben; er nannte 
eS eine gute 38orbebeutung. 

@8 roar ein frürmifa^er £ag $u Anfang 9looember, bie 
$ante unb bie alte $atme Ratten rotgeweinte 2lugen. Severe 
föchte mittags noa) einmal beS 3ungen fiieblingSgeriajt. „2Benn 
be 6elige noa) leote, fe gräm fi! to ©d&ann'n!" fagte fte 5U 
mir unb Rüttelte ben Äopf. 

Urfula fafj blajj aus, roenn fte aua) nta;t weinte. „3a; 
wollte, io> fönnte mit/ erflärte fte; „unb wenn bu einmal eine 



Digitized by Google 



308 *<>■ 



^PctIc fmbeft, $einridj, fo eine groge, f$öne, bte fd&ufj* bu mir?" 
bot fte ganj ernjtyaft. 

„2)u benlji mo$l, bie fängt man fo Beiläufig mit ber Slngel?* 
fragte er lää)elnb. ©ie fcü^ i$n grog an, la^te aber nid&t über 
ben ©($erj. 

21(3 bie Uljr brei Viertel auf (Sind fällig, mar ed 3eit. 
§einridj fügte und ber Steide naä), auä) bie Urfula. „ÜRun feine 
geinbfdjaft metyr auf guter 2e$t/ fagte er roeia) unb frriä) t$r 
über bie SBange, „unb SBeifjnadJten benft an mia), bann bin id) 
juft mitten auf bem Djean.* 

3«t ?oft burfte niemanb oon ben grauenjimmern mitfommen; 
Öeinridj l)atte ed fta; oerbeten; bie ganje Sefunba mar ja bort 
oerfammelt, unb ba paßten i$m bie Slbfdjieböt^ränen nidjt. — 
2113 ia) nad^er im blaffen 9tooemberfonnenfc$ein allein nac$ #aufe 
ging, mar mir beflommen unb me$ gu SJhite, meine ©ebanfen 
folgten ber fdjaufelnben Äutfdje in bem tiefen ©anbroeg ber £anb= 
{trage; iä) far) noä) immer fein ljübfä)ed ©ejtdjt, aud bem ber 
2ßinb bad locfige £>aar jurütfroefjte, mie er abfcfytebgrügenb bie 
5Jiü{e fa)roenlte; ed mar etmad Eigenes barin, etmad mie feiige 
ßrmartung. 

,(£r lägt noa) einmal grügen!* fagte i<$ ju £ante unb 
Urfula, unb ging bann in bad 3«™**/ xn bem mir beibe 
miteinanber bid jefct gekauft, unb ba famen mir auf einmal 
fjeig unb roe$ bie $f>r<inen aud ben Slugen gef <$offen; Ijalb 
mar ed Trauer um ben gernen, r)alb bie ©eljnfudjt, au$ fo 
frei $inaudjief)en 5U bürfen in ©otteS meite 2ßelt! — traurig 
mar nid)t i$ nur, ed ging und allen ni$t beffer, er fehlte und 
überaß. 

2lm fc^merften roarb e3 roo^l bem S3ater. 2Öeil)nac§t3aBenb 
fjatte er ein ^läfcdjien ffergeriä^tet unter bem brennenben 93aume, 
ald tonne #einria) jeben Slugenblicf eintreten, unb beim gefteffen 
ftiegen bie ©läfer jufammen auf bad 2öor)l bed gernen, ber 
einfam ©eiljnaa)t §ielt meit, meit oon und, mitten auf bem 
Weltmeer. 

2lld ia) bann in meiner Stube am genfter ftanb unb in 
bie blifcenben ©terne $inauffa$, t>erfu<$te ta), mir bad fömanlenbe 
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galjrjeug auf bcm enblofen Sßajjer oergegenmärtigen. 33iel- 
leidet ftanb auch er jefct unb fah ju ben ©ternen empor, oiclleicht 
flang ihm ber %on ber heimatlichen 2©eir)nad^tSgtocfen in bie 
©eele unb machte feine §änbe falten in frommem ©djauer, unb 
feine Sippen fpradjen baä SSktfmachtSeoangelium unb ein ©ebet 
für un8 baheim! 

3J?it eifernem gteifj arbeitete tcr) mich burdj bie legten ßlaffen, 
bie war im Umfeljcn vergangen. 2U3 bie Urfula fonfirmiert 
roarb, machte ich ^ Slbiturium. Sd) h at * e f ie Doc h täglich oor 
Slugen gehabt, bie fliehte; nun trat fte mir am ^almfonntag 
entgegen, tote etwas Unbefannteä, überrafchenb SieblicheS — hatte 
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ich beim im SDrange meiner Arbeiten fo gan§ überfein fönnen, 
wie grojj unb fd^Ian! fic geworben, ober machte e$ baS feierliche 
fdjjroarje ©ewanb, bafj fic fo jungfräulich erwachfen festen ? 3dj 
ftarrte fte an wie im Traume. 

Sie fyattt gemeint in ber fttrehe, fte ^atte cm beS SaterS 
£alfe gehangen unb fiel) wieber unb wieber bebanft für affeä, 
was fte genoffen in feinem §aufe, unter feinem ©d&ufc. 

„3$ habe nur §u banfen," h attc ÖCr a ^ e ^ ann «wibert. 
„Söäre eä ot)ne biet) nto$t attju etnfam, nun auch SBitfo ba8 
$Baterr)au8 »erläßt?" Unb ein ftoljer 93licf flog &u mir herüber, 
ber mir ba8 §erj Hopfen machte oor gteube, benn in wenig £agen 

ging ich na $ wo auch Der ^ tttcr em f* f em SQBtff cn geh^t. 

£ag8 juoor wanberten wir noch einmal buret) ben fnofpenben 
©arten, bie Urfula unb ia). Sie hatte eine §anb auf meine 
Schultern gelegt, unb fo fudjten wir jum le^tenmal alle unfere 
2ie6Iing§pläfce auf. 

„SBenn bu nun in ben gerien h e ^ omm ft/ fP w< $ f ic / 
„bann ftnb wir hoffentlich alle wieber betfammen, bann tffc auch 
Heinrich fyvc; er f abrieb ja, ,im §erbft werben wir wieber in 
Hamburg fein. 1 ". 

„©eb'8 ©Ott!" fagte ich ^jlich. — Sinbe blieb 

ich fteljen, benn Urfula hoefte ftch rafdt) an bie (Srbe; ba ftanb 
ein weibengeflochtener Roxh, unter bem glucffte unb Iocfte eine 
§enne ihre Keinen, golbgelben ^tiefen, bie liefen flin! t) m unD 
her aus ber Deffnung beS ßorbeS, unb ber Sonnenftrat)l fpielte 
burch bie jungen Slättchen ber Sinbe unb wob ftch wie ein golbener 
Sd|ein um ba3 bunfle ^äbchenljaupt. 

„3)ie ftnb mein, alle mein, SBitti;!" rief jte; »ich & a & e f lc 
felbft gebogen, unb tyute früh trug ich f ic m me Sonne, 
bamit fte ftch ^ rc * jungen SebenS freuen. 3ft e8 nicht wunberooff, 
fo ein luftiges, Heines Jtinberftüblein?" Sie wanbte bad ©eftcht 
empor unb far) mich mit ihren braunen Slugen an, au8 benen 
fo reine grettbe prahlte. !Rie habe ich Wef«* $ in >/ liefen »lief 
©ergeffen fönnen. 

„Seit wann biß bu benn fo roirtfchaftltch, Urfula?" fragte 
ich/ um e toa3 ju fagen. 
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(6. 310.) 
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6ie ladete unb tippte mit bem ginger auf bie ©ttrn. „$u!" 
fchmollte fte, „ich weifi eS nicht, aber bu bift baä te$te ^albe 
3a^r gewefen wie ein Taubjhmtmer; immer nur beine bummen 
Sucher! Unb wenn man bia) anfprach, ^ajl bu nicht geantwortet 
ober bift aufgefahren wie aus tiefem ©djlaf. — StuSfehen thuft 
bu wie einer, ber fteben SKonat gehungert h<*t, unb — fo wie 
bu jefct bift, gefäfljfr bu mir gar nicht, SBtllö!" 

„9fam, eS wirb f$on wieber anberS fommen," tröftete iaj 
— „bie f dürfen @£amenarbeiten!" 

„©ei nicht böfe, 2öitfn!" rief fte, wieber ju mir tretenb, 
„bu bift fo gut, baS fagen fte alle, bift eS immer gemefen; oiel 
ju gut unb fo oernünftig! Sftache boch nur einmal einen einzigen 
bummen ©tretch, bamit man nicht affju großen SRefpeft ^aben 
mujj oor btr." 

©ie fah rnid^ otbcntlid^ mttleibtg an, bann aber mufjten 
wir beibe lachen. „©, Urfula, ift fo etwa« erhört/ fchalt ich, 
„bafc bu mit gerungenen $änben, mit gießen unb Sitten beinen 
leiblichen Setter ju Tollheiten bereben wiQft? 3<h Ö^ube faft, 
Heinrich h 0 * * et h*/ uno m ft ß( ft « n bt^en 3iöcu n ^blut.* 

„3$ wei|j es nicht/ erwiberte fte finnenb, „aber juweilen 
erfchrede ich steinen ©ebanfen; fie flattern baoon fo wilb 
unb IrauS, als waren fie gar nicht meine eigenen, ich !ann fte 
nicht fangen unb galten — es ift aber wohl bei jjebem SWenfchen 
fo — nicht wahr?" 

„<8ib mir ein Slnbenfen mit, Urfula!" bat ich, al8 «h 
reifefertig oor ihr flanb am anbem Tage. Söir waren allein im 
Simmer ihrer Butter, bie brausen ju thun hatte. 

„Sraucht'S baS, bamit bu bich meiner erinnerft?" necfte fte. 

„$aS weifet bu beffer wie ich, Urfula!" 

„9hm bann fomm her!" ©ie ftanb oor ihrem SRähtifchchen 
unb begann in ben ©chubfächern Ju ftöbem, aU fud^e fte etwas. 
3)ie fdfjlanfen ginger wirrten aHed burcheinanber, lauter Jtinber: 
tanb war eS — ©a)leifen unb Silber, 9tabelbüch3chen unb allers 
hanb Äram. „3<h h<*&* nichts," fagte fte enblich, „ich mufj bir 
etwas anbereä geben." 3<h f a h pJö^Kcj bie jwei ©rübchen ft<h 
oertiefen in ihren SBangen, bann fühlte ich «n ? 0OT roeic h e 
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um meinen frnlS unb i^re frifc^cn Sippen auf ben meinen. „$a/ 
fagte fte, unb fuhr mit ber Keinen §anb blhjfchnett über ihren 
Sftunb, «vergiß mich nicht unb fomm gefunb ^eim!" 

3dj aber ftanb purpurrot unb ftarrte fte an. Unb wie im 
Traume fajj ich in ber $oft unb fuhr in ben ladjenben grüf)ling 
hinein; überall blühenbe SBäume, junges ©rün, überall 93ogeI= 
gefang unb beraufdfjenbeS duften! Unb ich Sog mich aus bem 
2Bagen unb far) nach ber ©tobt jurficf ; nie mar fte mir fo traut, 
fo lieb erfd&ienen, mie jefct, ba ia) mufjte, roaS biefe alten dauern 
für mich umfd[>loffen. 

2$ mar nie ein SRenfch, ben ber 3ugenbmut 5um Ueber= 
fa)äumen braute, eS mar immer ein (Struaö oorljanben, ba« mich 
auch in ber fröfjlid^ften ©efeUfdjaft jurücf^ielt, fo bafj ich nicht mit 
einjuftimmen oermod&te in ben lauten 3ubel ber anbem. — 
2Bohl habe auch ich auf ber 2Renfur geflanben unb SHeifter Urbans 
ungelehrigfter Sajüler mar ich nicht; mo^l §abe ich mit anbern 
in ber „©chürje* ju ©iebia)enftein bie Sommernächte burchfneipt, 
habe mit ftoljer 93egetfterung ben fianbeäoater gefungen unb bie 
garben ber Dörfer getragen. Slber menn bie fiuft am f>öc$jien 
toogte, bann fam eS über mich, bafj ich mich abwenben mu&te 
unb fülle marb; eS mar mir fo gegeben, ich tonnte nicht bafür. 

©o mar mir benn immer am moljlften auf meiner 33ube, 
ganj allein. 2)ort hing eine Silhouette beS SBaterS über bem 
23ett unb ein feines Aquarell, unfer $au3 oon ber ©artenfeite; 
im SBorbergrunb legte ftch ein 3m\$ ber Sinbe barüber, bafj eS 
gleidjfam eingerahmt erfc^ien oon ben fnorrigen tieften. 2)aS hatte 
Urfula gemalt, ©ie ^atte auch oerfucht, ein paar ©eftalten in 
bem ©artenroeg anjubringen, baS follten mir Srüber merben; 
aber nur §einria) ftanb fertig ba, ein minjigeS gigürdjen mit 
blauer Sacfe unb großem §ut. $ie anbere ^atte fte übermalt 
unb ftdj felbft barauS gemalt, meil mein konterfei ihr nicht hatte 
gelingen motten, mie fte fagte. 

@8 mar mir am mohlften, menn ich na $ © au f e 00et 
an §einridfj, unb noch größer mar meine greube, menn mir ber 
tßoftbote einen ©rief oon baljeim brachte. S m übrigen mar ich 
fleißiger, mie meinesgleichen e§ ju fein pflegen im Anfang ber 
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©tubienjeü. 3$ wujie, ber SBater wartete barauf, mir feine 
9tecI)t8anwaltprarjS $u übergeben mit ber Ungebulb eines Gliben, 
(Srfd&öpften, ber fta) naa) Slbenbrufje fer)nt ; fo warb eS, bafj ta) 
feiten ein Äolleg oerfäumte. Mitunter fam io$ mir uralt ttnb 
pebantifa) oor, wenn i$ mi$ mit ben anbern oerglia); ic§ frug 
mia; felbft, wie eS fein müfete, beraufajt oon Sugenb unb 23Bein, 
eine fa)mucfe Xänjerin im 2lrm, fioj nadj bem £afte ber SHuftf 
ju wiegen unter ber wtrbelnben Spenge. Unb im nädjjften Sftoment * 
bünfte eS mid& fdfjal unb efel unb ^eimlia) griff ta) an meine 33ruft, 
bort rufjte ein fnifternbeS Rapier, ber einzige 23rief, ben mir Urfula 
getrieben, als idj meinen Geburtstag jum erftenmal fem vom 
SSater^aufe oerlebte. @in Sßaar tiefe, bunfle Slugen blicften mi$ 
an unb ein $aar weidjje ÜJtäbdjjenlippen füllte ia) auf ben meinen 
unb, ba war fie, bie ooHfte Sugenbfeligfeit, feiiger als alle Sufi 
um mi$ ^erurn! 

9lu3 meinen ©erbftferien aber würbe nichts, fo feljr ia) mia) 
barauf gefreut. 3"ft 8 ro « £°Ö C w* beginn ber SSafanj pacfte 
midj ein IjifcigeS gieber, unb ba alles ausflog aus ber alten 
bumpfen 6tabt, lag ia) in ©a)merj unb Sttutlofigfeit auf bem 
Äranfenbette unb ftanb gerabe jum erftenmal wieber auf, als 
baS Söinterfemefter begann. — 3)af)eim fjaben fie ntcr)t gemujjt, 
wie Iran! ia) gewefen; i$ ffatte etwas oon einem fa^limmen gujj 
getrieben. — So bequem wie Ijeutjutage war eS bamals noa) 
nidjjt mit bem Steifen; wer r)ätte aua) fommen f ollen, mioj ju 
pflegen? £ante 93erilja war bie einzige — aber iljre jarte ©e« 
funb^eit? Unb wo §ätte fte aua) bleiben foHen in meinem Keinen 
©tubentenfrübajen ? 

©ie Ratten lange nic$t gef abrieben oon ©aufe, unb ia> badete 
boaj täglia) an fie, als ia) im £erbftfonnenfd(jem, wieber ein 
©enefenber, am genfter fafc. §einria) war ftajer baljeim jefct! 
2ßie er erjäljlen würbe, unb ob er befriebigt oon bem erwählten 
S3eruf? &iefe tragen quälten midj mit rjet^er ©etynfudfjt im 
herein; iä) badete fd&on baran, nodj nadjträglia) mir ein paar 
$rioatferientage $u geftatten — ba fam bodEj ein SBrief. 

®r war oom SSater. „2Bte wir SDia) oermijjt fjaben, 253 ißt)," 
fojrieb er, „fonnft 2)u $ir wo$l benfen, unb wie fefjr unS $)ein 
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bummcS Sein bie greube oerbarb, brause id& nic§t erft 5U fagcn. 
— §cmricf) war oierjeljn £age $ier, unb nichts fehlte ber glüefs 
liefen 3«*/ ©ottlob, bajj er ge[unb unb befriebigt ift 

oon feinem SBeruf! (Sine fernere 6orge na$m mir ber §err 
baburc§ oon ber ©eele. — @ro)$ unb ftarf ift ber 3"nße geworben, 
gebräunt oon 2öinb unb Söetter, unb erjagen fonnte er oon 
©ut unb S3öfe. 9iun bleibt er oorerft in Hamburg, um fein 
©teuermann3=<§:ramen ju machen, unb fo ©ott null, feljt ujr euc$ 
SBei^nad^t im SBaterfjauS gefunb unb fröljlic$ toieber. 

„SBeina^e r)äite er 3Md£ jefct in $alle überrafdjjt; rooran ber 
$lan fd&etterte, toeijj idjj eigentlich nic§t redjt. — 2öenn 3)u fommft, 
wirft $)u aber atter^anb finben, ba3 er für SDtc$ auf bem ^ßuU in 
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eurer Äammer aufgebaut §at. ßauter wunberlia)e« 3eug ^aben 
wir je$t hn §aufe; auf meinem ©a)reibtifa) ftefjt ein Heiner 
mbifa)er §au«gö$e unb fa)neibet eine gewaltige %xa%e; bie Nauens 
jimmer aber tragen ea)te oftinbi[a)e ©eibentüa)lein um ben £al«, 
bie er auä §ongfong mitbrachte, bie Urfula fogar eins mit golbenen 
gäben bura)fponnen ! Stile laffen fte $>ia) grüben unb $ir fagen, 
®umöa)teft balb gefunb fein; ju 2öeifjnaa)ten aber Ijofft $ta) an« 
©erj ju brüden 

SDein treuer Sßater 

§. Storbmann." 

„Srinle juwetlen ein ©la« »on bem $eute an £)ia) abge^ 
fanbten ^ontac jur ©tärfung," ftanb in einem ^oftffriptum. 

Gs« mar auf einmal eine SBerftimmung über mia) gefommen, 
aber ben ©runb wufjte ia) nia)t rea)t $u finben ; ia) fa)ob e« auf 
SReijbarleit naa) ber langen ßranfljeit, unb feufjenb fa)lo|$ ia) 
ben ©rief fort, ©obalb ia) oermoajte, ftürjte ia) mia) wieber 
auf bie Arbeit, metyr mie mir gut war; unb fo fam e«, ba{$, 
als ia) aä)t Sage oor 2öeiljnaa)t reifeferltg baftanb, mir ein 
blaffe« , eingefallene« Slntlifc au« bem f leinen ©piegel entgegen* 
flaute, unb Urfula« ©orte fielen mir ein : „$u ftefjft au«, al« 
^ätteft bu fteben üRonate gehungert! 4 ' 

2lber fa)ön mar e$ boa), in bem alten gelben ^oflwagen 
naa) $aufe ju fahren; e« fdfjneite ein wenig, unb ben mätfifdjen 
giften ftanb ber leua)tenbe <5a)mudf prächtig gu bem bunlelgrimen 
©epoeig. 3 m Söagen fajj lauter luftige« Sßolf, ©tubenten, bie 
alle ba« geft bafjeim feiern wollten, unb an jebem Söirtß^au« 
mürbe $alt gemalt. 3c§ lieg fte lärmen unb bemalte mit 
fyetmlta)er greube bie SRcifetafct)c, bie im 9Jefc über un« fa)aufelte; 
ba mar allerlei brinnen für ben 9Bei^nacr)t«tifcr) ; ba« meifte für 
bie Urfula. Sagelang Ijatte ia) bie Säben burdjwanbert in ber 
Ulria)«ftraj$e, unb nimmer fanb ia) etwa«, ba« mia) fa)ön genug 
bünfte, in bie f leine iföäba)enf)anb gelegt ju werben, bann aber 
fjatte ia) e« eine« Sage« in ©eftalt eines $8ua)e«: „§anna)en 
unb bie äüdjlein". — 3a) warb bei bem £c[en be« Sitel« plöfc 
lia) an tyr anmutig Sfmn unter ber Sinbe mit ben ßüa)lein 
erinnert, unb al« ia) bie lteblia)e @r$äi)lung gelefen, meinte ia), 
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cfi fei cm rechtes ©efchen! für fte. „Times lieben Urfula gu 
2Beihnacht", fd&rieb to) hinein; aber ganj hinten auf bie legte 
©eite noch ein paar Söerfe aus überooHem fe^nfüc^tigem §ergen: 

„Unter ber fitnbe bu fafcejt als ftinb, 
©trid) bir burcfjä $aar ber SJbenbroinb, 
Unb bie 6onne mit roftgem 2id)t 
färbte bein junge« Sngefid)t. 

Unter ber Äinbe, bu liebliche SWaib, 
©ah ia) bia) nrieber im langen Ätetb, 
6a)aute bid) an — unb wie ftrftyringSlujt 
3og e« bura) meine Hopfenbe »ruft. 

Unter ber Sinbe — noo) fag' id)'« md)t laut — 
2ßa§ mir mein feiige« §er$e oertraut; 
Sitte mein S)en!en: ,2)afi ©ott bia) behüt! 4 
@injt wirb e« Sommer unb aueS erbittet ■ — 

©ie wußten eS nicht, bafj ich §eute fd^on fam. SRit be* 
flügelten ©abritten bur^ettte ich bie wohlbefannten ©trafen; ba 
lag ba« alte, liebe £au« im !(arett ©ehern ber 9Btnterfonne. 3<h 
füllte feine SRübigfeit oon ber burchfahrenen Stacht, wohl aber 
ein rafche«, ftorfeS Serjpoajen. — 3n ber £au«flur ftonb oor 
einem geöffneten ©pmb eine h<>h e grauengeftalt. 

„$ilf ©ott! $er SMo!" rief Urfula« ^ette ©ttmme, unb 
bann Ijatte fte mir beibe §änbe gereift, unb i<$ flaute roieber 
in baä bräunliche, fc^one Sintiig. 

„2öo fonrmft bu jegt fd^on §er? Ä rief fte. ,@i, wie wirb 
ber SBater ftch freuen! @r ^at fc^on feit ein paar $agen oon 
weiter nichts gesprochen. — 2lber" — unb fte blieb freien, als 
fte mich f$on halb jur treppe geleitet hatte — „wie fiehft bu au«, 
2Mo? 3>u warft fehr franf — geftehe e« nur!" Unb fdjwefter* 
lieh »nitleibig flauten mich bie bunflen Sttugen an. ,,$a« wirb 
ben SBater betrüben!" fegte fte fyn$u. 

„2lber auch bu h«f* *>i<h wrtmbert, Urfula/' erwiberte ich, 
„bu bift einen h^lfan &opf größer geworben, unb fo " 

„D bewahre!" fagte fte, unb ein feine« Slot frieg ihr lang« 
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fam m ba§ ©eft<$t, „tafj ben Sater ntcrjt warten, gelj rafdj hinauf, 
— nadlet fommft bu roofyl jur Sftutter!" Unb leicht roie ein 
SBogel mar fte We Xreppe roieber Ijinuntergeeüt. 

„3ftan fieljt e8 bo$, Söittn," fagte ber SSater nadj ber ^erj= 
liefen SBegrüfcung, „mix Suriften fjaben nic^t jitft ben gefunbeften 
Seruf erroä^lt, bu f)ätteft mal $cinri<$ fe^en foHen, unb roic 
tonnte ber Sunge effen!" 

2118 idj bann &u £ante Sert^a Ijinunterfam, fagte jte mir 
baäfelbe ungefähr. ^2I6cr fd;abet nidjtä, 2öi&V fügte fte tröftenb 
^inju, „bu roeifjt, roaS bu fyaft. 3$ möchte nia)t fo fa^roanfenben 
Soben unter meinen güjjen tmffen, roie ber £einrid); mär' er 
mein ßinb, id& ^ätte mia? längft ju £obe geforgt." 
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Urfula aber fafj fritt am SRä^tifd^ unb {Hefte an einem ÄSpp« 
djen für ben Sater; unb plöfclic§ Hieben meine Slugen an einem 
2üa)lein haften, baS fte gierlif^ um t§ren fajlanfen §al3 gefteeft 
trug: wet£ war eS, mit ©olbfäben burdfoogen; eS ftanb t^r gut 
ju bem bunflen §aar. 

Sie merfte eS. „£>a8 f)at mir §einrio$ mitgebracht/ fagte 
fte, „unb biefe rofenrote ßoratte unb bort bie üftufc^eln <* u f bem 
Sd&ranf ber SRutter. " Unb wie i<$ näljer trat, entbeefte tc$ audj 
ein 93ilb, gerabe UrfulaS $lafc gegenüber, plump gemalt — ein 
Schiff unter ooUen Segeln unb hn Samuel affer feiner Slaggen 
unb Söimpel auf bunfelgrüner glut. „2)a8 ift bie ,Sop$ie', 
barauf §einria; bie erfte gal)rt gemalt," erflärte Urfula, ,,ia) 
fott baS SBilb nur aufbewahren." 

„Sto Ijingft bu eS borten?" fragte tc$ unwillfürltc$. 

„3a!" erwiberte fte, „id> mag eS gern, SBiffn, e8 ftefjt fo 
luftig aus, baS Sdjjiff; eS mac^t baS §crj orbentlio) weit, fa)aut 
man eS an." 

Ueberall, wo iä) f) infam, Spuren von $emrtc$, felbft in 
ber Äüa;e. ^SföiHpc^en, fiel mal, wat mi be §ung mitbröä)t Ijet!" 
Unb §anne jeigte freubeftraljlenb ein paar d^ineftfcfje Waffen mit 
groteSfen giguren bemalt. „Slber wat SRedJtS iS't boc$ nid), 
2BiH»djen," fefcte fte Ijinju, „be SDttnfd) fall fttten bltewen, wofnn 
I)e fett' iä; iS't fo'n Drt Sagabonbenleben, un fünn mi nia) 
paffen. — SBat, fo'n SJianrt fann jo nia; mal een gru nehmen? 
£e fünnt wol, aber ba warb ftf feine pnnen, $e maft fe jo to 
ne 2Betfru bi lebigen Sin. — fRa, bu mafft't beter, min Sung.* 

2lm fjciligcn Slbenb erjt fonnten mir $etnri$ erwarten, unb 
tnbeffen r)alf iclj Urfula bei ben Vorbereitungen jum geft, foweit 
eben ein ungelcnfcr Stubent bieS oermag, ben Tannenbaum im 
Gkftell befefligen unb allerljanb 3udfertanb an bunte gäben binben. 
2ludfj ücrfajiebcnc S3eforgungen lie|$ iä) mir aufpaefen, Ijie unb 
ba etwas abjuljolen ober fäumige §anbwerfer gu mahnen. Sie 
r)atte jefct faft oottftänbig bie 3ügel ber * SBirtf d&aft in £änben, 
benn ftante 93crtl;a Hagte oiel, Ijatte eine gelbliche ©eficfjtSfarbe 
befommen unb faji mciftcnS ganj ftitt im Se^nftuljl am genfter. 
SDafür trippelten bie formalen güfce be« 9Räba}en$ leidet unb 
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unermfiblich umher, unb rote ftc fonfl i^rc ©ptele unberou&t in 
$oefte taufte, fo tfjat fte es jefct mit ben alltäglichen ©ef äfften 
be3 QauS^alted unb immer noch ^atte fte ben alten ©a^alf in 
ben Söangengrübdjen. 21m beften aber gefiel fte mir, roenn fte 
nac^ lefenb am genfter fajj. „SDaä mufj man, SBittn," 
entfd&ulbigte fte ftch mit etnem SBlicf auf bie Butter, „baoon 
laffe ic§ widj nicht abbringen; e« tfmt gut unb erfrifcht, man 
Kommt ba aus bet engen SQBirf lic^fett ein bt^en h«au$ unb 
gefällt fta) nachher roieber um fo beffer barin. ■ 

ferrniburg» Schriften. Slluflr. «uJgabe. III. 21 
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„2Ba8 lieft bu benn, Urfula?" fragte ic$, aU fte mir etnfrmafe 
attju oertieft erfaßten unb t$ bie8 ftumme Gegenüber wie eine 
harter empfanb. 

„SRicfcterg 9lei[en ju ffiaffer unb ju Sanbe," gab fte surürf, 
unb fa)on roieber fenften ftdj bie 2lugen auf ba8 ©uä}. — Unb 
ia) fyatte gemeint, e8 fei eine £tebe3gefdjia)te ! 

3Cm £age oor bem ^eiligen Slbenb, al8 fte gerabe mit bem 
flappernben ©dfjlüfjelbunb in bie Äammer ging, roo bie SOBäfc^e- 
fpinbe unb bie $ru§en ftanben, roinfte fte mir. ,2ÖUIn, bu 
foCfft einmal roa8 ©a)öne3 feljen!" 

3$ trat ein in biefe grojje ©tube mit bem ©ipSboben ; e8 
mar bort nod> alles fo roie früher unb roa) noa) ebenfo naa) 
Saoenbel, roie 5U ber 3Kutter 3ett, roo idj u> al8 Keiner S3ube 
nac$fc$lid>, roeil fte $ier bie 2Betynad&t8gefc$enfe aufzubewahren 
pflegte. S)a8 SRäbdjen öffnete eine ber buntbemalten $ru$en unb 
lieg mia) §inetnfa)auen. 

„2Ba8 ift ba8?" fragte ic& unb fa§ auf ein roetjieS, bufttgeS 
©eroanb mit blajjblauen ©Reifen unb auf ben gterti$en 9lofenfran§. 

©ie Midfte mia) errötenb unb freubeftra^lenb an: „SRein 
SBaflfleib, ba8 bie SRutter mir ju 2öeiljnaa)t fdjenft.* 

„3)ein 93allfleib, Urfula? 3a) Ijabe immer gemeint, bu 
tanjejt nia)t gern?" 

©ie laa)te. „D, bu roetjjt blofi nic$t, roie fa)ön ba8 ift! 
$enfe bir nur, ia) fann tanjen, olme bajj ia) e8 gelernt §abe; 
,fcr)r gut fogar,' fagte ©einriß, als er im §erbfte r)ier roar. 
2)a matten roir unb noa) ein paar 93efannte eine Sanbpartie 
nadj Süftroro jum (Srntefeft unb f/aben mitgetanjt unter ben 
(Staden; e8 roar ju fa)ön! — $u fommft boa) mit?" fragte fte 
bann. „21m zweiten gefttag ift in ber ,©olbenen ßrone 4 ein 
SBall — id) freue mia) ja fo fefjr, unb £einria) aua}.* 

„3dj fann nia)t tanjen, Urfula." — 

„D, fei boa) nia)t fo langweilig, 2Btflö!" rief fte. ,2ßer 
jung i|t, fann aua) tanjen; roir probieren e8 jufammen, e8 ift 
ja jebem SHenfdjen angeboren." Unb mit ein paar $olfafa>itten 
fprang fte an mir oorüber unb ba8 ©a^lüffelbunb flirrte leife 
ben Xaft baju. 
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3$ fd^rttt hinter ifjr brein, työrte, wie ftc in bcS SSatcrS 
Xfyüx rief: „Dfyeim, fjaft bu e8 audj roarm genug? ©leidj fommt 
bein Sfriiljftücf !* Unb bann f)örte i$ t^rc ©abritte auf ber treppe, 
unb Ujre Stimme fetyott aus ber ßüa^e herauf — unb immer meljr 
oerroirrte ftc$ mein Sinn in Suft unb Sangigfeit. 

2)en §einria) Ijolte i<$ oon ber $oft ab anbem £age«; 
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dS bihnmerte fdfron jlarf, alä ber fajraerfälltge 2Bagen burä; ba8 
©tcint^or raffelte. 2Rir pochte ba§ J&erj bod^ junt Serfpringen, 
tote lange Ratten wir und ni$t gefefjen! — 9hm hielt baS Oes 
fährt, tmb gleio} jualleterjl fprang ein fcreitf butteriger , groger 
5Kann heraus; hn legten £age$fchein fah u$ ein hübfdjeS, bärtiges 
©efic^t unb §wet gute, blaue Slugen. „Heinrich !* rief ia), unb 
im nachften Slugenbluf gelten wir un8 in ben Firmen. 

#S un Ö/ 3 Mn Ö» wie lang $a6e i$ bi<h niä)t gefe^en! 516er 
was bijt bu für ein ßnirpS geblieben!" unb er fügte miä) rechts 
unb linfe auf bie Sange. — „SllleS woljl an 33orb?" 

«3a, £einru$; nur bie £ante nicht; aber fomm rafa), ba8 
wirb ein Ijübfdjer SßeihnachtSabenb hatte. $er 35ater fam nicht 
mit, er hatte noch ju tfjun, unb bie Urfula auch." 

„Grft ber SaHaft, 2Biu> £e!" rief er einem 3ttanne ju, 
ber bienfteifrig herbeilief; „bie8 ift meiner/' unb er wieg auf 
feinen ßoffer, „möchte i^n batb fyahm, e8 ift allerlei brinnen 
für ^eute abenb. 3n bie Sanggaffe jum Supijrat !Rorbmann!" 
Unb bann f abritten mir nebeneinander burch bie Strogen, unb 
er fpra<h oon biefem unb jenem, auch bag er fydbe in $aUe an: 
laufen wollen, um mich ju befugen. 

„Schabe, ©einriß, warum iam|t bu benn nicht?" 

# $ure gaulheit, 2Mo. — 3* H Ö«abe feft oor Sfofer 
hier, unb fo eine enge Äuff oon $oftfutfo$e — e8 ift eine ©er* 
bammte $our für unfereinen, ber ein Suftfdjnapper geworben/ — 

„Elfo, bu bereuft e* nicht, Seemann gu fein?" 

„Sllle Detter, Sunge, nia)t einen Slugenbltcf/ erwiberte er; 
„baS Semen unb StiUftfcen in Hamburg wirb mir ferner genug 
jefct; wollt', ich h&t'S erjt fynttx mit." 

®ann fc^wiegen wir. (£r ging langfam unb wiegte jt<h etwas 
babei. 34 f Ä § ty n iwtmer wieber mit Stolj an, biefer ftattliche, 
breitfchulterige 9Rann war alfo §emrich ! Unb wie wir fo neben* 
emanber f abritten, fingen bie ©lodfen an &u lauten oon allen 
türmen ber Stabt, wie ein(t in unferer ßinberjett. Unb ein 
£ag fiel mir ein, wo wir beibe §anb in $anb unter biefem 
©eläute oom St. 9Rarienfiro$hof fämtyxtm, ein $aar Keine, 
mutterlofe 33uben. 
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3n bcr Hausflur war atteS ftiff. „Dl>o!" fagte §einria), 
unb ging ftracfS auf bie ßüajentljür ju. 

„<5ie werben oben fein/ wagte idfj einjuroenben, „fte l>aben 
nur ba8 Ältngeln ntdjt gehört, wir ftnb rafdj gegangen." 

„C^>, — will bod; mal erft bei ber ßambüfe anlaufen/ er-, 
wiberte er unb machte bie £Ijür auf. 

„§einria)!" rief Urfuta, bie an bem faubern Ätt$entifc$ 
ftanb; gerabe fo wie fte mir „Söitfo!" entgegengerufen Ijatte — 
ober war es boa) anberS? — „€>$on!" Unb fte fjielten fta) 
Bei ben §änben, unb §einria) bog fta) olöfclia) nieber unb wollte 
fte füffen. 

„2Ba8 fällt bir ein?" fragte fte, Ijaftig auSbiegenb, „I)aft 
bu bei ben Meerweibern alle ©ttte »erlernt? 9kfc$! — Oben 
wartet ber SSater, unb bann fomme ia) unb jfinbe un8 ben Skum 
an; naa)$er foffft bu gu effen befommen, bu wirft wo^l ^ungrtg 
fein " 

3a) war ärgerlia) auf Ujn. # S)u nccfft fte immer noa) wie 
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ein Ähtb/ fagte t<$, „fte tft boa) ein erwa$fene8 3ttäb($en; 
tyr werbet nie gut greunb auf fola> 2lrt.* 

<8x pfiff Ieife oor fta) (in bei meinen fa)eltenben 2Borten, 
aber er (adelte babei, bann war er mit ein paar Sprüngen in 
be$ SBatert Stube unb an feiner örujl. 

So waren mir benn alle mieber einmal beifammen unter 
bem brennenben Saume in ber feftlicr)en Stube, ©eimlia) (arte 
idj bad 93udjj auf Urfulad piafc gelegt mit no$ einigen ßleinigs 
feiten; e* gab ein 93ewunbern unb Se(en, Herfen unb Saasen, 
unb fie (atte mit ben ©efdjenfen mieber atterljanb hoffen getrieben, 
bie Urfula. 

W\x fc^enfte fte einen Stobaföbeutel au£ grünem Seibenfttet 
mit (Solbperlen t>er$icrt, aber ia) mufjte i(n erft au* (unbert 
papieren (erau3f((älen. gür #anne ftonb eine Hifle auf ber Poft, 
barin mar eine feibene mattierte Äapuje, unb bie alte, treue Seele 
mußte bur$ Sdjnee unb Halte felbft (in, menn fte ba8 Holli 
t)ettte noa) (aben wollte ; fte jerbradj) ftc( aua) oergeblia) ben Hopf, 
roer i(r ba8 fdjtcfte, ba fte bo$ feinen Sföenfdjen, 33erwanbte8 
ober 93efreunbete3, wttfjte, ber fte befdjenfen fonnte. 9lm Ofen 
in beS Sßater8 Stube aber waren bie fd£ab(aften Pantoffeln oer« 
fd&wunben, unb jwei fdjöne geftitfte Sa)u(e, wie $ferba)en mit 
roten 93änbern oor einen netten Stiefelfnea)t gefpaimt, parabierten 
an beren Stelle, eine prädjtige (Squipage. Xante 23ert(a fanb 
einen Horb mit Giern auf i(rem $la$; als fte aber nä(er (infa(, 
waren e§ lauter SaumrooHenfnäuel, jierlia) in (Siform gewidfelt. 
9lur Seinria) befam f$lic(t unb ehrbar ein 9tott$ihu(, unb als 
er eö auffdjlug, fa( id& fein (übfd&eS ©efwjt ernft(aft werben, 
unb wie ia) nä(er (tnjutrat, erblicfte idj auf bie weifte Seibe 
innen gar jierlta) unfer SBater(au8 gemalt unb barunter bie ©orte: 

„SBeit von bem JBaterlanb 
2)enf ia), am fernen Gftranb, 
$eimat an bia). M 

Urfula aber (ielt im gleiten Slugenblirf eine fleine 8rofc(e 
in ber $anb, auf beren golbener platte eine fc(one, ec(te Perle 
lag. „©ne ^erle!" rief fte freubig, „ba8 tft eine edfrte perle?* 
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„©, fo loftbare ©efojenfe fotttct i$r eud^ md^t maa)en! # 
fa)alt iontc 33ert$a; fte fa$ auf einmal ganj bettoffen au8. 

ßeinria) ladete. „(58 lägt fta) ju|* noa) ertragen/' fagte er. 

2118 wir Bei 3Hf$ fajjen, fafjte eine Keine §anb nadjj ©et 
meinen. „Sielen Stanf, 2Mö, für ba8 fa)öne 93ua). — SQBenn 
tyr fort feib, miH ia) e8 lefen." — 3a) nitfte fhtmm, unb Urfula 
unb #einrid> waren audj ft iiier; bie fiuft wollte nia)t rea)t fom* 
men, auf bie nrir un8 fo gefreut. 

2lm gweiten Seiertag fajj t$ nachmittags wieber unten bei 
ben grauen; $einri$ war auggegangen, alte Sefannte auf$ufua)en. 
@3 war ein nafjfalteS, &äfeltc$e8 Söetter. Urfula tänbelte noa) 
mit allerlei ©cfcletfen unb Slumenmerl Ijerum unb nä^te Heine 
ftofetten auf ein $aar fdjjmale ©a)u$e jum fangen. 3n einem 
SBafferglafe bufteten jwei frifaje SJtonatSrofen, bie tyatte §einria) 
bem ^äba^en gefdjenft. $ante 93ertlja aber lehnte bleidj unb 
trübe in tyrem Seljnftuljl; wenn nia)t Urfula8 ftraf)lenbe3 Säbeln 
gemefen wäre, e8 Ijätte ganj ftnfter auSgefeljen in bem Strom**. 

„greuft bu bia) wirflia) fo feljr?" fragte ia). ©ie niefte unb 
Köpfte bie ©ofjlen ber ©a)ufje jufammen. 

„SRun Ijabe ia) bir einen SBagen beftellt, Urfula/ fagte 
$etnrio$, ber eben wieberfam. 

„D!" rief fte freubig. 

„93erwö$ne fte boa) niajt fo," ermahnte $ante 33ert§a unb 
roieber flog ber trübe 3ug über tyr GJeftajt. 

SlbenbS aber Ijielt bie fogenannte $3rautfutf$e oor ber 2$ür, 
eine leiste, weijje ©eftalt fd; lüpfte hinein unb mürbe mit Äia)em 
unb Saasen empfangen ; ber ©a)ein oon §anne8 Sateme ftreifte jroei 
frifaje 3fläbd(jengeftdjjter unter Slumenfränjen, erwartungSoolle fiuft 
in ben frra^lenben klugen, unb eine e^twütbige $ame rief IjtnauS : 
„3a) werbe auf Urfula gut aalten, £anna!" — §einria) unb ia) 
aber wanberten fa)weigenb bem SBagen naa), ebenfall« in feft* 
lieber Toilette. 

@8 war noa) nia)t jwei ©tunben fpäter, als ia) mia) wieber 
auf ber ©trafje befanb. 9fltr glühte ber ßopf, fonft fror mia); 
bitter we§ war mir um8 $erj — ob e8 brennenbe <£iferfua)t? 
Unb bann fd^alt ia) mia) einen Spanen unb einen Sporen. Qwei 
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Stunben Ijatte idj an ber 2Öanb gelernt unb war i^r mit ben 
©liefen gefolgt, wenn fte im £anj an mir oorüberfd) we&te mit 
roftgen Sßangen, ganj ^ingegeoen ber greube. 34 ^ötte fte fjin* 
wegreifjen mögen au8 ben Ernten ityrer £ftn$er, e8 war, al$ 
mürbe mir mein §ei(igfteö entweiht. 

guerft $atte fte mit §etnric$ getanjt, er mar mein Sruber, 
tc§ gönnte e8 tym, unb bennoa)! — — 

Seife fdjlofc i$ unfere ßcuStyür auf unb wollte ebenfo ben 
giur burajfajretten, als ft<5 Kante 33ert$a8 $$fir öffnete unb fie 
auf ber ©a)wclle ftanb. 

„2öi&9," fprad^ pe müfjfam, wie eine ©ä)werfranle, w einen 
Stugenoluf, iä) möchte bir nodj etwa8 fagen.* 

3(18 idj m ba8 3wun e *fr at / f on * f te wieber gang erfd&öoft 
in ben ©tuljl, unb unljeimlic$ faf)l mar tyr Slntlifc geworben. 

„$)u 6ijt franf, $ante?" fragte i$ erfd&retft, „ic§ roiH bie 
§anne rufen. " 

„SRrin, noc$ nic$t, SBBtHo. — 3<*/ bin f<$on lange elenb 
unb Ijeute me§r wie fonjt; i$ mujj bir etwa« fagen, wa8 tni<$ 

angft mad&t, wa8 mia) niajt fterben läfit, ruljig bie Urfula, 

— 2Mp * 

„Stinte, fte ijl im 93ater$aufe,* fagte ia) tröjtenb. 

„$ein SBater ift alt unb — wa8 bann?" fragte fte; unb 
na$ einer SGBeilc : „3>u 6ift fo rufjig, SBtttij, fo oernttnftig, wenn 
audj nodj jung — in beine §anb lege ic$ bie Sorge um Ujre 
Sufunft." Unb als id) nid)t antwortete, $ob fte ben matten 93(uf : 
„§abe idj midj benn geirrt, 2BUfy?" 

„*ftein, $ante, bu ^aft bia) nic$t geirrt!" fagte idt) fefl 

©ie reichte mir bie #anb. „3$ banfe bir!" flüfierte fie. 
„(58 ift fölimmer mit mir, al8 u> benft, ruf bie #anne. — 
Urfula, meine arme f leine Urfula!" 

34 futyr empor unb ftürjte fort, ba8 9Räbc$en ju §olen, 
unb bann auf bie ©trajje, bura) Siegen unb Söinb, um ba8 ßinb 
an baS Sterbebett ber Butter ju rufen. SRitten im $anj war 
e3, al8 idj oor if>r ftanb unb fte an ber $anb fagte ; fte war 
blafj geworben wie ba8 ©ewanb, baS fte trug. „ßomm, Urfula/ 
fagte iö) weia), „ia) geleite bia) ^eim." 
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Sic folgte mir nriberftanb8lo8 ; fte mochte mir anfe^en, bafj 
es etroaS ©a)recflta)e3, ba8 midj fo ftörenb in iljre 2uft treten 
liefe. 3$ füllte fie in ben Hantel, jog iljr bie Ueberfdjufje an 
bie Keinen güfee unb legte ben 6f)an>l um ben ßopf. ©ie fragte 
nic&t, jte fprac§ audj nia?t; ia) fonnte tyr faum folgen auf ber 
©trafje. ©ntge ©abritt oom §aufe Blieb fie fteljen: „5Ketne 
©totter, 2öiHo, e3 ift meine Butter!" 

Unb als i$ fdjroiea,, ba mar e8, als oerliefeen fte bie Äräfte, 
unb ferner lehnte fte ftc$ gegen mi$; ia) tjob fte empor unb 
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trug fte über bie ©c^roettc bis in baS Simmer. $anne Iniete 
roetnenb oor bem fic^nftu^l; nun madjte fie ber $oa)ter $la$, 
unb auf baS rofengefdjmücfte, junge £aupt legte ftc$ bie £anb 
ber ©terbenben. 

„SBillo — Urfula!" fpraa) fte, fia) getoaltfam anftrengenb, 
„ber 2öi&V baS war i$r lefcteS 2Bort. 

2H8 eine l)albe ©tunbe fpater §einricr) atemlos lam, ba lag 
Urfula noä) in intern weisen bleibe auf ben ßnieen oor ber 
Soten, bie §änbe m baS bunfle §aar getoüfjlt, oljne eine £l;räne, 
ot)ne älage. 



2)ie 3eit ger)t über alles fort, aud) über fola> Sage; fcr)roer 
unb fajleppenb in ber ©egenroart, in ber Erinnerung bennoct) rafd). 
SBenn ia) naa) §aufe backte, fo far) i(t) eine fa)lanfe ©eftalt im 
Srauergeroanbe burd) ben ©arten fd)retten unb ein ernfteS junges 
SIntlhJ, aus bem baS Saasen ganj oerbannt fcr)ien. Unb über 
§a(S unb &opf ftürjte ia) mia) in bie Arbeit, bemt bie ©e§nfud;t 
brofye fdjier überljanb ju nehmen. 

©ett jener 9}aa)t raupte ia), bafi ia) Urfula liebte; unb bafs 
ia) ber ©terbenben oerfprad), fte ju fdjüfcen, war mir ein füfces, 
^eiliges EermäajtniS. 

3a) mar nur noefj einmal bat)eim getoefen naa) jener geh, 
injroif^en fjatte ia) noa) in ©öttingen unb Sonn fiubiert; jefct 
fe$rte tdj als flleferenbar jurütf, um bei bem ©erid&te in metner 
SSaterftabt ju arbeiten. 3$ nwjjte, bafc fidj nichts SfterfltdjeS ju 
§aufe ereignet r)atte ; Urfula unb ber Sßater lebten fritt ba$in — 
£>etnricr) fuljr fdjon als ßapitän auf fernen beeren : aua) er mar 
lange nid)t bat)eim geroefen. 

diesmal l)olte mia) ber 33ater ab, als i$ aus bem $oft= 
wagen ftieg, unb Urfula ftanb neben it)m im liäjten ©ommerHeibe. 
©te §atte bie Trauer abgelegt, aber in iljrem ©eftctjte mar ein 
fummerooller 3«g geblieben, ©ie lief* mir ben 9lrm beS 33ater8 
unb fd&ritt uns oorauS auf bem fd)malen Sürgerfteig. „©ie tfl 
fo einfam bei mir Sllten/ fagte er, „mm wirb eS beffer werben, 
SBitto, nun bu ba biß." 
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&ber c3 warb aua) nia)t anber* mit bcm OTäbc^en. 2118 
ob i§re gange SebenSluft an jenem traurigen Äbenb gebrod&en, fo 
ftill f Raffte fte einher; nur juweilen fam e8 über fte wie eine 
2lrt @rma$en, unb bann brannten ujre SBangen wie geuer unb 
it)re ©ruft §ob fta) angftooll, boa) fte flagte über nichts unb be* 
fjauptete, ü)r feljte au$ niajtä. 

2ln einem fonnigen grüfjlmgätage war e$, alft t$ fte bura) 
ben ©arten (abreiten fa$ unb i§r nachging, Ijalb in Sangen, |atb 
f<$on im 9touf<$e be8 ©lüdfe«. Sie fafe unter ber Sinbe unb ba 
fie mia) fommen fa$, rfitfte fte ein wenig jur ©eite, wie fte e8 
föon a(8 ätnb get&an. 3a) blieb jleljen cor ü)r; fte $atte ben 
ffopf an ben ©tamm beö 33aume8 gelernt unb blidfte mübe über 
baS ftiffe ©eroäffer in bie Seme Ijinauä. 

„Urfula," begann ta), „wo ift beine grö$lia)feit geHieben? 4 ' 

©ie wanbte fta) jiu) unb falj mia) an. „SBet^t bu e8 
nid&t?" fragte fte gurfief. 

*SDoa), Urfulal (58 war ein harter ©$lag für bi$, als 
bir bie ÜKutter genommen warb; aber bu biß no$ fo jung." 

©te fenfte ben Hopf unb fa;wieg; ein quatootfer gug legte 
ft$ um iljren SRunb. weiji e8/ flüfterte fte, „wa8 bie 

Butter gemeint in üjrer $obe$ftunbe — bu fommft, mia) ju 
mahnen, SBiffp." 

„Urfula!" ©ie fa$ mia) wieber an; wie ©8 rann e8 plötj* 
lia) bura) meine STbern. „©ei rutyg, Urfula/ fagte ia), „unb 
tafi und üon anberem reben." ©ie aber fa)lug bie $änbe oor bad 
©eftdjt unb begann ju weinen, Bitterlich unb we$. 

„3$ !ann boa) nta)t8 bafür!" fttejj fte $eroor. 

„*Ketn, Urfula, bu fannft nidjt8 bafür," wieberfjolte ia). 

©o fajjen wir fa;weigenb nebeneinanber lange $nt; wie 
fonft fptelte bad Slbenbrot ju un8 $erüber unb bann bog fidj 
ein in t)otber ©djam ergltiljenbe8 SRäbdjenantlifc ju mir. 

„$u bijt fo gut, fo oemünftig, Sßittn — unb er ift bein 
S3ruber!" Unb e§* ia) e8 ^inbern fonnte, lag fte oor mir auf 
ben Änieen, unb au8 ben Slugen, bie gu mir auffdjauten, braa) 
wieber ber füfje ©a)ein wie in ©ergangener 3«t. „3$ fjabe iljn 
lieb, SMo, feit meiner ßinbljeit fa)on! $afi bu e8 benn nie 
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gcmerft, SBttty? 2ln bcm 2tbenb, bcm 2l5enb, weifst bu, wo 
bie SRutter ftorb, ba $at er e« mir gefaxt, als wir mttemanber 
tanjten, 2Mo u 

3<f) nicfte. „©tefj auf, Urfula," fagte ta) unb §06 fte 
empor. 3)a lag fte plöfclidj an tneiner SBruft, bie fdjlanfen 
Sftäbd^enarme umfingen mia), unb tyre weiä)e SBange fd&miegte 
ftä) an bte meine. 

„2Mo!" fc^rud^atc fte. Unb wieber fptelte ber rote Slbenb* 
fc^ein um ifjr braune« §aar, unb iä) fjielt fte umfdjlungen, wie 
ic$ geträumt, bajj iä) fte etnfi galten würbe jeben £ag, jeben 
einigen — geträumt noa) oor einer ©tunbe — unb war bennoa) 
betrübt 5i8 jum ©terben. 

2Bie gern wär' id) §inau8gewanbert bagumal au« meinem 
SBater^au«, au« ber ©tabt! (§8 waren fyarte £age, qualooDe 
Seiten, bie t$ bur$lebt Ijabe in iljrer 9fäf)e. 34 f ö ^ ^ m roftgen 
©ajein jurücf teuren auf ü)re Söangen, in Erwartung i^reS ©lüdfe«; 
i$ fa$ wieber bei tyrem Saasen bie jwei fdfjalfljaften ©rübdfjen 
unb ia) §örte be« borgen« tyre ©abritte auf ber treppe, immer 
um bie nämlid&e Seit, wann fte meinte, ber 93riefbote müjfc nun 
fommen; unb id) faty ba« feiige Sädjeln, wenn fte nad) (Smpfang 
eine« ©^reiben« in ifjre ©tube eilte. 34 au4 ba« 

(Srbleicljen, wenn jur regten 3«* bie 9todjri4t augblieb, unb an 
ftürmifa^en Sl&enben lehnte fte am genfter unb ^orc^te auf ba« 
Soben be« Detter«. „SBitto! ©iE«! $örft bu ben ©türm?* Unb 
e« t$at mir tyr blaffe« Slntlifc jufi ebenfo we§, als wenn fte 
mir, roftg erglüljenb, eine ©teile aus feinem Briefe oorla« unb 
einen ©rufc non i^rem $einri4 befteUte. 2lm SBanbfalenber in 
ber ©fjftube, ba fanb iä) oerfd^iebene fyxtyn; bie 2öei§nac$t8* 
wod^e f)atte fte ganj rot angeftrid^en, unb ia) wufste, ba !onnte 
fte tljn erwarten, ba würbe fte für immer fein! 

„©ott erbarm!" fagte $anne, „wo warb ft! benn en ^Paftor 
ftnnen, be beiben tofamen to geoen! $or funn jo all ftn 
E)ag nir. ©ub« oon warrn — feen §u«, feen §eim — bat is 
jo buller als bi be Katern!* Unb bie alte ©eele warf mir 
$etmli4 einen traurigen SBlicf $u. ©ie §atte e« woljl aua) ge* 
merft, ba£ mir eine fojöne Hoffnung verloren gegangen. 
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ÜKcm Sater faßte ntc§tS; er Köpfte mir nur letfe auf bte 
©o^ultern unb falj fragenb in meine Slugen, al8 er £emridj8 
SBrief erhielt, worin biefer um feine 3 u ftinmtuna, Bat jur 93er s 
lobung mit Urfula. 2>em fDtäbdjjen aBer fpradj er, nad) SPflid&t 
unb ©eroiffen, ernftfyaft oon bem SBebenfen einer SBerbinbung 
mit §einrid>; iä) roetjj nidjt, roa3 er alles faßte, treu unb gut; 
iaj Ijörte nur, bafj fte jebe (Simoenbung mit ftlberljellem Sadjjen 
nriberlegte. 

2tm erften 2ßet§nadjt3tage abenbS ftanb ein junges $aar neben 
bem brennenben Tannenbaum unb flaute in bie fetten Sinter; 
er f)atte ben Slrm um fte gefajlungen unb fie baS §aupt an feine 
©d&ulter gelernt — noa) faß ber SJtyrtenfranj in tljretn bunflen 
§aar. 9tod)mittag8 waren fte getraut in ber ßirdje brüben, beren 
alter fd&iefer Turm in unfern ©arten hineinfielt, unb ber 23ater 
unb id) Ratten an bem Slltar geftanben; §anne fafi, bittere 
T^rftnen oergiejjenb, im nädjften Jtirdjenftuljl. ©djjon morgen in 
aller grülje wollten fte uns oerlaffen; baS ©djtff ging am 27. 
in ©ee. 

2ßir nahmen abenbS gleia) Hbfdjieb ooneinanber — bie $oß 
oerliefc um oier U§r frfil) bie ©tabt. 35er 5Bater §atte fta), 
franfelnb unb ermübet, fajon frül) jur SRu^e begeben. 

„Sefntt eua) ©Ott!" fagte nun aud; idj, als bie Äergen 
beö Saumes fjerabgebrannt waren unb eS flill warb in bem flehten 
Greife. „2eb woljl, #einrtdj! 2eb woljl, Urfula!" 

®a fdjlang fte nodj einmal im Sieben bie Slrme meinenb 
um meinen §als, bie Urfula, unb tljre Sippen legten ftdj auf 
bie meinen, fo füg unb fajroer wie bamals ! Slber fie fpraa) fein 
2öort — unb biefe Tljränen waren @lü<fe8tljrcinen. 

„Slbieu, SJruber!" fagte §einridj meid;. Unb bann fhmb 
tdj in meinem einfamen, bunflen 3"nmer unb fafy über ben oer* 
fa)neiten ©arten Ijinmeg ju ber alten Sinbe hinüber; eS fam mir 
Dor, als ftreefe fte bie fallen Sroeige oer^roeifelnb in bie falte 
2öinterluft ^inauS, wie um etwas ju galten, baS tyr entfliegen 
wollte, unb baS ju erfaffen fte nidjt bie 9Tiadjt Ijatte, weil fte 
borf) im fjeimatlidjen Soben murjelte. — $er SRenfaj tragt unbe* 
wufjt feine ©timmungen aua) auf SeblofeS über! 
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SWgetnad) warb c8 ganj ruf)ig im $aufe, id) Ijörtc UrfulaS 
3immert!jür (cifc gefjen unb tarnte bic treppe Ijinauffteigen ; 
nur ia) ftanb immer noa) am genfter. @rft fpdt roarf ia; 
mi$ auf baä Sager unb al8 ia^ ermatte, mar eS £ag ge* 
roorben, flarer fonniger SBintertag, unb bie ©loden läuteten jum 
ßirdjgang. 

w ©ie laffen noa; einmal grüjjen," fagte bte alte $anne, 
als fie mir baö grüljftücf braute, unb roanbte fta) fajluajjenb ab. 

60 fmb fte Ijutauggejogen, SJtonn unb 2Beib, in feiigem 
Vertrauen auf eine glüdflid&e 3ufunft. ©ie §at bie Halmen fta? 
roiegen fefjen jenfeitä beä DjeanS unb auf fdjroanfenbem ©ajtff in 
Sturm unb 2Better f)at fte geladjt, benn iljr §einrta) ftanb 
auf ber ßommanbo&rücfe. 3 ro iW* n 2ßaffer unb SBinb fmben fte 
glücflidje £age oerlebt, bie beiben — fo Hang es au« iljren 
©riefen. 

2)ann aber blieb er lange, lange äu3; e« follte juft 
bie lefcte ga^rt fein, bie er madjte, e^' er fta) jur 9iu$e 
fefcte in bem fd&mudfen $äu8a)en ju Gur^afen — cr * am ™¥ 
roicber. 
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3n mein etnfame* §au8 ober trat eine« $age8 eine noc$ 
immer fd^one grau im fa)roarjen 2öitroenfIcibe. 

„SBillö/ Bat fte, unb legte bie $anb eines fa)(an!en 
jungen mit bem blonben ÄrauS^aar $einridj8 unb ben bunflen 
2lugen ber SRutter in bie meine, „er ^at feinen SBater mel)r, 
unb §u gremben mag ia; ir)n mfy tfmn, nuKft bu iljn bei bir 
behalten?" 

„2Juc$ biefj, Urfula/ fagte id>, „fomm roieber in bie alte 
£eimat, fie ift bein unb mein!" 

(Sie fc^üttelte ben ßopf. „2ajj midj brausen bleiben; id> 
fann bie ©ee von meinem genfter auä fer)en — ia) Ijabe it)n ja 
fo lieb gehabt." 

60 ^at fte am genfter ir)red ^>tübdjen8 gefeffen noch lange 
3eit. 3$ &°& c f te einmal befugt, unb ba nwjjte id) gleich, bajj 
Urfula f)itt wohne; e§ war etroaS (Sigeneä um fte ^er. 2Uä 
fte flarb, ba braute mir Sffiilln noch einen legten ©ruf von 
ihr unb ein f feines SBud): „$annchen unb bie ßüdjlem", unb 
unter ben legten SBerS §atte fte mit ihrer feinen, flüchtigen £anb 
gef abrieben: 

„Unter bet Sinbe noa) einmal id) flanb, 
©cfjaute mit roeinenben Slugen ins Sanb. — 
2ßo ift bie Qwgcnb, mein hoffen, mein ©Huf? 
9Id), nur 6ef;nfud)t blieb mir jurücf!" 

2)a8 mar bie Urfula! 2Bar meiner 3 u 8 eno ^raurn! 

3^ bin alt geworben, viel Seib unb greub' ^abe ich noch 
erfahren, wie ein jeber hier auf Grben — aber einfam bin ich 
geblieben. 3°/ f tc f a f* M>* fcfy btefe erfte Siebe! 

2118 ber ©djmerj um bie Verlorene anfing, milber &u werben, 
ba mar auch meine Sugenb balnn. 2)a3 §aar aber, biefeö lange, 
feine grauenhaar, ich will e8 wieber hineinlegen in ba« alte 
SBuch; ber 3»«9c foll e8 1)aUn, wenn er jurücf fe^rt aus Oft* 
inbien; er ift ja aua) ©eemann — natürlich ! 



^eimburgl 6«riften. dfluflr. ^uftfiabe. III. 22 
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$en legten Sdtfucf im GKafe eud) — bir, §einricf), unb bir, 
Urfula, bie ityr ben ©infamen befugt am SBetynadjtöabenb. — 
2öof)l ift eö ein fa^öneä 2öort, baS bie Erinnerung, mit einem 
$arabieö oergleid&t, ouö bem unö niemanb oertrei6en fann. 



f 

Union g)eutfd)e %3evlnfl3fle)'enfrf)nft in (Stuttgart, 33erltn, ^etp^tn» 

ggg Nomone unö jtogjg tion %. geimittto. 

ftamilie £oren3. SS^U*'* We * e "" 3 9,art ' clcsai " 

Tac- Lvrftl) ein eit eineS neuen fliomancs von 28. apeimburß, bic sioeifelloß gu 
beu tiebenSrourbißften unb beltebtefteu unfercr edmftfteUeriuncit jäblt, bUbct 
für bie lefenbe ^raueutoelt immer ein CrreißttiS. Tac- oben attßcfüubißte ©ud) 
bebarf bober feiner befottberen 9tttpreifunß; eö mirb ßleidj feinen Sjtorßättßeru 
freubißc vlufnabme finbeu a!6 l£Tfa)eiuuttß , toeld)e über bie Saße&literatur 
binau&raßt. 

Die luftige ftrem ttegine. r^ÄÄ.Ä 

ßebltttbeu 4 iViavt . 

Sin paar nllcrlicbft evaäljlte ((eine Wefd)id)ten fiubet mau in 98. $eimburß3 
93ud): „Tic luftißc ftrau fließine". i\n ber Xitelnooelle irfiilbcrt und bie SBer* 
fafferin mit (eifer tfnntut Sdjmcrj unb GHürt einet jungen ftrau , ber Äinber 
oerfaßt finb, unb bic barum ein frembeö au bn§ febnfüdjttßc $era nimmt. So 
fittb aud) bie anbern Öcfdjidjlen im Vorwurf febr einfad), aber mit einer ßütißcn 
unb oerftebenbeu Mntcilnabme erjäblt, bie eine eißene edjonbelt über fie »reitet. 

isefer&eUutit, ©reuten. 

TW feifirfoY0 *•■»«»• 9luf Inoc. Webcftet '.5 3)iarr, elcßnut 
UKl wlUUL U . nebuubeu 4 3)iarr. 

(££ ift ein ßrofjed, ernftcö Problem, baö in biefem flioiunu bcbaubclt wirb, 
bie ®teUutiß ber Witme unb SNuttcr tbretn eiitjißeii iiittbe ßcßenübev. tiefer 
cißeiifüiaiße «uabe flebt ifjrer ßroRen i'iebc $u bem fliadjfolßcr ibrcS oerftor* 
beneu 9HanueS fo fdjroff im 38eße, baß fie fdjliefelid) eutfaßeu iitufi. $ae ift 
tu furjeii 28orteit ber tfubalt einer bbdjft feffelubeu , sunt flindjbatteu nureßeu« 
bett (Mcfdiidiic, bie tveit über olofje Ituterbaltuiißdleftürc binaueraßt unb tunudjer 
Veferiu in äbulidjer Vnßc Iroft nub fliutjeu brinßcu bürfte. 

(ycueralnti^eißcr, £afle a. 3. 

-HUtV f U UIU^ -£U£yt:. c | Cftn „t ßebuubeu 4 SHarr. 

3>ie oorließenbe prädjtißc ©rjäbluttß ber bcßabien SBerfafferiu oetbient mit 
flied)t battfbare 9(uerteunttuß. 28. jpettubttrß bat ebenfalls oou ber neuen 3eit 
gelernt unb oerftebt es, toie oor breifuß ^abreu, aud) beu ^eitt igcit Vefer mit 
fid) fortjureifecn. 35iefc Gbeßcfd)id)te ber ueibeu ciuft fo glürflidjcn liHcufdjcu 
<>ci«d unb fliutb o. ©udjeii ift feffeinb ergäblt unb in übcirafdjenbcu unb bod) 
folßeridjtißen 28cnbunßen burdjßcfübrt, aud) in beu SWebenpcrfoiten toirb eine 
SReifje ßar trcffliajer ISbarafterc ßefd)ilbert, fo baft mir nidjt anflehen, biefeu 
fliomau bev C^iutburß nie einen ibrer befielt JU be&cid)tteu unb ilm toarm 311 
empfebleu. HöblerS Vilcv. aöeiljn.*«ataloß. 

SBie aud) wir oergeben. SfÄVr'** 

!Xcr ßrofee ßreiS oou j>rettubeu ibrer licbeiiijtoürbißcu CfrAäblerfutift be 
toeift, toie ßlürflid) SÖ. ^eimbttrß immer ibre "ilttfßabeu löft. Tat« jeißt aud) 
tbr fliornatt ,,©ie nud) mir oerßeben", in bem unö bie 3$erfafferitt baö ©efte 
i % x e r % x t ßibt : bie ß e tu ü t u 0 1 1 e ?l 11 f f a f f u tt ß m 0 b e r u e u ki e b c 11 c. 

Tic «Jod)c. 

3u fjafjen in nUen üBudj^anblungcn. 
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Union 3>eutfrije gegogjgefenfc^ttfl in ©tuttßart, ©erlin, Seinftifl. 




9feue billifle KuSaafte. ftUnftriert uon ftrifc ©etaeit. 
10 23nnbe. (fleßnnt nebmtben, in feiner Seinronnbtrufje 30 Sttarf. 
^eber 33nnb ift autf) einzeln jum greife uon 3 3Wor( rnuflid). 



Tie fiele ->tariin aiie uad) beu 
ßemütuollcu 2rti vi f te n ber gefeier- 
ten 93ci*faffcvtit neu' i eo (nttßft, wie 
nabe fie in ilncu (rrjäljluußeii, 
3rf)ilberuußeu uub ".Reu im du im - 
gen beut (£mi>finbcu uub Teufen 
unteres Moires rommt. swan iiat 
fie einen Mpoftcl ber Aufrieben- 
iien ßenauut. Tie '.Hu , wie fie 
Halb mit ernuiefeubem Jpiimor, 
tntib mit tiefem (Jrnft üive s A'iu' = 
fiou, r»or allem am ftraueitßcmül 
erfüllt, wirb utemalö ueralteu, 
i bv biejperjeu jeber)eit gewinnen. 



Sinnb 1. Silber mib Wcfriji «Inen 
au<» »dituaden. 1. X e i I. 

Wenrebilbcr ttuö einer fleiueu 
Stabt. — 93ilber aus einer 
luiraerlittjeu j^amilirußalcrie. 

— Tic alten £>äufcr uon fl 1 . — 
2d)wäbifdie v Vf arrljäufer. — 
Jpcirateflcfrt)irt)ten. 

33anb2. Silber uub Wcfrtiirim*u 
a n o «rfjtonbeu. 2. Xei (. (Mc- 
ftalten auc ber ?llltnß&welt. — i 
Grumme uub ßerabc Vcbcue* 
lueße.-jpaflcftolje.-^om Torf. 

üBaub 8. 9tn9 beut ftratteitlebeit. l.Xeil. (Sin foiitteiriofeft t'e&en. — 3Rorßcu, 
Titian uub ?lDenb. — Tie Söerfdntiäljtc. — llnnb^änßißfeit. — Ter erfte (Sfjejmift. 

S3anb 4. SCu«« bem ftrattenlebeit. 2. teil. Tie Veüvjaiire ber swei 2d)wcftcru. 

— Wrtbrijenlniefe. — Vcbenc-ßlücf. — (S-iu Jfrcrbfttnß bei SBcinöberß. — lote 
Irene. 

©anb 5. Veucucrätfel. ftloftcrfräulcin. — IMcbeäjauber. — 3ttufttc c$ fo fein? 

— Criue bimfle ,vamilieußefd)irt)tc. — Trci »yefte. 

8att& G. Tie $cimat ber ftraii. $eimfe$r. — 2>erfe^ltc "föab^l. — Tatjeiut. 

SBanb 7. .^m Taßeälidjt. ftraucnßalcrie. — "#ov bem legten $aiiä. — £>crr 
Sücjlcr unb feine ftrnu. — 333 ieberf eben. — (fußcnte. 

93aub 8. ^Jitr Tämmcrftunbc. 9lltc Vicbc ruftet uidjt. — Irine <£d)ulmeiftcr« 
familie. — $\vei 3?amen&frfjmcftcru. — Tcm Wbßruube 51t. — ftm ®anitätS« 
tierein. 

99aub 9. Slitauftc. — »-Weim £amt>ciilimr. HttgttUc. — SttarßaretcnS «Siloeftcr» 
abeub. — Tie brei Sdjwcfteru, ober Ter 4>err behütet bie (riufältigeii. — 
Cufel Wottltebs 3"ßcublicbe. — (Hrofwatcro Drautwcrbuuß. — ^meimai 
uerrauft. 

©aub 10. perlen ou<* bem Saubc. 9lu$ trüben 233affcru. — Tic Srfjule ber 
Tcmiit. — 3)<aric uub SWaria. — laube Wlüten. 



3u f)n&en in nUen ©iirirjfjnnbliuiQen. 

Oüuftrierter Afntaloß oortveff lirf)cv Romane uub WcfdH'ufbüdjer 0011 
ber ^erlaßöliaubluuß fofteufrei. 




Union S>eutfcfre 93etlagsgefeHfd;aft in Stuttgart, jtetfln, geipflig. 




33?. $eimburß. 



lü. Reimburgs Romane und novellctt. 

JUnstrierte Husgabc. erste Sammlung. 10 93änbe, elegant 
gebunben. 3" feiner £eintr»anb-£cu£c 40 ?Karf. ^ebec 35anb 
i[t aud> einzeln 5Utn greife pon 4 9Hart (auflief). 

Onljalt: 93b. 1. 2luä bem Nebelt meiner alten 3freunbin. 93b. 2. üwnpem 
miillcvtf «iccriici!. 93b. 3. ftlofter Wcnblnifcn. llrfuln. 53b. 4. <£üt armeö 
üJiäbdien. — 1 m? 3ränlcin l l?mc. 93b. 5. 5rubd)cu<< vcirnt. — m 93nnne ber 
9ttufen. 93b. 6. $ie 9Unbere. — Unberftanben. 93b. 7. $er5en*frifen. 93b. s. 
gore bon Sollen. 93b. 9. « tue unbebeutenbe ftrnn. 93b. 10. Unter ber *f inbe. 

3u Ijaben in allen 33ud)l?anblungcn. 

f n ^lluftriertcr ifotnlon oortrefflitlier (Mcfdieufbiirficr, iKonmiic n \ 
I uub CjUßeiibfdjriflen oou ber 93ct[na6l}aiiMuttß foftenfrei. v J 



Xlnion $>eutfcfre gkclagsgefellfcfraft In Stuttgart , getUn, ffcipaig. 



Ol. Rcimburgs Romane und ßowllen. 




Illustrierte Jlw- 

gabe.ZweiteSamm- 

lung. 10 23änbe, 

elegant gebunben. 

3n feiner £ein- 

u>anb-£ruf>e409Hf. 

3eber 33anb if t aueb 

cinjeln jum greife 

t>on43Har! fäufüa). 

^nfialt: Wb. L 
AK am feil llmuijj. 
Wb. 2. Um frenibc 
Sri) Ii 135. 83b. 8. tffa 
^älMmtgett. ^itOnlt: 
^aOinenS 8-reicv. — 
fyvntljt8ffl v. Stfjicljett. 
— -Tue SHaupenbäuß» 
c^ett. — 2>er filbentc 
jj>ivfd)föußcr. — ötoft« 
mutterS äB&iftfrätifl» 
■ ijoit. — Marianne ©ie* 
oenittfl. S3b. 4. $au* 
**ect$en.»b.5.2:r0Bifle 
Serien, 83b. 6. "21 n= 
rond ©rbeit 93b. 7. 
3m fEÖaffertuinfel. 
Hb. 8. Cette Olben* 
rutb« tiefte. 93b. 9. 
Xoftor Tauir, unb 
feine ftrau. )Hb. in. 
"Mite Siebe. — ©rofc* 
mutterö Stntfjrin. — 
torl Soreufeit. — 
Criflinale. — SWai» 
bl unten. — £)ilgett: 

borf. — 3« (vvimir- 

rung. 



Die lustige I rau Regine. rÄff 

4. Auflage, ©ebeftet 3 2Hart, gebinben 4 SKatf. 

Vornan von lü. Reimburg. 4. Auflage, 
©ebeftet 3 SKarf, gebunben 4 9Harf. 



Der Stärkere. 



Ohe aueb wir pergeben. ?;,r pon 



beftet 3 SHarf, gebunben 4 ?Harf. 



6. Auflage, ©e- 



8u l;abcn in allen 33uct)bdnbUingcn. 



Union g>eutfcfre gteclqg6gefgüf(ftaft in Gtuttgatt, 33cdin, Scip^ig. 



6. mariitts Romane und Hoveikn. 

illustrierte 

Husgabe. 

10 93änbc, clc* 
gant ßcbunben. 
3n feiner Hein» 

loanb'Irnbc 
40 9Jiayf. 3cbcr 
©anbtftaudjcUi» 
acht jum greife 

oon 4 flüuf 
fäuflirfj. 

grillalt: 
«b. L «o« (öe. 

beimttiä ber 
alten !02 amfell. 

©b. 2. 3>aS 
$eibet>riitAe^* 

rfjen. ®b. 8. «Reid)*gräfui ©i« 
fein. 93b. 4. i^m «rfiillingtfbof. 
93b. 5. 3m Jönufc De* Pommer« 
\icitrnte<<. 93b. 6 Tie ^rau mit 
öcn ftarfunfelfteiueu. 93b. 7. Tic 
\iucirc ftrnu. ©b. ». Wolbclfe. 

93b. 9. Tn<< «riileiibnuä. 93b. 10. Zfjtttiltger ($r&äblltltgen. ftnbal t : HmtmannS 
ättagb. Tie swdlf Wpoftel. Ter ©laubart. ©dmlmeifterS SWarie. 

9Bie jur Seit iUvcv erften Grfdjeincitß üben nurti Ucntc nocvj bie Sttarlittfrfjcii 
Romane einen unroiberfleblidjeii Steij auf baß beutfcfje Cefepubüfum unb iuß* 
befonbere auf bie bcutfd)c ftraueunjclt auß. Tic 9fad)ba!tigreit biefeß Qrfolgcß 
crFlärt ftd» barauß, bafj brrfelbe nicf)t ettoa nur auf bev anertannten Weiftcvfdiaft 
ber 93crfaffcriit in berftunft ju erlabten, in 9>üiutlniuin fpanneuber £>anbluug, 
jeffelttber bramatifdier Situationen, foroic in ibrer aufjci'ßcroöbnlirfjcn ftcuntuiä 
beß ftraucnberjenß bcrubt f fonbrrn bnnotfädilirfi 
baburd), bafj allen 9)2arlittfrfjeu Montanen bodj= 
iutereffante, ©eift unb (Mcmiit bctocgcnbc fittlidjc 
Probleme AUgrunbc liegen. SHnrlitt* iüolbclfev 
i^ueitc grillt. Webcimiiic ber alten SUnmfell 
unb alle bie übrigen finnigen Sdiöpfungeu 
biefer beliebteren bentfdjen Grüblerin, 
bereu Manien bei Dielen lanfeuben bie 
Erinnerung an fo mnndjc längft oer» 
gangene Stunbe nmdjrufen, mögen jc^t 
bie .vciu'ii ber bcrauiuad)« 
fenbeu (Generation erfreuen! 
öeftattet co bort) bie uu* 
getrübte SReinbeit ber War* 
iittfrt)en (Jrjäblungen jeber 
Untier, ficrubig tu bieftanbe 
ibrer Xod)ter jn geben! 





3u fyaberx in allen ^ucbbnnMungcn. 



Union S>cntfd;c gtcrlagsgefcltfcbait in (Stuttgart, Berlin , £eipaig. 



€. lüemcrs Romane und Hovelien. 

^Unftvicvfc 3(u*gnüe. 10 93äube, elegant gebuubeu. 3n feiner L'einnmub» 
Inilie 40 War f jeber 93anb ift an rii einzeln juni greife oon 4 3Harf läuflid). 

,}ubalt: 93b . 1. WIM auf! 93b. 2. 31m SHtar. — Jpermaun. 83b. 3. «e* 
fbreugte Ueffeln. — ^erbärfjtig. 93b. 4. ftrünlmaobotcn. — ZSit 931unte be$ 
4**1 ti rf cO . 93b. 5. Webnnut unb erlöft. 93b. 6. (Sin .fielt» ber fteber. — $>rtmat- 
f [nun. 93b. 7. Um hohen ^rei?. 93b. 8. «Jincta. 93b. 9. Conf* a?iirfjael. 
93b. 10. Tic 9fl»cnfcr. 

€. Klemers Romane und noceiien. 

^nufrrterlc 9(udgabr. 92eue ftolgr. 6 53äube, elegant gebuuben. ^reiß 
jebeo 93anbe$ 4 Wart. 

.u&nit: Wb. l tfreiettabnl 
93b. 1. ^laiiiiitcu\cidjcn. 93b. :5. 
Metung tu. gewonnen, «lubalt: 
Ter Ua.oift. - Stuf Gbrenioort. 
— Stintitronft. — SBäble! — 
Barum? — 3Der Söilbbieb. — 
9k" ire 1 1 . b . 4 . 3a i a 9? or g au a . 
93b 5 £->ci;cngoib.— Ter höhere 
Staubpiiiifr. — 1er V«UfU*«' 
nitclf . (*beluiilb. 93b.G. -ilb= 
Icrfhtg. — <?in Wottcenrtftl. 

(»egeufah. £>eimburg 
uub -AKarl 1 1 1 , bereu finnige uitb 
gemütuolle (f r^äbliiitaen in ber 
luctfterbaftcu 2d)ilbcruug beo 
Seelenleben* ber /trauen giy= 
fein, iiiint 0\ "iverner ihre 
Veteran berfrnub eiuedparfcitb 
unb fynuucnb auf ncl»nutcii Ro« 
man© in bie laute 9Hclt beo 
!Hiugeuo unb 2dinffeud, in 
lüCldjcr uid)l tili: -.'Ji'niMn i; , um 
beru nud) OJeifteoftrotuuugcu 
nüteiuauber ftreiten. -Die 
Xodjtcr 93erliuo, in ber örof;« 
ftnbt groft geworben, hatte baö 
braufenbe SBebett beö Seit* 
geiftcö vernommen unb tbn 
umtii begriffen, bie Mampfe mit 
«viauenuerjcn nndicmpfunbcu 
uub mit ber 9£ärmcbeof\rauru' 
bergen* uadicrftäblt, fo baft ibre 
Felben allen, nud) grauen unb 
Jungfrauen, oerftäubltdj unb 
fnmpatbifd) locrbeu. 

Cl /t/1111 *tt p°» €. Klemer. 3. Sluflage. ©ebeftet 

^IvVJlVdll* 3 SHarf, elegant gebunben 4 93iarf. 

Tie 9*erfafferiu, bie bntdj *ablrdd)e ?lrbeiteu früberer ttabre bei beut romau* 
lefenben rtraueupublifum aufterorbentlid) beliebt ift, bat fidj in „Siegmar!" bie 
Slufaabe gehellt, bte Weflenfä^c j^tvif ifieti riicffidjtälofem 9lmerifanertum eiuerfeits, 
ben Srabitioueu nltprcufiifdicn Mbcltf unb ber Xüditigieit beä (Meiiie*, ba<5 fidj 
obne i*rei*get>uug feiner ,\bcalc burdjfctjt, nuberfeitö &u belendjtcn, unb bas 
ift ibr auri) redjt gut gelungen. Woffifdje Rettung, Berlin. 




3n böbeu In allen ^iicbbcniMnngcn. 
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